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PRELIMINAR

En	 los	 cuarenta	 años	 del	 cambio	 de	 siglo,	 entre	 1975	 y	 2015,	 el	 mundo	 se
transformó	por	completo,	hasta	volverse	casi	irreconocible:	con	otra	economía,
otra	moral,	otra	idea	de	la	política	y	de	la	naturaleza	humana.	El	proceso	venía
de	 lejos,	 pero	 en	 realidad	 nada	 lo	 había	 anunciado.	 Las	 esperanzas	 de	 1970
desaparecieron	 sin	 dejar	 ni	 rastro.	 Incluso	 el	 lenguaje	 de	 1970	 desapareció,
sustituido	 por	 otro,	 que	 entonces	 hubiera	 sido	 casi	 ininteligible.	 Esta	 es	 la
historia	de	ese	cambio.

*	*	*

En	diciembre	de	1974,	 la	Asamblea	General	de	las	Naciones	Unidas	aprobó	la
Carta	de	los	Derechos	y	Deberes	Económicos	de	los	Estados.	La	idea	había	sido
presentada	como	iniciativa	del	gobierno	mexicano	en	la	reunión	de	la	UNCTAD	de
1972,	en	Santiago	de	Chile,	y	adoptada	por	el	Grupo	de	los	77.	Entre	otras	cosas,
establecía	el	derecho	de	los	estados	a	regular	la	inversión	extranjera,	el	derecho
a	 nacionalizar	 o	 expropiar	 bienes	 extranjeros,	 con	 una	 indemnización	 que
tomase	en	cuenta	todas	las	circunstancias	pertinentes,	y	el	derecho	de	todos	los
estados	 a	 aprovechar	 los	 avances	 de	 la	 ciencia	 y	 la	 tecnología.	 Estipulaba
también	 que	 los	 más	 desarrollados	 tenían	 la	 obligación	 de	 cooperar	 con	 los
países	 en	desarrollo,	 y	 ofrecerles	 asistencia	 activa,	 y	 facilitarles	 el	 acceso	 a	 la
tecnología.	En	general,	dicho	de	varias	maneras,	establecía	que	los	países	menos
desarrollados	tenían	derecho	a	recibir	un	trato	especial,	más	favorable,	en	todos
los	terrenos.

La	 Carta,	 presentada	 en	 la	 Asamblea	 General	 como	 Resolución	 3281
(XXIX)	fue	aprobada	con	115	votos	a	favor,	6	en	contra,	y	10	abstenciones.	En
contra	votaron	Estados	Unidos,	la	República	Federal	de	Alemania,	Reino	Unido,
Bélgica,	Dinamarca	y	Luxemburgo	—se	abstuvo	el	resto	de	Europa	occidental.

A	cuarenta	años	de	distancia	todo	eso	resulta	extraño,	casi	absurdo.	Es	difícil
imaginar	una	iniciativa	de	México	con	ese	alcance,	que	cuente	de	entrada	con	el



apoyo	de	India,	Etiopía	y	Brasil.	Más	todavía,	un	texto	que	hable	de	derechos	y
sobre	todo	de	deberes	económicos	de	los	estados,	y	que	incluya	la	obligación	de
facilitar	 la	 transferencia	 de	 tecnología,	 por	 ejemplo.	 O	 de	 ofrecer	 un	 trato
preferencial	 a	 los	 países	más	 pobres.	 Es	 claro	 que	 corresponde	 a	 otro	mundo,
muy	distinto	de	éste,	de	principios	del	siglo	veintiuno.

El	cambio	es	patente,	profundo.	Las	páginas	que	siguen	tratan	de	explicar	en
qué	consiste,	cómo	se	ha	producido.	Naturalmente,	el	proceso	no	tiene	una	fecha
clara	de	inicio,	y	desde	luego	viene	de	mucho	más	atrás:	el	mundo	de	los	años
setenta	 nos	 sirve	 sólo	 como	 término	 de	 referencia	 —porque	 el	 giro	 más
dramático	 se	 produjo	 entonces.	 Y	 naturalmente,	 como	 todos	 los	 procesos
históricos,	éste	ha	sido	un	resultado	más	o	menos	azaroso,	contingente,	producto
de	muchos	 factores.	No	 obstante,	 estoy	 convencido	 de	 que	 hay	 una	 estructura
básica,	 un	 eje	 intelectual,	 cultural,	 que	da	 sentido	 al	 cambio,	 y	 es	 eso	que	por
abreviar	se	llama	el	neoliberalismo.

*	*	*

Este	libro	iba	a	llamarse	“El	opio	de	los	intelectuales”,	como	se	titula	el	último
capítulo.	En	referencia	obvia	al	libro	de	Raymond	Aron.	La	explicación	está	en
ese	 capítulo.	 El	 cambio	 en	 el	 nombre	 es	 más	 o	 menos	 azaroso,	 pero	 la
explicación	 es	 sencilla:	 hay	 una	 historia	 detrás	 del	 credo	 neoliberal	 de	 los
primeros	 años	 del	 nuevo	 siglo.	 Y	 comprender	 esa	 historia	 es	 absolutamente
indispensable	para	comprender	el	presente:	comprenderla	como	historia,	quiero
decir.	Ahora	bien,	esta	es	una	historia	mínima.	Eso	significa	que	los	argumentos
son	 a	veces	 esquemáticos,	 algunos	 reducidos	 a	un	 trazo,	 y	que	muchos	de	 los
temas,	 todos	ellos	en	 realidad,	ameritarían	un	 tratamiento	mucho	más	extenso;
dentro	de	esos	límites,	y	a	pesar	de	la	simplificación,	he	procurado	escribir	una
historia	completa,	que	permita	ver	la	amplitud	y	la	complejidad	del	fenómeno.

La	 lista	 de	 agradecimientos	 podría	 ser	 interminable.	 La	 hago	 mínima,
menciono	 sólo	 a	 quienes	 me	 leyeron,	 me	 corrigieron,	 me	 indicaron	 lecturas,
temas,	me	ayudaron	a	que	este	libro	fuese	mejor;	lo	bueno	que	tenga,	es	suyo,	y
por	eso	gracias	a	Antonio	Azuela,	Ariel	Rodríguez	Kuri,	Blanca	Heredia,	Carlos
David	Lozano,	Celia	Toro,	Ernesto	Azuela,	Francisco	Zapata,	 Iván	Ramírez	de
Garay,	 Iván	Rodríguez	Lozano,	 Juan	Espíndola,	María	Amparo	Casar.	Gracias
también	 a	 Pilar	Gonzalbo	Aizpuru.	Y	 en	 especial,	 gracias	 a	Claudio	 Lomnitz,
Javier	Elguea	y	Mauricio	Tenorio.	Gracias	a	Leticia	y	a	Fernando,	que	siempre
están,	porque	no	puedo	ni	imaginar	la	vida	sin	ellos.	Aparte	siempre,	porque	le
debo	mucho	más	de	lo	que	sabría	decir,	gracias	a	Beatriz	Martínez	de	Murguía.



INTRODUCCIÓN

Aunque	 pueda	 parecer	 un	 poco	 extraño,	 que	 lo	 es,	 hay	 que	 comenzar	 la
historia	 diciendo	 que	 el	 neoliberalismo	 sí	 existe,	 y	 tiene	 ya	 casi	 un	 siglo	 de
existencia.	 Desde	 luego,	 tiene	 perfiles	 borrosos,	 como	 tantas	 cosas,	 y	 desde
luego	hay	un	empleo	retórico	del	término,	impreciso,	de	intención	política,	que
no	 ayuda	 a	 aclarar	 las	 cosas,	 pero	 el	 neoliberalismo	 es	 un	 fenómeno
perfectamente	 identificable,	 cuya	 historia	 se	 puede	 contar.	 Es	 un	 programa
intelectual,	un	conjunto	de	ideas	acerca	de	la	sociedad,	la	economía,	el	derecho,
y	es	un	programa	político,	derivado	de	esas	ideas.

Vaya	de	entrada	que	no	se	trata	de	un	programa	sencillo,	monolítico,	ni	tiene
una	doctrina	única,	simple,	indiscutible.	Pero	tampoco	eso	tiene	nada	de	raro,	y
más	 bien	 es	 la	 regla	 en	 la	 historia	 de	 las	 ideas	 políticas.	 Sería	 perfectamente
posible,	por	ejemplo,	hacer	una	historia	del	socialismo,	y	todos	sabríamos	de	qué
se	está	hablando,	aunque	sepamos	que	no	hay	una	única	versión	del	socialismo,
y	 aunque	 una	 historia	 así	 tuviese	 que	 incluir	 figuras	 tan	 distintas	 como	 Jean
Jaurés,	 Salvador	 Allende,	 Eugene	 Debs,	 Friedrich	 Ebert	 o	 Pablo	 Iglesias.
Igualmente,	se	podría	escribir	una	historia	del	liberalismo	que	incluyese	a	John
Stuart	Mill,	Camilo	Cavour,	Alexis	de	Tocqueville,	Benito	Juárez	y	José	María
Blanco-White,	 liberales	 todos,	 con	 todas	 sus	 diferencias—y	estas	 no	 serían	un
obstáculo.	O	sea	que	la	variedad	es	normal,	no	es	un	problema.

La	expresión	neoliberal,	neoliberalismo,	comenzó	a	usarse	de	un	modo	más
o	 menos	 habitual	 en	 la	 década	 de	 los	 ochenta	 del	 siglo	 pasado,	 y	 se	 ha
generalizado	 en	 los	 últimos	 años	 para	 referirse	 a	 fenómenos	muy	 distintos.	 El
uso	 es	 bastante	 laxo,	 a	 veces	 inexacto	 porque	 se	 emplea	 como	 adjetivo,	 con
intención	 derogatoria,	 para	 descalificar	 una	 iniciativa	 legal,	 una	 decisión
económica,	 un	 programa	 político.	 El	 resultado	 es	 que	 la	 palabra	 ha	 terminado
por	 perder	 consistencia,	 y	 resulta	 más	 ambigua	 conforme	más	 se	 usa.	 En	 ese
sentido,	neoliberal	puede	ser	casi	cualquier	cosa,	hasta	que	viene	a	ser	casi	todo,
y	 casi	 nada.	 Por	 eso	 digo	 que	 hace	 falta	 empezar	 afirmando	 que	 el
neoliberalismo	 existe.	 Y	 por	 eso	 es	 necesario	 a	 continuación	 esforzarse	 por
restablecer	 el	 sentido	 de	 la	 palabra,	 ponerle	 límites,	 para	 que	 sepamos	 de	 qué



estamos	hablando.
El	neoliberalismo	es	en	primer	lugar,	y	sobre	todo,	un	programa	intelectual,

es	decir,	un	conjunto	de	ideas	cuya	trama	básica	es	compartida	por	economistas,
filósofos,	sociólogos,	juristas,	a	los	que	no	es	difícil	identificar.	Se	podría	hacer
una	 lista	 de	 nombres:	 Friedrich	 Hayek,	 Milton	 Friedman,	 Louis	 Rougier,
Wilhelm	Röpke,	 Gary	 Becker,	 Bruno	 Leoni,	 Hernando	 de	 Soto,	 pero	 no	 hace
falta.	Tienen	algunas	ideas	comunes,	también	desacuerdos,	a	veces	importantes;
en	 lo	 más	 elemental,	 los	 identifica	 el	 propósito	 de	 restaurar	 el	 liberalismo,
amenazado	 por	 las	 tendencias	 colectivistas	 del	 siglo	 veinte.	 Ninguno	 de	 ellos
diría	otra	cosa.

Pero	el	neoliberalismo	es	también	un	programa	político:	una	serie	de	leyes,
arreglos	 institucionales,	 criterios	 de	 política	 económica,	 fiscal,	 derivados	 de
aquellas	 ideas,	 y	 que	 tienen	 el	 propósito	 de	 frenar,	 y	 contrarrestar,	 el
colectivismo	 en	 aspectos	 muy	 concretos.	 En	 eso,	 como	 programa	 político,	 ha
sido	sumamente	ambicioso.	Del	mismo	núcleo	han	surgido	estrategias	para	casi
todos	los	ámbitos:	hay	una	idea	neoliberal	de	la	economía,	que	es	acaso	lo	más
conocido,	pero	hay	también	una	idea	neoliberal	de	la	educación,	de	la	atención
médica	 y	 la	 administración	 pública,	 del	 desarrollo	 tecnológico,	 una	 idea	 del
derecho	y	de	la	política.

Eso	quiere	decir	que	la	historia	del	neoliberalismo	es	de	un	lado	historia	de
las	 ideas,	 y	 de	 ideas	 bastante	 diferentes,	 y	 de	 otro	 historia	 política	 e	 historia
institucional.	También	quiere	decir,	por	otra	parte,	que	el	neoliberalismo	es	una
ideología	 en	 el	 sentido	 más	 clásico	 y	 más	 exigente	 del	 término	—que	 no	 es
necesariamente	peyorativo.	Diré	más:	es	sin	duda	la	ideología	más	exitosa	de	la
segunda	mitad	del	siglo	veinte,	y	de	los	años	que	van	del	siglo	veintiuno.

Ningún	 sistema	 de	 ideas	 puede	 traducirse	 directamente	 en	 un	 orden
institucional,	 ningún	 pensador	 de	 algún	 alcance	 reconocería	 sus	 ideas	 en	 el
arreglo	 jurídico,	político,	de	un	país	concreto.	El	 régimen	soviético	no	era	una
materialización	 de	 las	 ideas	 de	Marx,	 aunque	 se	 le	 nombrase	 constantemente,
tampoco	el	sistema	neoliberal	vigente	en	buena	parte	del	mundo	es	reflejo	exacto
de	 lo	 que	 pudo	 imaginar	 Friedrich	 Hayek,	 por	 ejemplo.	 Pero	 aquello	 era	 una
derivación	discutible	del	marxismo,	como	esto	es	una	derivación	discutible	del
proyecto	neoliberal	de	Hayek	y	Coase	y	Friedman.	Y	pocas	veces,	acaso	nunca,
una	ideología	ha	conseguido	imponerse	de	modo	tan	completo:	no	es	sólo	que	se
hayan	 adoptado	 en	 todo	 el	 mundo	 determinadas	 políticas	 económicas,
financieras,	sino	que	se	ha	popularizado	la	idea	de	la	Naturaleza	Humana	en	que
se	 inspiran,	 y	 con	 ella	 una	manera	 de	 entender	 el	 orden	 social,	 una	moral,	 un
abanico	amplísimo	de	políticas	públicas.



El	neoliberalismo	ha	transformado	el	orden	económico	del	mundo,	también
las	 instituciones	 políticas.	 Ha	 transformado	 el	 horizonte	 cultural	 de	 nuestro
tiempo,	 la	 discusión	 de	 casi	 todas	 las	 disciplinas	 sociales,	 ha	 modificado	 de
modo	definitivo,	 indudable,	el	panorama	 intelectual,	y	ha	contribuido	a	 formar
un	nuevo	sentido	común.	Esa	es	la	historia	que	quiero	contar	en	las	páginas	que
siguen.

No	 es	 exagerado	 decir	 que	 vivimos,	 globalmente,	 un	momento	 neoliberal.
Para	tener	una	imagen	más	clara	de	lo	que	eso	significa,	podemos	imaginar	una
evolución	 histórica	 del	 mundo	 occidental,	 cuya	 estructura	 en	 los	 últimos	 dos
siglos	sería	más	o	menos	como	sigue.	En	primer	lugar,	hay	un	momento	liberal,
derivado	de	la	Ilustración,	que	comienza	en	las	últimas	décadas	del	siglo	XVIII	e
incluye	la	revolución	estadounidense,	la	revolución	francesa,	las	independencias
americanas,	es	un	momento	que	tiene	su	auge	a	mediados	del	siglo	XIX,	con	la
ampliación	 de	 los	 derechos	 civiles	 y	 políticos,	 y	 que	 entra	 en	 crisis	 como
consecuencia	 de	 la	 presión	 del	 movimiento	 obrero	 y	 las	 varias	 formas	 de
socialismo.	 Sigue	 lo	 que	 se	 podría	 llamar	 el	 momento	 keynesiano,	 o
bienestarista,	que	se	perfila	a	fines	del	XIX,	y	se	impone	de	manera	general	tras	la
crisis	de	1929,	y	 sobre	 todo	con	 la	Segunda	Guerra	Mundial	y	 la	Guerra	Fría.
Seguridad	social,	servicios	públicos,	fiscalidad	progresiva.	Llega	hasta	la	década
de	los	setenta.	Y	a	continuación	viene	el	momento	neoliberal,	en	el	que	estamos,
cuyo	origen	 está	 en	 la	discusión	del	keynesianismo	de	 los	 años	 cuarenta,	 pero
que	se	impone	progresiva,	masivamente	a	partir	de	1980,	y	cuyo	predomino	en
términos	generales	se	prolonga	hasta	la	fecha.

Conviene	de	entrada	proponer	una	idea	esquemática	del	neoliberalismo,	para
entendernos.	A	pesar	de	 todas	 las	diferencias	que	hay	entre	sus	partidarios	—y
en	 ocasiones	 son	 verdaderamente	 importantes—	 hay	 un	 conjunto	 de	 ideas
básicas	 que	 comparten	 todos	 ellos,	 y	 que	 forman,	 por	 decirlo	 así,	 la	 columna
vertebral	del	programa.

En	 primer	 lugar	 se	 caracteriza	 porque	 es	 muy	 diferente	 del	 liberalismo
clásico,	 del	 siglo	 XIX.	 De	 hecho,	 ya	 lo	 veremos	 con	 más	 detenimiento,	 el
neoliberalismo	 es	 en	 buena	 medida	 producto	 de	 una	 crítica	 del	 liberalismo
clásico.	Algunos	propagandistas,	 sobre	 todo	en	 los	 tiempos	 recientes,	prefieren
adoptar	 como	 emblema	 la	 imagen	 de	 Adam	 Smith,	 y	 reivindican	 una	 larga
continuidad,	 de	 siglos,	 de	 las	 ideas	 liberales,	 incluso	 de	 las	 leyes	 y	 de	 las
políticas	 liberales,	como	si	 las	diferencias	 fuesen	de	poca	monta.	La	verdad	es
que	 la	 ruptura	 es	 clara,	 definitiva.	 Queda	 el	 prestigio	 de	 Adam	 Smith,	 la
metáfora	de	la	“mano	invisible”,	pero	poco	más,	nada	sustantivo.

La	diferencia	resulta	básicamente	de	la	convicción	de	que	el	mercado	no	es



un	hecho	natural,	no	surge	de	manera	espontánea	ni	se	sostiene	por	sí	solo,	sino
que	tiene	que	ser	creado,	apuntalado,	defendido	por	el	Estado.	Es	decir,	que	no
basta	con	 la	abstención,	no	basta	el	 famoso	 laissez-faire,	 dejar	 hacer,	 para	 que
emerja	y	funcione.	En	consecuencia	de	ello,	al	Estado	le	corresponde	un	papel
mucho	 más	 activo	 del	 que	 suponían	 los	 liberales	 de	 los	 siglos	 anteriores.	 El
programa	 neoliberal,	 contra	 lo	 que	 imaginan	 algunos	 críticos,	 y	 contra	 lo	 que
proclaman	algunos	propagandistas,	no	pretende	eliminar	al	Estado,	ni	reducirlo	a
su	 mínima	 expresión,	 sino	 transformarlo,	 de	 modo	 que	 sirva	 para	 sostener
y	expandir	la	lógica	del	mercado.	O	sea	que	los	neoliberales	necesitan	un	nuevo
Estado,	a	veces	un	Estado	más	fuerte,	pero	con	otros	fines.

Un	 segundo	 punto	 en	 común:	 la	 idea	 de	 que	 el	 mercado	 es
fundamentalmente	 un	 mecanismo	 para	 procesar	 información,	 que	 mediante	 el
sistema	 de	 precios	 permite	 saber	 qué	 quieren	 los	 consumidores,	 qué	 se	 puede
producir,	 cuánto	 cuesta	 producirlo.	 De	 hecho,	 el	 mercado	 ofrece	 la	 única
posibilidad	 real	 para	 procesar	 toda	 esa	 información,	 y	 por	 eso	 ofrece	 la	 única
solución	 eficiente	 para	 los	 problemas	 económicos,	 y	 la	mejor	 opción,	 la	 única
realista	 para	 alcanzar	 el	 bienestar.	 La	 competencia	 es	 lo	 que	 permite	 que	 los
precios	se	ajusten	automáticamente,	y	a	la	vez	garantiza	que	se	hará	el	mejor	uso
posible	de	los	recursos.	No	hay	mejor	alternativa.

El	mercado	es	 insuperable	en	 términos	 técnicos.	Pero	 también	en	 términos
morales.	Porque	permite	que	cada	persona	organice	su	vida	en	todos	los	terrenos
de	 acuerdo	 con	 su	 propio	 juicio,	 sus	 valores,	 su	 idea	 de	 lo	 que	 es	 bueno,
deseable.	El	mercado	es	 la	expresión	material,	concreta,	de	 la	 libertad.	No	hay
otra	posible.	Y	toda	interferencia	con	el	funcionamiento	del	mercado	significa	un
obstáculo	 para	 la	 libertad	 —ya	 sea	 que	 se	 prohíba	 consumir	 una	 droga,
contratarse	para	trabajar	doce	horas	diarias,	o	buscar	petróleo.	Los	neoliberales
tienden	 a	 desconfiar	 de	 la	 democracia,	 dan	 siempre	 prioridad	 absoluta	 a	 la
libertad,	es	decir,	al	mercado,	como	garantía	de	la	libertad	individual.

Otra	 idea	más	 acompaña	 al	 programa	neoliberal	 en	 todas	 sus	versiones:	 la
idea	 de	 la	 superioridad	 técnica,	moral,	 lógica,	 de	 lo	 privado	 sobre	 lo	 público.
Hay	muchas	fórmulas,	muchos	registros,	hay	muchas	maneras	de	explicarla.	En
general,	 se	 supone	 que	 en	 comparación	 con	 lo	 privado,	 lo	 público	 es	 siempre
menos	 eficiente,	 ya	 se	 trate	 de	 producir	 energía,	 administrar	 un	 hospital	 o
construir	una	carretera;	se	supone	que	lo	público	es	casi	por	definición	propenso
a	 la	 corrupción,	 al	 arreglo	 ventajista	 a	 favor	 de	 intereses	 particulares,	 algo
inevitablemente	 político,	 engañoso,	 turbio.	Y	 por	 eso	 ha	 de	 preferirse	 siempre
que	sea	posible	una	solución	privada.

Derivadas	de	esas	tres	ideas	básicas,	que	pueden	elaborarse	de	varios	modos,



hay	otras	también	compartidas	de	un	modo	bastante	general.	Por	ejemplo,	que	la
realidad	 última,	 en	 cualquier	 asunto	 humano,	 son	 los	 individuos,	 que	 por
naturaleza	están	inclinados	a	perseguir	su	propio	interés,	y	que	quieren	siempre
obtener	 el	 mayor	 beneficio	 posible.	 O	 por	 ejemplo	 la	 idea	 de	 que	 la	 política
funciona	como	el	mercado,	y	que	los	políticos,	igual	que	los	funcionarios	y	los
ciudadanos,	 son	 individuos	 que	 buscan	 el	 máximo	 beneficio	 personal,	 y	 nada
más,	 y	 que	 la	 política	 tiene	 que	 entenderse	 en	 esos	 términos	—sin	 el	 recurso
engañoso	del	 interés	público,	el	bien	común	o	cualquier	cosa	parecida.	O	bien,
que	 los	 problemas	 que	 pueda	 generar	 el	 funcionamiento	 del	 mercado,
contaminación	o	saturación	o	desempleo,	serán	resueltos	por	el	mercado,	o	que
la	 desigualdad	 económica	 es	 necesaria,	 benéfica	 de	 hecho,	 porque	 asegura	 un
mayor	bienestar	para	el	conjunto.

No	creo	que	hagan	falta	más	detalles	por	ahora.	En	unos	cuantos	trazos,	eso
es	 el	 neoliberalismo	 como	 programa	 intelectual.	 Ahora	 bien,	 a	 partir	 de	 esas
ideas	 se	 ha	 desarrollado	 una	 práctica,	 y	 se	 ha	 promovido	 un	 conjunto	 de
reformas	 legales	 e	 institucionales	 que	 han	 terminado	 por	 imponerse
prácticamente	en	 todo	el	mundo.	Las	 líneas	comunes	 son	 fáciles	de	 reconocer.
Privatización	de	activos	públicos:	empresas,	tierras,	servicios;	liberalización	del
comercio	internacional;	liberalización	del	mercado	financiero	y	del	movimiento
global	 de	 capitales;	 introducción	 de	 mecanismos	 de	 mercado	 o	 criterios
empresariales	 para	 hacer	 más	 eficientes	 los	 servicios	 públicos;	 y	 un	 impulso
sistemático	hacia	la	reducción	de	impuestos	y	la	reducción	del	gasto	público,	del
déficit,	de	la	inflación.

Nada	 de	 eso,	 ni	 en	 las	 ideas	 ni	 en	 las	 recomendaciones	 prácticas,	 es
enteramente	 nuevo.	 La	 formación	 del	 programa	 neoliberal	 ha	 sido	 larga,
complicada.	 La	 novedad	 en	 las	 décadas	 del	 cambio	 de	 siglo	 es	 que	 todo	 ello
haya	 cristalizado	 en	 un	 movimiento	 global,	 que	 consiguió	 transformar	 el
horizonte	cultural	del	mundo	entero	en	poco	más	de	veinte	años.	Lo	que	sigue	es
una	historia	mínima	de	ese	proceso,	un	intento	de	explicar	de	dónde	vienen	las
ideas,	y	cómo	se	han	traducido	en	iniciativas	concretas.



1.	EL	ORIGEN

El	origen	del	movimiento	neoliberal	se	puede	fechar	con	perfecta	claridad	en
los	 años	 treinta	 del	 siglo	 pasado.	 El	 impulso	 venía	 de	 antes,	 pero	 en	 buena
medida	se	concretó	como	reacción	ante	las	consecuencias	de	la	crisis	de	1929,	la
Gran	Depresión	y	 lo	que	se	dio	en	 llamar	el	New	Deal,	como	reacción	ante	el
crecimiento	 simultáneo	 del	 fascismo	 y	 el	 comunismo.	 Sobre	 el	 propósito	 no
había	dudas.	Se	trataba	de	dar	nueva	vitalidad	a	los	principios	liberales,	que	no
pasaban	por	un	buen	momento.	La	historia	es	como	sigue.

RECUPERAR	EL	LIBERALISMO:	EL	COLOQUIO	LIPPMANN

La	 decadencia	 del	 liberalismo	 venía	 de	 bastante	 lejos.	 En	 el	 último	 tercio	 del
siglo	XIX	 había	 empezado	 a	 perder	 terreno	 en	 Europa	 como	 consecuencia	 de
varios	 factores,	 en	 particular	 las	 condiciones	 de	 vida	 miserables	 de	 la	 clase
obrera,	las	que	retrataron	Dickens	y	Zola,	y	la	presión	del	movimiento	socialista,
de	 los	 sindicatos.	 La	 vieja	 política	 de	 laissez-faire,	 dejar	 que	 el	 mercado
funcionase	 libremente	 para	 que	 de	 manera	 natural	 se	 produjese	 el	 bienestar
general	 resultaba	 insostenible.	En	 todas	partes	comenzó	a	adoptarse	una	nueva
legislación	laboral,	que	incluía	toda	clase	de	restricciones,	desde	la	prohibición
del	trabajo	infantil,	hasta	jornadas	máximas,	descanso	obligatorio,	etcétera,	y	el
Estado	empezó	a	hacerse	cargo	de	obras	y	servicios	públicos.

Los	principios	liberales	se	mantuvieron	en	casi	todos	los	países	centrales,	en
casi	 todo	 Occidente,	 pero	 acompañados	 de	 preocupaciones	 económicas
enteramente	 nuevas,	 sobre	 todo	 la	 necesidad	 de	 intentar	 alguna	 clase	 de
redistribución	del	ingreso.	La	idea	fundamental,	derivada	de	la	crítica	socialista
de	los	derechos	civiles,	era	que	la	libertad	no	tenía	sentido	sin	la	garantía	de	un
conjunto	de	 condiciones	materiales,	 empezando	por	un	 ingreso	mínimo,	 salud,
educación.	A	ese	intento,	que	fue	el	de	Thomas	Hill	Green,	Leonard	Hobhouse,
Bernard	Bosanquet,	se	le	llamó	Nuevo	Liberalismo,	también	Liberalismo	Social
—en	 el	 caso	 de	 Friedrich	Naumann,	 por	 ejemplo.	Eso	 era	 lo	 que	 quedaba	 del



liberalismo,	lo	que	tenía	vigencia	en	todo	caso,	a	principios	del	siglo	veinte,	es
decir,	algo	muy	parecido	a	lo	que	después	sería	la	socialdemocracia.

El	 panorama	 se	 complicó	 todavía	 más	 para	 el	 liberalismo	 con	 la	 Primera
Guerra	 Mundial,	 por	 dos	 razones.	 Una,	 fue	 la	 primera	 guerra	 total,	 que
comprometió	masas	 de	 cientos	 de	miles	 de	 soldados,	millones,	 y	 requirió	 una
cantidad	gigantesca	de	recursos,	por	cuyo	motivo	todos	los	estados	combatientes
tuvieron	que	intervenir	para	controlar	la	producción,	la	distribución	y	la	venta	de
toda	clase	de	bienes,	y	tuvieron	que	regular	el	trabajo	como	nunca	antes.	No	era
fácil	después,	una	vez	que	se	había	visto	que	era	posible	el	control	político	de	la
economía,	no	era	fácil,	digo,	volver	atrás	y	dejar	que	el	mercado	funcionase	sin
trabas.	Fundamentalmente,	y	es	la	segunda	razón,	porque	se	había	movilizado	a
millones	de	hombres	para	el	combate,	se	les	había	exigido	un	sacrificio	inmenso
por	la	patria,	y	no	se	les	podía	devolver	a	la	vida	civil	en	las	mismas	condiciones
de	subordinación	en	que	estaban	antes.	El	caso	es	que	después	de	la	Gran	Guerra
se	inicia	lo	que	Élie	Halévy	llamó	“la	era	de	las	tiranías”	—prolegómeno	de	lo
que	llegaría	veinte	y	treinta	años	después.

La	crisis	de	1929	fue	el	momento	definitivo.	Provocó	la	conmoción	política
e	 ideológica	 que	 se	 sabe,	 sobre	 todo	 porque	 produjo	 un	 desempleo	masivo	 en
todos	los	países	europeos	y	en	Estados	Unidos.	Ya	no	se	trataba	de	que	pudiese
sobrevivir	un	liberalismo	económico	más	o	menos	puro,	eso	quedaba	descartado,
sino	 sencillamente	 de	 que	 sobreviviera	 la	 economía	 de	mercado.	 En	 todos	 los
países	 industrializados	 se	 intentó	 reactivar	 el	 aparato	 productivo,	 con	 más	 o
menos	éxito,	con	más	o	menos	intensidad,	mediante	el	gasto	público,	y	se	trató
de	paliar	algunas	de	las	consecuencias	más	graves	de	la	depresión.	Fue	lo	que	en
Estados	Unidos,	bajo	la	presidencia	de	Franklin	D.	Roosevelt,	se	 llamó	el	New
Deal,	y	 lo	que	en	general	 se	 identifica	con	el	pensamiento	económico	de	John
Maynard	Keynes.

A	todo	ello	hay	que	sumar	el	nuevo	horizonte	que	se	había	abierto	a	partir
del	 triunfo	de	 la	 revolución	bolchevique	en	Rusia,	 en	1917,	 el	 entusiasmo	que
inspiraba	el	nuevo	régimen,	y	el	crecimiento	de	los	partidos	comunistas	en	toda
Europa.	También,	por	supuesto,	el	auge	del	 fascismo	y	del	nacionalsocialismo,
con	numerosas	variantes	nacionales	prácticamente	en	 todo	el	continente,	desde
Falange	 Española	 hasta	 Acción	 Francesa	 o	 la	 British	 Union	 of	 Fascists	 de
Oswald	Mosley.	En	Estados	Unidos	Sinclair	Lewis	advertía	de	la	amenaza	en	It
can’t	happen	here	(1935).

En	resumen,	en	los	años	treinta	los	sistemas	parlamentarios	están	en	general
de	capa	caída,	ofrecen	la	imagen	de	algo	anticuado,	ineficiente,	anquilosado.	Los
derechos	 individuales	 resultan	 también	 sospechosos,	 como	 producto	 de	 un



individualismo	 insolidario,	 burgués,	 decimonónico,	 que	 queda	 muy	 deslucido
frente	al	entusiasmo	que	inspiran	las	manifestaciones	de	masas,	la	idea	nacional
o	 las	 fantasías	 sobre	 la	 raza,	 el	 destino	 histórico	 de	 los	 pueblos	 —o	 del
proletariado.	 En	 esas	 horas	 bajas	 del	 liberalismo	 un	 grupo	 de	 intelectuales,
académicos,	políticos,	 se	plantean	 la	necesidad	de	 renovarlo,	darle	nueva	vida,
conscientes	de	que	en	algunos	aspectos	tendrá	que	ser	otro.

Es	 importante	 tener	 presente	 ese	 origen	 para	 entender	 el	 aliento	 casi
apocalíptico	de	muchos	de	 los	 textos	clásicos	del	neoliberalismo.	Literalmente,
en	esos	años,	se	encuentran	ante	el	fin	del	mundo:	donde	se	mire	no	hay	más	que
ideologías	colectivistas,	partidos	de	masas,	militancia	nacional,	étnica,	gobiernos
que	desconfían	del	mercado,	y	un	liberalismo	apocado,	muy	venido	a	menos,	de
identidad	borrosa,	partidario	sobre	todo	de	reformas	sociales.

Es	posible	poner	una	fecha	concreta	en	el	acta	de	nacimiento.	Entre	el	26	y
el	30	de	agosto	de	1938,	convocada	por	Louis	Rougier,	se	 reunió	en	París	una
conferencia	internacional	con	motivo	de	la	publicación	de	la	versión	francesa	del
libro	de	Walter	Lippmann,	The	Good	Society.	Asistieron	84	personas.	Entre	los
asistentes,	 los	 franceses	 Jacques	 Rueff,	 Louis	 Boudin,	 Raymond	Aron,	 Ernest
Mercier;	 los	 alemanes	Wilhelm	 Röpke,	 Alexander	 Rüstow;	 también	 Friedrich
Hayek	 y	 Ludwig	 von	 Mises,	 austriacos,	 el	 español	 José	 Castillejos,	 los
estadounidenses	 Bruce	 Hopper	 y	 Walter	 Lippmann.	 En	 la	 reunión,	 que	 se
conocerá	 en	 adelante	 como	 el	 Coloquio	 Lippmann,	 se	 buscaba	 establecer	 una
nueva	agenda	para	el	liberalismo.	El	motivo	básico	no	admitía	dudas,	se	trataba
de	la	defensa	del	mercado,	del	mecanismo	de	precios	como	única	forma	eficiente
de	organización	de	la	economía,	y	la	única	compatible	con	la	libertad	individual,
pero	 también,	 con	 la	 misma	 energía,	 se	 trataba	 de	 la	 defensa	 del	 Estado	 de
Derecho:	 leyes	 estables,	 principios	 generales,	 inalterables,	 y	 un	 sistema
representativo.	 En	 las	 conclusiones	 también	 se	 admitía,	 como	 parte	 de	 una
solución	 de	 compromiso,	 que	 podía	 ser	 necesario	 aunque	 fuese	 de	 modo
transitorio	algún	sistema	de	seguridad	social	con	financiamiento	público.

En	 las	 sesiones	 se	 propuso,	 y	 se	 aceptó,	 la	 idea	 de	 crear	 un	 Centro
Internacional	 de	Estudios	para	 la	Renovación	del	Liberalismo.	No	 se	 llegará	 a
formar,	porque	en	un	año	estallará	 la	nueva	guerra,	y	durante	algún	 tiempo	no
habrá	recursos	ni	ánimo	para	eso.	Se	discutió	igualmente	en	1938	el	nombre	que
podría	adoptar	el	movimiento.	Rueff	propuso	“liberalismo	de	izquierda”,	Boudin
sugirió	“individualismo”,	Rougier	prefería	“liberalismo	positivo”,	finalmente,	a
propuesta	de	Rüstow,	 se	optó	por	 “neoliberalismo”,	para	dejar	 claro	que	no	 se
trataba	 del	 liberalismo	 clásico,	 manchesteriano,	 pero	 tampoco	 del	 Nuevo
Liberalismo	de	Hobhouse	y	Hill	Green.	El	nombre	además	era	sencillo,	directo.



El	acuerdo	básico,	punto	de	partida	para	la	renovación	del	liberalismo,	era	la
restauración	del	mercado.	Aparte	de	eso,	 los	participantes	del	coloquio	estaban
de	acuerdo	en	la	necesidad	urgente	de	combatir	el	“colectivismo”,	y	casi	 todos
denunciaron	 los	 riesgos	 de	 las	 políticas	 de	 reactivación	 económica	 mediante
obras	 públicas	 y	 gestión	monetaria.	Pero	 también	hubo	diferencias	 entre	 ellos,
que	tienen	su	interés.	La	más	importante,	la	que	oponía	a	los	austriacos,	Hayek	y
Mises,	de	un	liberalismo	mucho	más	intransigente,	que	no	admitía	concesiones,
con	los	más	moderados,	Rüstow	y	sobre	 todo	Lippmann,	que	veían	con	mayor
simpatía	los	ensayos	de	Roosevelt,	y	el	gasto	social.

En	 adelante,	 ya	 lo	 veremos,	 la	 escuela	 austriaca	 va	 a	 ser	 dominante	 en	 el
movimiento	 neoliberal,	 sobre	 todo	 por	 la	 energía	 de	 Hayek	 y	 la	 monumental
ambición	de	su	obra.	No	obstante,	en	París	en	1938	domina	el	punto	de	vista	de
Lippmann,	en	particular	 la	 idea	básica	de	The	Good	Society,	 que	 entusiasma	 a
Louis	Rougier.	Vale	la	pena	un	resumen.

En	 pocas	 palabras,	 Lippmann	 viene	 a	 decir	 que	 el	 régimen	 liberal	 no	 es
espontáneo,	 sino	 producto	 de	 un	 orden	 legal	 que	 presupone	 la	 intervención
deliberada	del	Estado.	La	expresión	laissez-faire,	dejar	hacer,	fue	durante	mucho
tiempo	un	eslogan	más	o	menos	atractivo,	pero	no	podría	servir	como	programa
político:	 imaginar	 que	 el	mercado	 es	 una	 institución	 natural,	 que	 surge	 por	 sí
sola,	y	que	no	necesita	sino	que	se	aparte	el	Estado,	es	ingenuo,	dogmático,	y	por
eso	peligroso.	El	mercado	es	un	hecho	histórico,	 se	produce.	Y	depende	de	un
extenso	sistema	de	leyes,	normas,	instituciones:	derechos	de	propiedad,	patentes,
legislación	sobre	contratos,	sobre	quiebras	y	bancarrotas,	sobre	el	estatus	de	las
asociaciones	 profesionales,	 los	 oficios,	 las	 empresas,	 legislación	 laboral,
financiera,	bancaria.	Nada	de	eso	es	natural.	Pero	además	no	basta	con	que	esas
leyes	 se	 hayan	 dictado	 en	 algún	 momento.	 El	 orden	 no	 es	 definitivo.	 Una
economía	 liberal	 necesita	 adaptarse	 permanentemente	 al	 cambio,	 necesita
restaurar	 siempre	 de	 nuevo	 las	 condiciones	 de	 la	 competencia,	 que	 la	 inercia
social	tiende	a	destruir.

La	 idea	 puede	 parecer	 hoy	 una	 simpleza,	 casi	 un	 lugar	 común.	 En	 su
momento	 sirvió	 para	 que	 la	 intención	 de	 renovar	 el	 liberalismo,	 mediante	 la
recuperación	del	mercado,	cristalizase	en	un	programa	político	concreto.

Otro	argumento	de	Lippmann	 tiene	 interés.	El	propósito	 fundamental	de	 la
ley	 en	 un	 sistema	 liberal	 es	 evitar	 la	 arbitrariedad,	 estabilizar	 las	 expectativas
sobre	el	comportamiento	de	todos.	Eso	significa	que	la	ley	tiene	que	ofrecer	un
marco	general	de	normas	para	ordenar	 las	 relaciones,	un	conjunto	de	derechos
recíprocos,	pero	no	puede	dictar	ninguna	conducta	específica	ni	puede	decir	nada
sobre	 los	propósitos	de	nadie,	ni	sobre	 lo	que	cada	quien	considera	valioso.	El



derecho	establece	el	marco	de	la	libertad,	nada	más,	nada	menos.
No	es	fácil	ver	de	entrada	las	implicaciones,	porque	parece	algo	muy	obvio.

La	 dificultad	 está	 en	 distinguir	 una	 cosa	 de	 otra.	Veamos.	Los	 extremos	 están
claros:	 el	 derecho	 puede	 legítimamente	 establecer	 la	 libertad	 de	 expresión,	 la
libertad	de	 trabajo,	 la	 libertad	de	 tránsito,	 por	 ejemplo,	 sin	que	 eso	 afecte	 a	 la
idea	 que	 cada	 quien	 se	 hace	 de	 su	 vida,	 o	 lo	 que	 quiere	 hacer	 con	 ella;	 en
cambio,	 no	 puede	 establecer	 que	 se	 quiten	 sus	 propiedades	 a	 estos	 o	 aquellos
individuos	concretos,	para	entregárselas	a	otros,	no	puede	exigir	a	nadie	que	se
dedique	 a	 una	 profesión	 en	 particular,	 ni	 decidir	 lo	 que	 puede	 hacer	 con	 su
dinero.	Dicho	 de	 otro	modo,	 el	Estado	 puede	 enunciar	 principios,	 pero	 no	 dar
órdenes.	El	problema	es	que	la	mayoría	de	las	leyes	y	reglamentos	están	en	una
zona	 gris.	 No	 son	 principios	 generales,	 pero	 tampoco	 instrucciones	 de	 tipo
militar,	 ni	 decisiones	 confiscatorias.	 Buena	 parte	 de	 las	 batallas	 del
neoliberalismo	 tienen	 que	 ver	 con	 esa	 clase	 de	 asuntos:	 la	 idea	 de	 que	 la
educación	 sea	 obligatoria,	 pongamos	 por	 caso,	 o	 que	 se	 financie	 con	 recursos
públicos,	 o	 que	 se	 cobren	 impuestos,	 y	 más	 a	 quienes	 más	 ganan,	 y	 que	 se
empleen	para	aliviar	la	pobreza.

En	adelante,	se	dedicarán	volúmenes	enteros	a	analizar	la	diferencia	entre	el
orden	 aceptable,	 en	 que	 un	 conjunto	 de	 principios	 permite	 la	 acción	 libre,
espontánea	 de	 todos,	 y	 el	 orden	 tiránico,	 en	 que	 se	 imponen	 obligaciones
inadmisibles	para	una	sociedad	libre.	En	su	momento,	con	el	fascismo	ocupando
el	centro	de	la	escena	en	Europa,	la	oposición	parece	diáfana,	necesaria,	y	parece
incluso	fácil	de	establecer.

En	resumen,	en	ese	primer	momento	los	neoliberales	se	identifican	por	una
nueva	manera	de	entender	 la	 relación	entre	mercado	y	Estado,	 entre	política	y
economía.	 En	 primer	 lugar,	 afirman	 que	 el	 Estado	 tiene	 que	 generar	 las
condiciones	para	 la	existencia	y	el	buen	funcionamiento	del	mercado,	es	decir,
que	no	hace	falta	reducirlo,	o	eliminarlo,	sino	darle	otra	orientación.	En	segundo
lugar,	a	diferencia	de	los	liberales	clásicos,	dan	prioridad	a	la	libertad	económica
sobre	 la	 libertad	 política,	 ven	 en	 la	 impersonalidad	 del	 mercado,	 donde	 cada
quien	decide	por	su	cuenta,	la	mejor	garantía	de	la	libertad	y	el	bienestar.	Sobre
la	 democracia,	 sobre	 los	 derechos	 políticos	 tienen	 más	 dudas,	 pero	 están
convencidos	de	que	el	camino	hacia	la	libertad	comienza	en	el	mercado.

Desde	 luego,	 las	 ideas	 no	 son	 enteramente	 nuevas,	 aunque	 sí	 sea	 una
novedad	el	programa	mismo.	El	temor	de	que	la	espontaneidad	social,	la	libertad
individual	sea	avasallada	por	el	Estado	es	parte	del	espíritu	del	tiempo.	Está,	sin
ir	más	lejos,	en	La	rebelión	de	las	masas,	de	Ortega	y	Gasset,	por	ejemplo.	Y	se
ve	 confirmado	 en	 esos	 años	 por	 las	 noticias	 de	 todos	 los	 días	 en	 la	 Unión



Soviética,	en	Italia,	en	Alemania.	O	en	Estados	Unidos	para	los	más	aprensivos.

ANTECEDENTES:	EL	MERCADO	SEGÚN	LUDWIG	VON	MISES

Me	interesa	reparar	en	un	libro	un	poco	anterior,	que	importa	como	antecedente,
y	 como	 modelo	 también	 de	 mucho	 de	 lo	 que	 vendría	 después.	 Se	 trata	 de
Socialismo,	 de	 Ludwig	 von	Mises,	 que	 se	 publicó	 originalmente	 en	 1922,	 en
Austria.	Tardó	en	traducirse	al	inglés,	y	en	circular	masivamente,	pero	es	una	de
las	 raíces	 intelectuales	del	neoliberalismo.	Es	un	 libro	voluminoso,	 reiterativo,
retórico,	cuya	argumentación	es	casi	siempre	superficial,	en	mucho	irrelevante,
pero	 que	 importa	 porque	 presenta	 dos	 o	 tres	 ideas	 básicas	 del	 programa
neoliberal	 (y	 porque	 el	 propio	 Mises	 es	 una	 de	 las	 figuras	 notables,	 de	 los
fundadores).

El	 libro	 se	 presenta	 como	 una	 crítica	 científica	 del	 socialismo.	 Quiere
demostrar	que	es	imposible	ponerlo	en	práctica.	El	problema	(recuérdese	que	es
un	 libro	 escrito	 en	1922)	 es	 que	no	puede	 apoyarse	 en	 el	 análisis	 empírico	de
ningún	régimen	socialista.	No	tiene	otro	ejemplo	histórico	que	el	de	la	naciente
Unión	Soviética,	que	desde	1918	está	inmersa	en	la	guerra	civil.	De	modo	que	a
pesar	de	la	reiterada,	insistente,	aparatosa	proclamación	de	su	carácter	científico,
empírico,	es	un	texto	fundamentalmente	especulativo.	Expone	Mises	su	idea	de
lo	que	sería	una	sociedad	socialista,	que	incluye	cosas	tan	improbables	como	la
supresión	 del	 matrimonio,	 y	 a	 continuación	 demuestra	 que	 ese	 orden	 sería
imposible.	Los	ejemplos	a	los	que	se	refiere	de	pasada	como	aproximaciones	a	lo
que	sería	el	socialismo	son	el	Egipto	de	los	faraones,	el	imperio	de	los	Incas,	y	el
estado	 de	 los	 jesuitas	 en	 Paraguay.	O	 sea,	 que	 como	 crítica	 del	 socialismo	 no
tiene	en	realidad	mucho	interés.

Pero	 hay	 otras	 cosas	 en	 el	 libro.	 Para	 empezar,	 la	 convicción	 de	 que	 los
viejos	 principios	 liberales	 tienen	que	 revisarse	 en	 su	 totalidad,	 para	 ofrecer	 un
nuevo	 fundamento	 sociológico,	 político,	 económico,	 a	 la	 doctrina	 liberal.
También	 la	 afirmación	de	un	utilitarismo	 radical,	 que	 le	permite	 a	Mises	decir
que	 cualquier	 forma	 de	 cooperación	 social	 tiene	 que	 derivarse	 de	 un
reconocimiento	racional	de	su	utilidad,	y	sólo	será	legítima	si	los	individuos	que
contribuyen	a	ella	ven	 reflejado	 su	 interés.	En	asuntos	más	concretos,	 también
hay	una	crítica	intransigente	del	gasto	social	como	una	forma	de	“disipación	del
capital”,	que	contribuye	al	aumento	del	consumo	de	las	masas	en	detrimento	del
capital	 existente	—y	 sacrifica	 por	 tanto	 el	 porvenir,	 a	 favor	 del	 presente.	 Es
difícil	encontrar,	en	el	siglo	veinte,	una	formulación	más	nítida	de	esa	idea.



De	 hecho,	 Mises	 anticipa	 un	 motivo	 retórico	 que	 será	 fundamental	 en	 la
carrera	del	neoliberalismo	cuando	califica	todas	las	medidas	de	protección	legal
del	 trabajo	 como	 recursos	 del	 “destruccionismo”.	 Según	 su	 argumentación,	 la
limitación	 de	 la	 jornada	 laboral	 afecta	 al	 rendimiento	 de	 la	 economía;	 la
prohibición	del	trabajo	infantil	perjudica	sobre	todo	a	las	familias	obreras,	que	se
ven	 privadas	 de	 ese	 posible	 ingreso;	 los	 seguros	 contra	 accidentes	 y
enfermedades	 laborales	 contribuyen	 al	 aumento	 de	 ambas	 cosas,	 accidentes	 y
enfermedades;	el	seguro	de	desempleo	produce	desempleo;	y	el	seguro	social,	en
cualquiera	 de	 sus	 formas,	 debilita	 la	 voluntad	 y	 corrompe	 la	 moral	 de	 los
trabajadores.	Llama	la	atención	la	aspereza	del	lenguaje,	pero	en	su	momento,	en
la	Viena	de	entreguerras,	es	el	tono	habitual	del	debate	político.

La	 mayor	 violencia	 verbal	 de	 Socialismo	 está	 reservada	 a	 los	 sindicatos.
También	en	eso	señala	un	camino.	Su	argumento	descansa	sobre	la	idea	de	que
los	sindicatos	tienen	privilegios	ilimitados,	que	les	permiten	obtener	todo	lo	que
desean	a	expensas	del	resto	de	la	población.	De	modo	que	su	existencia	misma
es	incompatible	con	cualquier	sistema	de	organización	social	—entre	otras	cosas,
porque	su	medio	de	acción	específico,	la	huelga,	no	es	más	que	terrorismo.

En	 Mises	 hay	 también	 una	 veta	 populista	 que	 estará	 después	 entre	 los
recursos	 retóricos	 más	 eficaces	 del	 neoliberalismo.	 En	 su	 caso,	 deriva
específicamente	de	una	confusión	entre	mercado	y	democracia,	que	 resulta	del
hecho	de	que	en	ambos	casos	la	gente	elige	algo.	El	orden	social	capitalista,	dice
Mises,	 debería	 llamarse	 democracia	 económica,	 puesto	 que	 el	 poder	 de	 los
empresarios	depende	del	voto	de	los	consumidores,	que	son	soberanos,	igual	que
en	la	política,	de	modo	que	la	riqueza	es	siempre	resultado	de	un	plebiscito:	son
los	 consumidores	 los	 que	 hacen	 ricos	 a	 los	 pobres	 y	 pobres	 a	 los	 ricos,	 como
hacen	 a	 unos	 diputados,	 alcaldes,	 jefes	 de	 estado.	 El	 hecho	 de	 que	 en	 esa
democracia	 económica	 el	 derecho	 a	 voto	 dependa	 de	 la	 riqueza	 ni	 siquiera	 se
plantea.	La	amenaza	real,	para	Mises,	es	el	Estado,	que	pretende	interferir	con	la
voluntad	 de	 los	 consumidores	 mediante	 leyes,	 reglamentos,	 prohibiciones.	 La
gente	sabe	lo	que	quiere:	“¿quién	es	el	profesor	X	para	arrogarse	el	privilegio	de
descartar	la	decisión	de	los	consumidores?”

Todo	eso,	los	argumentos,	el	tono,	las	metáforas,	todo	aparecerá	de	nuevo	y
con	mucha	 frecuencia,	 lo	veremos.	Parecerá	cada	vez	más	 sólido,	 indiscutible.
Pero	acaso	lo	más	importante	del	libro	sea	la	conceptualización	del	mercado,	que
sirve	como	recurso	para	criticar	al	socialismo.	El	socialismo	es	imposible,	dice
Mises,	porque	pretende	eliminar	el	sistema	de	precios,	y	sin	precios	no	se	puede
organizar	la	vida	económica,	porque	no	se	puede	saber	qué	quiere	la	gente,	qué
necesita,	qué	valora,	qué	puede	producir.	El	precio	es	un	signo	que	incorpora	de



manera	 automática	 toda	 esa	 información,	 y	 por	 eso	 sirve	 para	 orientar	 la
economía	—en	eso	estriba	su	utilidad.	El	giro	es	fundamental:	el	mercado	no	se
define	ya	como	un	sistema	de	circulación	de	bienes,	sino	como	mecanismo	para
procesar	 información.	 Nuevamente,	 una	 idea	 bastante	 sencilla,	 pero	 que	 tiene
consecuencias	incalculables.

Von	Mises	no	va	a	tener	mucha	presencia	en	el	movimiento	neoliberal	de	las
décadas	 siguientes.	 Entre	 otras	 cosas,	 porque	 la	 mayoría	 de	 sus	 partidarios	 le
parecen	demasiado	flojos,	demasiado	transigentes	con	el	colectivismo.	Y	él	va	a
ponerse	aparte.

LA	SEÑAL	DE	ALARMA:	CAMINO	DE	SERVIDUMBRE

La	 iniciativa	 después	 del	 Coloquio	 Lippmann	 corresponde	 a	 otro	 austriaco:
Friedrich	Hayek.	Es	sin	duda	la	figura	mayor	de	la	constelación	neoliberal,	la	de
mayor	influencia.	Durante	la	Segunda	Guerra	Mundial,	exiliado	en	Reino	Unido,
escribe	el	libro	que	será	término	de	referencia	durante	el	resto	del	siglo:	Camino
de	servidumbre.	Se	publicó	en	1944.

El	 argumento	 se	 puede	 resumir	 en	 una	 frase:	 todo	 movimiento	 hacia	 el
socialismo,	 o	 hacia	 la	 planificación	 de	 la	 economía,	 tan	 moderado	 como	 se
quiera,	amenaza	con	llevar	finalmente	al	totalitarismo.	En	el	prefacio	a	la	edición
de	1976	 intentó	modular	un	poco	más	 la	 idea,	pero	en	 los	años	cuarenta	no	se
andaba	 con	 paños	 calientes.	Hayek	 escribe	 en	Reino	Unido,	 durante	 la	 guerra
contra	 Alemania,	 y	 escribe	 como	 exiliado,	 con	 un	 ánimo	 casi	 apocalíptico.
Según	veía	las	cosas,	Inglaterra	estaba	en	riesgo	inminente	de	repetir	la	suerte	de
Alemania:	 hemos	 abandonado,	 decía,	 la	 libertad	 económica,	 sin	 la	 cual	 nunca
existió	 libertad	 personal,	 ni	 política,	 y	 hemos	 emprendido	 la	 sustitución	 del
mecanismo	 anónimo	 del	 mercado	 por	 la	 dirección	 colectiva,	 consciente	 de	 la
economía.	 Y	 ése	 es	 el	 camino	 de	 la	 servidumbre,	 puesto	 que	 la	 planificación
económica	conduce	indefectiblemente	a	la	dictadura.

Es	muy	característico	de	 su	manera	de	argumentar	el	proponer	alternativas
simples,	absolutas,	sin	término	medio:	libertad	o	dictadura,	orden	espontáneo	o
artificial,	organismo	u	organización.	No	es	 sólo	un	 recurso	 retórico.	O	en	 todo
caso,	 como	 recurso	 retórico	 tiene	 también	 implicaciones	 —conceptuales	 y
políticas.	En	algún	momento,	en	Camino	de	servidumbre,	casi	como	curándose
en	salud,	dice	que	los	extremos	lógicos,	o	sea,	el	control	absoluto	por	parte	del
Estado	 o	 el	 imperio	 absoluto	 del	 mercado,	 no	 son	 posibles	 —pero	 en	 todo
momento	 argumenta	 como	 si	 lo	 fuesen.	 No	 es	 un	 asunto	menor.	 Publicado	 el



libro,	Keynes	escribió	a	Hayek	para	hacerle	notar	el	problema,	y	su	importancia:
dado	que	 los	extremos	 lógicos	son	 imposibles,	 sólo	Estado	o	sólo	mercado,	es
necesario	trazar	la	frontera	en	algún	lugar,	entre	competencia	y	planeación,	y	eso
es	un	problema	eminentemente	práctico.	No	una	diferencia	insalvable.

La	 objeción	 no	 hizo	 ninguna	 mella	 en	 Hayek.	 Porque	 su	 argumentación
básica	depende	de	la	alternativa	maniquea,	de	que	se	tome	en	serio	como	tal,	de
todo	o	nada.	Varias	veces	repite	en	el	libro	que	no	hay	más	opciones	que	el	orden
gobernado	por	la	disciplina	impersonal	del	mercado	o	el	dirigido	por	la	voluntad
de	unos	cuantos	individuos.	Va	un	poco	más	lejos	en	alguna	ocasión,	para	hacer
más	dramática	la	disyuntiva:	“competencia	y	dirección	centralizada	son	métodos
incompatibles,	 y	 son	 pobres,	 insuficientes	 si	 se	 aplican	 de	 modo	 parcial,
incompleto,	 de	 modo	 que	 la	 mezcla	 de	 las	 dos	 será	 siempre	 peor	 que	 si	 se
hubiese	 confiado	 en	 uno	 cualquiera	 de	 ellos”.	 Es	 claro	 que	 se	 trata	 de	 una
estrategia	retórica	para	hacer	más	apremiante	la	elección,	para	hacer	más	gravosa
la	idea	de	una	economía	mixta.	No	deja	de	tener	un	aire	de	argumento	falaz,	más
o	menos	frecuente	en	los	textos	de	Hayek.

Por	 lo	 demás,	 en	 lo	 sustantivo,	 el	 libro	 presenta	 ya	 en	 esquema	 los	 dos
grandes	argumentos	que	componen	su	obra.	En	primer	lugar,	como	en	Mises,	la
idea	 de	 que	 el	 sistema	de	precios	 en	una	 economía	 libre	 permite	 procesar	 una
cantidad	ingente	de	información,	imposible	para	ninguna	cabeza	humana.	Y	que
por	eso	la	competencia	es	el	único	método	capaz	de	coordinar	la	conducta	de	la
gente	 sin	 recurrir	 a	 la	 coacción,	 y	 es	 el	 único	 que	 permite	 el	 funcionamiento
eficaz	 de	 la	 economía.	 En	 segundo	 lugar,	 como	 en	 Lippmann,	 el	 tema	 del
derecho.	 En	 una	 sociedad	 libre	 el	 Estado	 tiene	 que	 establecer	 las	 reglas
generales,	que	obligan	a	todos,	y	que	permiten	las	elecciones	libres	de	cada	uno.
Pero	 nunca	 puede	 meterse	 a	 regular	 asuntos	 concretos,	 ni	 decidir	 la
redistribución	 de	 los	 recursos,	 ni	 favorecer	 de	 ningún	modo	 a	 grupos	 sociales
específicos	mediante	leyes	particulares,	a	riesgo	de	degenerar	en	tiranía.

Camino	de	servidumbre	es	un	libro	de	guerra.	Así	pensado	y	así	escrito.	Si	se
toma	eso	en	cuenta	se	entiende	el	énfasis	en	las	virtudes	inglesas	como	expresión
última	 de	 la	 civilización:	 independencia,	 confianza	 en	 uno	 mismo,	 iniciativa
individual,	 responsabilidad,	 tolerancia,	 desconfianza	 hacia	 el	 poder.	 Y	 se
entiende	 también	 que	 el	 colectivismo,	 como	 amenaza	 catastrófica,	 inminente,
aparezca	como	una	enfermedad	típicamente	alemana,	hecha	de	puro	odio	hacia
los	 valores	 de	Occidente	—que	 después	 produce	 esas	 formas	 simétricas	 de	 la
opresión	 que	 son	 el	 fascismo	 y	 el	 comunismo.	 El	 enemigo,	 está	 claro,	 es
Alemania.

En	los	treinta	años	siguientes	Hayek	va	a	elaborar	extensamente	esas	ideas,



pero	en	lo	fundamental	su	pensamiento	está	ya	acabado	y	completo	ahí.	Incluso
en	detalles	muy	concretos,	que	 tendrán	relevancia	muchos	años	después,	como
su	 desconfianza	 hacia	 la	 democracia:	 a	menudo,	 dice,	 ha	 existido	 una	 libertad
cultural	 y	 espiritual	 mayor	 bajo	 un	 régimen	 autocrático	 que	 bajo	 algunas
democracias.	La	afirmación	resulta	un	poco	extraña	en	el	contexto,	pero	es	una
pieza	necesaria	para	el	programa	neoliberal.

Al	 mismo	 tiempo,	 durante	 la	 guerra,	 y	 en	 constante	 correspondencia	 con
Hayek,	 escribió	 Karl	 Popper	 otro	 libro	 de	 propaganda	 filosófica,	 de	 parecida
importancia:	 La	 sociedad	 abierta	 y	 sus	 enemigos.	 Era,	 en	 sus	 palabras,	 su
contribución	al	esfuerzo	bélico	—una	derivación	de	las	ideas	que	había	expuesto
en	el	seminario	de	Hayek	en	la	London	School	of	Economics,	en	1936,	bajo	el
título	de	“Miseria	del	historicismo”,	para	denunciar	 las	pretensiones	científicas
del	 marxismo.	 A	 diferencia	 del	 libro	 de	 Hayek,	 incisivo	 y	 concentrado,	 de
energía	casi	panfletaria,	el	de	Popper	es	un	largo	alegato	contra	la	planificación
de	más	de	ochocientas	páginas,	que	echa	mano	sobre	 todo	de	la	historia	de	las
ideas,	 comenzando	 con	 Heráclito.	 A	 ritmo	 lento,	 con	 cadencia	 de	 profesor,
señala	a	 los	enemigos	de	la	Sociedad	Abierta:	Platón,	Hegel,	Marx,	unidos	por
un	 común	 utopismo	 revolucionario,	 que	 querría	 cambiar	 la	 sociedad	 de	 arriba
abajo,	 a	 partir	 de	 un	 diseño	 racional.	 Si	 no	 otra	 cosa,	 el	 título	 va	 a	 tener	 un
enorme	éxito.	La	noción	de	Sociedad	Abierta	es	borrosa,	ambigua	incluso,	pero
también	 por	 eso	mismo	 atractiva.	 Y	 se	 va	 a	 emplear	 en	 adelante,	 con	mucha
frecuencia.	 Los	 argumentos	 de	 Popper,	 en	 cambio,	 largamente	 elaborados	 a
partir	de	viejos	libros	de	filosofía,	no	encuentran	mayor	resonancia.

LA	FUNDACIÓN	DE	LA	SOCIEDAD	MONT	PÉLERIN

En	 los	meses	 y	 años	 siguientes,	 terminada	 la	 guerra,	 se	 perfila	 con	 rapidez	 el
nuevo	 enemigo	 del	 mundo	 libre,	 la	 Unión	 Soviética.	 No	 obstante,	 en	 esos
primeros	tiempos,	en	los	años	de	la	victoria,	la	obra	de	Hayek	no	inspira	mucho
interés.	 Ni	 la	 de	 Popper.	 Durante	 su	 campaña	 electoral	 en	 junio	 de	 1945
Churchill	había	echado	mano	de	la	línea	argumental	de	Camino	de	servidumbre:
la	 política	 socialista	 aborrece	 la	 idea	 británica	 de	 libertad,	 y	 está
inseparablemente	 vinculada	 con	 el	 totalitarismo,	 porque	 siempre	 necesitará
“alguna	clase	de	GESTAPO”	para	controlar	a	la	sociedad.	El	electorado	inglés	no
quería	oír	eso.	En	unos	pocos	meses	se	promulgó	la	nueva	ley	de	educación,	se
creó	 el	 Servicio	 Nacional	 de	 Salud,	 un	 sistema	 de	 pensiones	 y	 el	 seguro	 de
desempleo.	Después	de	seis	años	de	guerra,	después	de	haber	pedido	a	millones



que	se	sacrificasen	por	la	patria,	era	imposible	sostener	al	Estado	con	impuestos
al	consumo	mayoritario,	o	suprimir	el	gasto	social.

Otro	 tanto	 sucedía	 en	 el	 resto	 de	 los	 países	 centrales:	 Estados	 Unidos,
Francia,	 Holanda,	 Alemania.	 En	 la	 periferia	 fueron	 los	 años	 de	 la
descolonización,	el	desarrollismo.	Y	estaba	además	la	Unión	Soviética,	no	sólo
como	 amenaza	 militar,	 sino	 como	 alternativa	 ideológica,	 como	 modelo	 de
industrialización	acelerada	para	los	países	periféricos,	y	estaba	la	presión	de	los
partidos	comunistas,	 sobre	 todo	en	Francia	e	 Italia.	De	modo	que,	a	 la	 sombra
del	“socialismo	real”,	en	la	mayor	parte	del	mundo	comenzaron	tres	décadas	de
lo	que	por	abreviar,	de	manera	un	tanto	inexacta,	podemos	llamar	el	“consenso
keynesiano”:	 educación	 y	 salud	 públicas,	 elevados	 impuestos	 al	 ingreso,
regulación	 de	 los	 mercados,	 control	 de	 cambios,	 subsidios	 a	 la	 producción,
seguro	 de	 desempleo.	 Los	 neoliberales	 estaban	 al	 margen	 de	 la	 discusión
pública.

Al	 margen,	 pero	 muy	 activos.	 En	 particular	 Hayek,	 que	 mantuvo	 con
insistencia	 el	 proyecto	 de	 un	 centro	 para	 la	 reconstrucción	 del	 liberalismo	 del
que	se	había	hablado	en	el	Coloquio	Lippmann.	Finalmente	consiguió	el	dinero,
convenció	 a	 un	 grupo	 de	 académicos,	 a	 empresarios.	 Pero	 el	 proyecto	 era	 ya
muy	 diferente:	 en	 su	 organización,	 en	 su	 membresía,	 y	 sobre	 todo	 en	 su
financiamiento	 y	 en	 su	 intención,	 era	 otra	 cosa.	 Mucho	 más	 político,	 más
estadounidense,	 más	 empresarial,	 y	 con	 una	 ambición	 mucho	 más	 concreta
también.

La	reunión	que	sirvió	de	arranque	para	el	nuevo	proyecto	se	llevó	a	cabo	en
el	Hotel	du	Parc,	de	Mont	Pélerin,	frente	al	lago	Lemán,	en	Suiza,	del	1	al	10	de
abril	de	1947.	El	propósito	lo	había	enunciado	Hayek	de	modo	transparente.	Se
trataba	de	“cultivar	ciertos	estándares	comunes	de	juicio	y	de	moral”,	y	“elaborar
una	filosofía	de	la	libertad	que	ofrezca	una	alternativa	a	las	ideas	dominantes”.
No	 era,	 nunca	 sería,	 una	 organización	 plural,	 ni	 un	 centro	 académico,	 sino	 un
grupo	 político	 con	 un	 programa	 de	 largo	 plazo	 que	 no	 admitía	 dudas.
Nuevamente,	 Hayek	 lo	 explica	 muy	 bien:	 “debemos	 reclutar	 y	 entrenar	 un
ejército	de	luchadores	por	la	libertad,	y	trabajar	para	formar	y	guiar	a	la	opinión
pública”.

A	esa	primera	reunión	en	Mont	Pélerin	asistieron	38	invitados.	El	grupo	era
muy	distinto	del	que	había	acudido	a	París	nueve	años	antes.	La	selección	había
seguido	criterios	ideológicos	bastante	estrechos,	tenía	mucha	más	importancia	la
delegación	 de	 Estados	 Unidos,	 y	 el	 proyecto	 contaba	 desde	 el	 principio	 con
financiamiento	 empresarial,	 del	 suizo	 Albert	 Hunhold	 en	 un	 principio,	 y	 en
adelante	 también	del	empresariado	estadounidense	más	reacio	al	New	Deal	del



presidente	Roosevelt,	de	Antony	Fisher,	y	Harold	Luhnow,	del	Volker	Fund.	La
declaración	 de	 intenciones	 con	 que	 se	 cerró	 la	 reunión	 del	 Hotel	 du	 Parc
comenzaba	 con	 un	 tono	 dramático:	 “Los	 valores	 centrales	 de	 la	 civilización
están	en	peligro”;	y	señalaba	como	causas	el	predominio	de	una	 interpretación
de	la	historia	que	niega	que	haya	“estándares	morales	absolutos”,	y	teorías	que
ponen	 en	 duda	 el	 imperio	 de	 la	 ley,	 cuya	 influencia	 era	 acentuada	 por	 la
decadencia	de	la	fe	en	la	propiedad	privada	y	el	mercado.

En	 contraste	 con	 ese	 tono,	 se	 escogió	 para	 la	 agrupación	 el	 nombre
absolutamente	anodino	de	Mont	Pélerin	Society	(contra	el	que	había	propuesto
Hayek,	más	explícito	y	de	mayores	ambiciones	intelectuales,	Acton-Tocqueville
Society).	Bajo	ese	nombre	se	registró	formalmente	en	Illinois	el	6	de	noviembre
de	 1947,	 con	 Friedrich	Hayek	 como	 presidente,	 y	Walter	 Eucken	 (Alemania),
Jacques	 Rueff	 (Francia),	 Frank	Knight	 (Estados	 Unidos),	 John	 Jewkes	 (Reino
Unido)	y	William	Rappard	(Suiza)	como	vicepresidentes.	Siguió	siendo	siempre,
es	 hasta	 la	 fecha,	 una	 organización	 exclusiva,	 de	 ortodoxia	 ideológica	 muy
vigilada,	 y	 también	 ha	 mantenido	 hasta	 la	 fecha	 el	 mismo	 perfil,
deliberadamente	discreto.

Nada	de	eso	es	por	accidente.	El	proyecto	de	Hayek	consistía	en	reunir	a	una
elite	 de	 pensadores	 afines,	 escogidos	 cuidadosamente,	 y	mantenerla	 alejada	 de
los	 reflectores	—que	no	 llamase	mucho	 la	 atención.	Esa	elite,	 la	Mont	Pélerin
Society,	debía	ser	el	corazón	de	una	estructura	mucho	más	amplia,	que	incluiría
facultades	y	departamentos	académicos	en	varias	universidades,	como	la	escuela
de	 economía	 de	 la	 Universidad	 de	 Chicago,	 para	 empezar,	 y	 en	 un	 círculo
exterior,	 por	 decirlo	 así,	mucho	más	 visible,	 un	 extenso	 sistema	 de	 centros	 de
estudios,	 centros	 de	 documentación	 y	 análisis,	 empresas	 de	 asesoría,
fundaciones,	dedicados	a	difundir	las	ideas	neoliberales.

El	propósito	a	largo	plazo	era	influir	sobre	el	electorado,	en	particular	en	los
países	centrales,	en	Estados	Unidos	y	Europa	Occidental.	El	procedimiento	era
un	poco	extraño	para	un	movimiento	 liberal,	pero	no	 tiene	ningún	misterio:	 se
trataba	de	ponerle	delante	a	la	gente	las	ideas	correctas.	Para	eso	era	necesario,
según	 la	 expresión	 de	 George	 Stigler,	 capturar	 la	 imaginación	 de	 las	 elites
decisivas,	mediante	la	elaboración	de	doctrinas,	argumentos,	programas	políticos
y	económicos	en	que	esas	elites	pudiesen	ver	representado	su	propio	interés.	A
continuación	había	que	dirigirse	a	quienes	 forman	 la	opinión,	a	 los	que	Hayek
llamaba,	 con	 una	 fórmula	 memorable,	 los	 “vendedores	 de	 ideas	 de	 segunda
mano”,	 es	 decir,	 intelectuales,	 periodistas,	 locutores,	 maestros	 de	 escuela,
escritores,	agitadores,	líderes	políticos.

Para	eso	debían	servir	las	fundaciones,	los	centros	de	estudios.	Pero	sin	que



fuese	 notoria	 la	 intención	 de	 difundir	 un	 sistema	 de	 ideas	 en	 particular,	 para
evitar	 que	 se	 pusieran	 en	 duda	 sus	 análisis,	 sus	 recomendaciones	 de	 política.
Hayek	era	especialmente	aprensivo	a	este	respecto,	pero	la	preocupación	estaba
presente	 en	 la	 declaración	 inicial	 de	 la	Mont	 Pélerin	 Society:	 “este	 grupo	 no
pretende	 difundir	 propaganda,	 no	 quiere	 establecer	 ninguna	 ortodoxia,	 no	 se
alinea	con	ningún	partido”.	Algunos	de	 los	centros	de	estudio	 se	dedican	a	un
tema	específico,	otros	se	ocupan	de	asuntos	de	interés	general.	Su	vínculo	con	la
Mont	Pélerin	Society	es	siempre	indirecto,	discreto.

Menciono	 algunos	 de	 ellos,	 para	 tener	 una	 idea	 del	 conjunto.	 Entre	 los
primeros	 está	 la	 Foundation	 for	 Economic	 Education,	 de	 Leonard	 E.	 Read	 en
Estados	Unidos,	 creada	en	1946	y	 financiada	por	Harold	Luhnow,	a	 través	del
Volker	 Fund;	 también	 el	 Institute	 of	 Economic	 Affairs,	 del	 Reino	 Unido,
fundado	 por	 Antony	 Fisher	 en	 1955,	 y	 dirigido	 después	 por	 Ralph	 Harris	 y
Arthur	 Seldon.	 En	 las	 décadas	 posteriores	 habría	 muchos	 más.	 En	 Estados
Unidos,	 la	 Heritage	 Foundation,	 por	 ejemplo,	 creada	 en	 1973	 con	 dinero	 del
empresario	 cervecero	 Joseph	 Coors;	 el	 Cato	 Institute,	 de	 1977,	 financiado
inicialmente	 por	 el	 petrolero	 Charles	 Koch;	 el	 Manhattan	 Institute,	 de	 1978,
auspiciado	 también	 por	 Anthony	 Fisher.	 En	 el	 Reino	 Unido,	 el	 Council	 for
Policy	 Studies,	 de	 Sir	 Kenneth	 Joseph,	 y	 el	 Adam	 Smith	 Institute,	 creado	 en
1978.	 En	 América	 Latina,	 entre	 otros,	 el	 Centro	 de	 Estudios	 Económico-
Sociales,	de	Guatemala,	fundado	en	1959,	o	el	Instituto	Libertad	y	Democracia,
de	Hernando	de	Soto,	en	Perú.

En	 1981,	 el	 infatigable	 Antony	 Fisher	 creó	 la	 Atlas	 Economic	 Research
Foundation	para	apoyar	a	grupos	afines	a	la	Mont	Pélerin	Society	que	quisieran
crear	 centros	 de	 estudio	 en	 sus	 países.	 Actualmente	 cuenta	 con	 más	 de	 300
organizaciones	 asociadas	 en	 Europa	 y	 Estados	 Unidos,	 alrededor	 de	 80	 en
América	Latina,	50	en	Asia,	más	de	20	en	África:	el	Centro	de	Estudios	Públicos
de	 Chile,	 el	 Centro	 de	 Investigación	 para	 el	 Desarrollo	 A.	 C.	 de	 México,	 la
Fundación	Hayek	Colombia,	la	Fundación	Federalismo	y	Libertad	de	Argentina,
y	así	hasta	 los	casi	500	centros	y	fundaciones	que	son	en	 la	actualidad	—otras
tantas	experiencias	sobre	el	modo	de	cambiar	 la	opinión	pública,	según	dice	el
texto	de	su	presentación.

En	su	momento	de	mayor	expansión,	a	 fines	de	 los	años	ochenta,	 la	Mont
Pélerin	 Society	 llegó	 a	 tener	 alrededor	 de	 800	 miembros,	 casi	 la	 mitad
estadounidenses.	 Los	 socios	 se	 reúnen	 en	 una	 conferencia	 cada	 dos	 años.	 En
buena	medida	son	 los	empresarios	que	 la	 sostienen	quienes	desde	un	principio
vigilan	 la	 ortodoxia	 de	 los	 invitados	 (se	 ocuparon	 de	 eso	 Harold	 Luhnow	 y
Jasper	Crane	en	 los	primeros	años).	Y	 los	márgenes	 se	van	haciendo	cada	vez



más	 estrechos,	 conforme	 se	 consolida	 el	 proyecto.	 En	 1958,	 por	 ejemplo,
mientras	 se	 preparaba	 la	 primera	 reunión	 de	 la	 sociedad	 en	 territorio
estadounidense,	sería	en	Princeton,	Crane	escribía	insistentemente	a	Hayek	para
pedirle	que	no	hubiese	concesiones	en	el	programa,	y	que	 se	 tuviese	 la	mayor
precaución	 para	 evitar	 que	 en	 las	 sesiones	 pudiera	 haber	 alguna	 crítica	 a	 la
libertad	de	empresa.	Al	parecer,	temía	que	el	alemán	Wilhelm	Röpke,	uno	de	los
artífices	 de	 la	 “economía	 social	 de	 mercado”,	 pudiera	 sembrar	 dudas	 en	 el
auditorio.	Llovía	sobre	mojado.	El	mismo	Crane	había	escrito	una	furiosa	carta	a
Hayek	 en	 1949	 porque	 en	 una	 conferencia	 sobre	 problemas	 laborales	 Frank
Knight,	economista	de	Chicago,	había	hablado	de	la	concentración	de	la	riqueza
en	 Estados	 Unidos	—una	 idea	 absurda,	 según	 Crane,	 sacada	 directamente	 de
Marx	(inaceptable	para	los	patrocinadores	de	la	sociedad,	casi	sobra	decirlo).

Para	la	definición	más	exigente,	más	estrecha,	el	neoliberalismo	está	ahí,	en
la	 obra	 de	 esos	 pocos	 cientos	 de	 pensadores	 que	 desde	mediados	 de	 los	 años
cuarenta	 se	 reúnen	 en	 la	 Mont	 Pélerin	 Society.	 Entre	 sus	 miembros	 más
conocidos:	 Hayek,	 Röpke,	 Jewkes,	 Popper,	 Milton	 Friedman,	 Bruno	 Leoni,
Maurice	Allais,	George	Stigler,	James	Buchanan,	Antonio	Martino,	Gary	Becker,
Bertrand	de	Jouvenel,	Deepak	Lal,	Kenneth	Minogue,	Vaclav	Klaus.	De	entrada
comparten	desde	luego	una	postura	filosófica,	a	favor	de	la	 libertad	individual,
pero	 también	 ideas	 mucho	 más	 concretas,	 por	 ejemplo	 una	 muy	 acusada
desconfianza	hacia	lo	público:	servicios	públicos,	bienes	públicos,	funcionarios
públicos,	 como	 fuerzas	 de	 avanzada	 del	 socialismo.	 Y	 comparten	 también	 en
términos	 generales	 un	 programa	 político	 cuyo	 eje	 es	 la	 defensa	 del	 mercado,
pero	con	la	convicción	de	que	es	necesario	el	poder	del	Estado	para	crearlo.

En	 ese	 sentido,	 y	 dejémoslo	 de	 momento	 sólo	 anotado,	 en	 su	 contenido
propiamente	 político	 el	 neoliberalismo	 es	 una	 teoría	 sobre	 la	 manera	 de
transformar	al	Estado	para	que	garantice	el	funcionamiento	del	mercado	—y	más
allá,	para	expandir	la	lógica	del	mercado,	y	crear	nuevos	mercados.	Volveremos
a	 ello,	 con	 detenimiento.	 Para	 completar	 el	 panorama	 de	 ese	 primer	momento
conviene	detenerse	en	dos	temas.	Primero,	la	función	que	cumple	la	ignorancia
en	el	pensamiento	de	Hayek,	que	va	a	ser	crucial	para	el	programa	neoliberal.	Y
segundo,	 la	 versión	 alemana	 del	 neoliberalismo,	 de	 los	 años	 cuarenta	 y
cincuenta,	que	es	seguramente	la	variante	más	original.

HAYEK:	LA	IDEA	DEL	ORDEN	ESPONTÁNEO

El	pensamiento	de	Hayek,	expuesto	profusamente	en	varios	miles	de	páginas,	es



en	 el	 fondo	 bastante	 compacto,	 y	 sus	 temas	 están	 siempre	 cerca	 de	 los	 de
Camino	de	servidumbre.	En	ocasiones	resulta	si	no	confuso,	desconcertante,	no
por	las	ideas,	que	suelen	ser	bastante	claras,	sino	por	el	estilo	de	Hayek,	que	casi
por	 sistema	 es	 polémico:	 está	 siempre	haciendo	un	 alegato,	 a	 la	mitad	de	 una
discusión.	A	eso	se	debe	lo	mejor,	lo	más	interesante,	también	lo	más	endeble	de
su	obra.	Pero	veamos	con	más	detalle	su	argumento	central.

El	mercado	es	eficiente,	más	eficiente	que	cualquier	alternativa	imaginable,
porque	 puede	 procesar	 una	 cantidad	 de	 información	 que	 sería	 inmanejable	 de
otro	 modo.	 Ya	 lo	 hemos	 visto.	 El	 mercado	 ofrece	 una	 forma	 singular	 de
conocimiento,	sin	reflexión:	automático.	Un	conocimiento	total,	que	suma	lo	que
en	 conjunto	 saben	 todos,	 pero	 que	 no	 sabe	 nadie.	 Puede	 aprovechar	 el
conocimiento	que	tienen	—disperso,	sólo	a	medias	consciente,	parcial	—quienes
concurren	 para	 comprar	 o	 vender	 algo,	 porque	 se	manifiesta	 en	 el	 precio	 que
están	 dispuestos	 a	 aceptar.	 O	 sea,	 que	 el	mercado	 permite	 saber	 lo	 que	 no	 se
podría	saber	de	ningún	otro	modo.

A	partir	 de	 ahí,	 el	 argumento	 se	 desarrolla	 con	 facilidad.	La	defensa	 de	 la
libertad	 individual,	 dice	 Hayek,	 descansa	 fundamentalmente	 en	 el
reconocimiento	 de	 nuestra	 inevitable	 ignorancia.	 Inevitable	 y	 radical.	 No
podemos	saber	cuál	sea	la	manera	más	eficiente	de	emplear	los	recursos	ni	a	qué
dedicar	 nuestro	 trabajo,	 porque	 no	 sabemos	 lo	 que	 quiere	 el	 prójimo,	 lo	 que
necesita	 ni	 lo	 que	 valora,	 no	 sabemos	 qué	 tan	 costoso	 es	 producir	 algo,
transportarlo,	 no	 sabemos	qué	 tan	útil	 sea	 a	 fin	 de	 cuentas	 un	descubrimiento,
una	idea,	un	servicio.	No	sabemos	nada.	Corrijo:	casi	nada.	Cada	quien	sabe	un
poco,	sabe	aquello	que	directamente	le	concierne.	Sabe	cuánto	le	cuesta	producir
lo	que	produce,	qué	tanto	está	dispuesto	a	pagar	por	una	cosa	u	otra,	entiende	de
unos	 cuantos	 oficios,	 pero	 nada	 más.	 Nadie	 puede	 reunir	 ese	 conocimiento
disperso,	eso	que	sabe	cada	quien	por	su	cuenta.	Sólo	el	mercado,	y	sólo	porque
funciona	de	manera	automática,	impensada,	y	ajusta	mecánicamente	los	deseos,
las	 necesidades,	 los	 intereses	 y	 los	 recursos	 de	 todos,	 de	 modo	 que	 cuando
compran	y	venden	libremente	sube	el	precio	de	lo	que	más	se	estima,	lo	que	es
más	escaso	o	más	difícil	de	producir,	y	baja	 lo	que	no	se	valora.	O	sea,	que	el
mercado	 realmente	 sabe	 más	 que	 cualquiera.	 Posee	 una	 particular	 sabiduría,
inalcanzable	de	otra	manera,	que	se	expresa	en	el	sistema	de	precios,	y	es	la	guía
más	eficaz	para	 la	 asignación	de	 recursos:	para	que	 se	 invierta	 en	 lo	que	hace
falta,	en	lo	que	más	valor	tiene.

La	 disyuntiva	 es	 simple,	 estricta:	 someterse	 a	 las	 fuerzas	 incontrolables	 y
aparentemente	irracionales	del	mercado,	y	al	movimiento	de	los	precios,	o	bien
someterse	 al	 poder,	 igualmente	 incontrolable,	 arbitrario,	 de	 otros	 hombres.	 La



diferencia	 está	 en	 que	 el	 mercado	 permite	 una	 asignación	 eficiente	 de	 los
recursos,	y	la	dirección	autoritaria	no	puede.	Intentar	definir	el	interés	público,	lo
que	 en	 realidad	 conviene	 a	 la	 sociedad	 en	 su	 conjunto,	 intentar	 corregir	 al
mercado,	 orientarlo,	 es	 incurrir	 en	 la	 fatal	 arrogancia	 del	 totalitarismo	—la	 de
quienes	pretenden	saber	lo	que	no	puede	saberse.	Y	el	intento	está	condenado	al
fracaso.

El	 argumento	 ha	 sido	 repetido	 infinidad	 de	 veces.	 La	 ignorancia	 es	 un
problema	si	 tratamos	de	poner	orden,	organizar	deliberadamente	 la	vida	social.
Pero	si	permitimos	que	opere	sin	trabas	el	mecanismo	impersonal	del	mercado,
la	 ignorancia	 no	 es	 un	 obstáculo.	 Al	 contrario,	 es	 incluso	 una	 virtud:	 si	 cada
quien	se	ocupa	tan	sólo	de	lo	suyo,	y	sigue	su	propio	interés,	y	compra	y	vende
libremente,	sin	preguntar	nada,	el	resultado	siempre	será	mejor.	Nos	ajustaremos
todos	con	más	facilidad,	y	sin	equivocarnos.

Pero	la	idea	se	puede	generalizar,	y	en	eso	está	lo	que	tiene	de	más	atractivo.
No	 se	 refiere	 sólo	 al	 mercado	 en	 sentido	 estricto,	 a	 las	 mercancías	 que	 se
compran	 y	 se	 venden.	 En	 cualquier	 otro	 campo	 sucede	 lo	mismo.	Nadie	 sabe
nada,	nadie	puede	saber	qué	sea	mejor,	más	valioso:	qué	programa	de	estudios,
qué	proyecto	de	investigación,	qué	carreras	universitarias,	qué	forma	de	cuidar	el
ambiente	 o	 no	 cuidarlo,	 qué	 medio	 de	 transporte;	 pero	 la	 acumulación
espontánea,	mecánica,	de	lo	que	sabemos	todos,	cada	uno	por	su	lado,	produce
una	 forma	 superior	 de	 conocimiento:	 es	 la	 sabiduría	 inconsciente	 de	 las
multitudes	 (the	 wisdom	 of	 the	 crowd).	 Y	 por	 eso,	 en	 cualquier	 terreno,	 en	 la
educación	o	en	la	salud	o	donde	sea,	más	vale	confiarse	a	la	sabiduría	superior
del	mercado.	Nadie	sabe,	por	ejemplo,	qué	clase	de	conocimiento	sea	más	útil,
más	apreciado,	qué	 línea	de	 investigación	vaya	a	 resultar	más	 fructífera:	no	se
puede	saber;	el	modo	más	eficiente	de	resolver	el	problema	consiste	en	dejarlo
en	manos	del	mercado,	y	que	la	oferta	y	la	demanda	se	encuentren.

Esa	 es	 la	 idea	 que	 está	 en	 el	 fondo	 de	 los	 argumentos	 a	 favor	 de	 la
privatización,	o	la	mercantilización	de	la	educación,	de	la	salud,	de	los	servicios
públicos.	No	 imponer	 nuestra	 ignorancia.	No	 decidir	 autoritariamente	 nada:	 ni
precios	ni	recursos,	ni	estándares.	Que	sea	el	mercado.

La	idea	estaba	ya,	más	o	menos	elaborada,	en	la	obra	de	Mises.	Conduce	a
uno	 de	 los	 temas	más	 interesantes	 del	 pensamiento	 de	Hayek,	 también	 de	 los
más	 polémicos.	 El	 argumento	 técnico	 sobre	 los	 precios	 como	 sistema	 de
información	 se	 amplía,	 se	 transforma,	 se	 convierte	 en	 un	 argumento	 general
sobre	las	decisiones	colectivas,	y	finalmente	en	un	argumento	sobre	el	orden,	la
naturaleza,	la	evolución	y	las	sociedades	humanas,	donde	el	mercado	viene	a	ser
sólo	un	caso	específico	de	una	clase	mayor,	la	de	los	órdenes	espontáneos.



La	explicación	puede	enunciarse	en	 términos	bastante	simples.	Existen	dos
tipos	de	órdenes:	 creados	y	 espontáneos.	Los	órdenes	 creados,	 artificiales,	 son
producto	 de	 un	 diseño	 humano	 consciente,	 deliberado,	 son	 siempre	 sencillos,
concretos,	y	obedecen	a	un	propósito	determinado.	Así,	por	ejemplo,	una	fábrica
o	 una	 escuela,	 un	 ejército.	 Los	 órdenes	 espontáneos,	 en	 cambio,	 son	 producto
impensado	de	la	interacción,	no	tienen	ningún	diseño,	no	han	sido	pensados	de
antemano,	 no	 obedecen	 a	 propósito	 alguno,	 sencillamente	 resultan	 de	 la
coordinación	espontánea	de	los	individuos	—tal	como	sucede	en	el	mercado.

No	dice	Hayek	que	los	órdenes	espontáneos	sean	naturales.	Pero	sí	dice	que
no	son	artificiales,	en	el	sentido	de	que	no	han	sido	creados	por	nadie,	es	decir,
no	 corresponden	 a	 ninguna	 voluntad	 concreta.	 No	 han	 sido	 pensados.	 Para
explicarlos,	 pone	 como	 ejemplo	 la	 formación	 de	 cristales	 o	 de	 compuestos
orgánicos,	 menciona	 experimentos	 con	 imanes	 y	 limaduras	 de	 hierro,	 pero
también	 dice	 que	 en	 sus	 formas	más	 elaboradas	 dichos	 órdenes	 obedecen	 a	 la
lógica	de	la	supervivencia	en	el	proceso	evolutivo.	Las	normas	de	las	sociedades
complejas,	 dice,	 las	 normas	 que	 establecen	una	 coordinación	 inconsciente,	 “se
impusieron	porque	permitieron	prevalecer	sobre	los	demás	a	los	grupos	humanos
que	 decidieron	 adoptarlas,	 e	 hicieron	 posible	 la	 supervivencia	 de	 un	 número
mayor	de	individuos”.

La	 superioridad	 de	 los	 órdenes	 espontáneos,	 el	 mercado	 por	 ejemplo,	 se
explica	 por	 la	 biología.	 Es	 un	 hecho	 natural.	 En	 cualquier	 caso,	 es	 la	 única
manera	de	producir	sistemas	complejos,	porque	es	la	única	manera	de	procesar
la	 cantidad	 de	 información	 necesaria	 para	 ello.	 No	 se	 puede	 imaginar	 un
argumento	más	rotundo.	La	naturaleza	impone	el	orden	del	mercado,	porque	es
objetivamente	superior.	El	problema	es	que	no	suceda	así	en	la	práctica,	que	el
mercado	no	se	establezca	de	manera	directa,	definitiva,	y	que	haya	que	razonar	y
explicar,	y	trabajar	deliberadamente	para	imponerlo.

Por	 si	 acaso,	 el	 argumento	 sobre	 la	 eficacia	 suele	 complementarse	 con	 un
argumento	moral.	Las	organizaciones,	es	decir,	los	órdenes	artificiales	dependen
siempre	 de	 la	 coerción,	 porque	 tienen	 que	 obligar	 a	 la	 gente	 a	 hacer
determinadas	cosas,	a	comportarse	de	un	modo	u	otro,	a	obedecer.	Mientras	que
los	órdenes	espontáneos	reposan	sobre	normas	de	carácter	general	que	permiten
decisiones	libres.

Vale	 la	pena	detenerse	un	poco	en	un	par	de	problemas	que	se	derivan	del
argumento,	porque	 indican	algunos	de	 los	 temas	básicos	de	discusión	entre	 los
neoliberales.

El	primero:	si	no	hay	un	propósito,	ninguna	finalidad	deliberada,	consciente,
susceptible	de	 ser	 razonada,	 entonces	no	está	 claro	qué	 significa	que	un	orden



sea	“eficiente”.	Porque	la	eficiencia	es	un	término	relativo.	El	mercado	coordina
conductas,	se	reproduce	como	orden,	asigna	recursos	de	una	manera	u	otra,	pero
nada	dice	que	eso	sea	necesariamente	bueno,	o	deseable.	Y	de	hecho,	ese	orden,
aunque	 sea	 eficaz	 en	 esos	 términos,	 aunque	 pueda	 ser	 casi	 natural,	 o	 natural,
produce	desempleados,	produce	pobres,	produce	hambre	—y	es	difícil	sostener
que	sea	eficiente	en	términos	humanos	un	orden	en	que	hay	gente	que	se	muere
de	hambre,	cuando	sobra	comida.	Sabemos	que	Hayek	diría	que	cualquier	otro
orden	 produciría	 más	 pobreza,	 más	 hambre.	 Pero	 esa	 es	 sólo	 una	 hipótesis
contrafáctica.

Paradójicamente,	el	argumento	moral,	que	es	más	endeble	conceptualmente,
resiste	 algo	mejor:	 el	 orden	 espontáneo	 es	 preferible	 porque	 no	 necesita	 de	 la
coerción,	 aunque	 genere	 algunos	 resultados	 indeseables.	 Lo	malo	 es	 que	 para
llegar	 a	 eso	Hayek	necesita	 ajustar	 la	definición	de	 tal	manera	que	 sólo	pueda
hablarse	de	coacción	cuando	una	conducta	es	forzada	a	punta	de	pistola.	Todo	lo
demás,	hasta	el	morirse	de	hambre,	son	decisiones	libres.

El	segundo	problema	es	mucho	más	interesante.	Los	órdenes	espontáneos,	el
del	mercado	en	particular,	que	es	el	que	interesa	a	Hayek,	han	sido	producidos
muy	obviamente	mediante	 intervenciones	concretas	de	 la	autoridad	política.	El
proyecto	neoliberal	 entero	 se	 basa	 en	 esa	 idea.	El	mercado	no	 es	 ni	 natural	 ni
espontáneo,	 ni	 siquiera	 muy	 viejo.	 Necesita,	 para	 funcionar	 tal	 como	 lo
conocemos,	la	prohibición	de	la	esclavitud	para	empezar.	Y	eso	es	de	hace	unas
cuantas	 décadas,	 apenas	 algo	 más	 de	 un	 siglo.	 Necesita	 muchas	 otras	 leyes,
instituciones,	autoridades.	O	sea,	que	el	orden	espontáneo	del	mercado	ha	sido
creado	 también,	 aunque	 su	 evolución	 sea	 azarosa,	 aunque	 no	 implique	 una
disciplina	mecánica	ni	instrucciones	concretas.

Pero	 lo	 inverso	 también	 es	 cierto,	 y	 abre	 una	 perspectiva	 más	 sugerente
todavía.	 Los	 órdenes	 artificiales	 también	 evolucionan	 de	 manera	 espontánea,
permiten	ajustes	impensados,	aleatorios.	Ninguna	organización,	por	estrecha	que
sea,	 funciona	 siempre	 y	 en	 todo	 mediante	 órdenes	 explícitas.	 Siempre	 hay
márgenes	 para	 enfrentar	 las	 contingencias,	 para	 asimilar	 hechos	 nuevos	 y
para	acomodar	a	los	individuos	concretos,	con	sus	intereses	y	sus	costumbres,	y
hasta	sus	manías.	Incluso	en	el	despliegue	de	un	ejército,	que	es	el	modelo	más
riguroso	de	orden	artificial	(de	eso	están	hechas	todas	las	novelas	de	guerra,	de
Céline	a	Joseph	Heller	o	Vassili	Grossman).	Supongo	que	es	claro,	y	no	necesita
mayor	 explicación:	 una	 escuela	 o	 una	 empresa,	 como	 cualquier	 organización,
tienen	 su	 reglamento,	 tienen	 una	 jerarquía,	 un	 horario,	 pero	 en	 la	 práctica
generan	 toda	 clase	 de	 reglas	 informales,	 hábitos,	 rutinas	 que	 nadie	 pensó	 ni
impuso	conscientemente.	Está	en	la	experiencia	de	cualquiera.	Bien,	me	interesa



subrayar	 un	 punto:	 el	 Estado,	 en	 su	 funcionamiento,	 en	 su	 configuración
concreta,	 es	 producto	 de	 una	 evolución	 espontánea	 tanto	 como	 el	 mercado.
Desde	 luego,	 un	 Estado	 se	 imagina	 sobre	 el	 papel	 cuando	 se	 redacta	 una
constitución	 y	 se	 escriben	 leyes,	 y	 reglamentos,	 y	 se	 establece	 una	 jerarquía
administrativa;	pero	la	forma	concreta	de	se	estado	es	el	producto	de	un	proceso
histórico	lleno	de	accidentes,	inercias,	valores	entendidos,	conflictos,	decisiones
individuales.

El	estado	mexicano	no	está	en	la	constitución,	ni	el	mercado	mexicano	está
en	 la	naturaleza.	Los	dos	han	sido	creados,	 los	dos	son	productos	 impensados,
azarosos,	hasta	cierto	punto.

Es	 decir,	 que	 la	 oposición	 entre	 órdenes	 artificiales	 y	 órdenes	 espontáneos
puede	tener	cierto	valor	heurístico,	en	algún	plano,	pero	no	permite	sostener	un
argumento	general	contra	la	intervención	del	Estado	en	la	economía.	Se	supone
que	 el	 mercado	 funciona	 con	 esa	 naturalidad	 impersonal	 y	 automática,	 que
espontáneamente	 coordina	 decisiones	 libres,	 pero	 a	 condición	 de	 que	 todos
cumplan	con	la	ley	—no	es	una	salvedad	menor.	Por	otra	parte,	la	ley	no	exige	a
nadie	 que	 fabrique	 medicamentos,	 o	 cereales	 o	 juguetes,	 pero	 sí	 pone
condiciones,	y	dice	cómo	se	tienen	que	fabricar,	cómo	se	tienen	que	distribuir	y
presentar	 y	 anunciar	 las	 cosas.	Dicho	 de	 otro	modo,	 el	 orden	 espontáneo	 sólo
funciona	sostenido	por	el	artificio	del	Estado.

Sin	 duda,	 el	 de	 Hayek	 es	 el	 intento	 más	 ambicioso	 de	 explicación	 de	 la
superioridad	del	orden	del	mercado,	y	de	los	riesgos	que	entraña	la	regulación.
En	 sus	 obras	 mayores,	 en	 Los	 fundamentos	 de	 la	 libertad,	 en	 Derecho,
legislación	y	libertad,	desarrolla	extensamente	la	explicación	biológica,	o	cuasi-
biológica,	 para	 anclar	 el	 argumento	 en	 la	 evolución	 de	 la	 especie.	 Ese	 interés
tiene	 todavía,	 aunque	 sus	 hipótesis	 sobre	 la	 eficacia	 evolutiva	 de	 las	 normas,
como	 recurso	 de	 supervivencia,	 sean	 puramente	 especulativas,	 y	 poco
verosímiles.

UNA	VERSIÓN	ALEMANA:	EL	ORDOLIBERALISMO

Para	 evitar	malentendidos,	 no	 sobra	 insistir	 en	que	 el	 neoliberalismo	no	 es	 un
sistema	único	de	ideas,	uniforme.	Aparte	de	unos	cuantos	principios	básicos:	la
convicción	 de	 que	 el	 Estado	 es	 necesario,	 la	 preferencia	 por	 lo	 privado,	 la
prioridad	 de	 las	 libertades	 económicas,	 algún	 otro,	 en	 lo	 demás	 hay	 ideas
bastante	 diferentes.	 Entre	 los	 miembros	 más	 distinguidos	 de	 la	 Mont	 Pélerin
Society,	 ganadores	 ambos	 del	 Premio	 Nobel	 de	 Economía,	 Gary	 Becker	 y



Ronald	 Coase	 tienen	 ideas	 diametralmente	 opuestas	 sobre	 el	 método	 de	 la
economía,	por	ejemplo,	así	como	Wilhelm	Röpke	y	Milton	Friedman	juzgan	de
modo	muy	distinto	el	problema	de	los	monopolios.

El	primer	gran	laboratorio	de	las	ideas	neoliberales,	es	decir,	del	empleo	del
Estado	 de	 manera	 sistemática	 para	 producir	 mercados,	 para	 impulsar	 la
competencia,	 fue	 Alemania	 en	 los	 años	 de	 la	 posguerra.	 El	 contexto	 era
absolutamente	singular,	también	lo	fue	el	programa.	Alemania	era	un	caso	único.
Venía	de	la	experiencia	catastrófica	de	la	República	de	Weimar,	del	nazismo,	de
la	 experiencia	 de	 la	 guerra	 total,	 y	 la	 devastación,	 la	 derrota	 y	 la	 división
política.	La	 reconstrucción,	 tal	 como	 se	planteó	 en	1945,	 requería	desde	 luego
poner	a	funcionar	el	mercado,	pero	también	reconstruir	el	Estado	de	derecho,	la
civilidad,	 recuperar	 mínimos	 absolutos	 de	 convivencia	 —y	 de	 lealtad
institucional.

Las	 ideas	 que	 se	 impusieron	 en	 los	 primeros	 gobiernos	 de	 la	 posguerra
fueron	las	de	un	grupo	de	académicos	que	se	identificaban	con	lo	que	se	llamaría
el	“ordoliberalismo”	(ordnungspolitik).	Aunque	el	nombre	se	acuña	en	los	años
cincuenta,	las	ideas	habían	comenzado	a	circular	ya	veinte	años	antes,	teniendo
como	 término	de	 referencia	 la	Escuela	de	Friburgo,	de	Walter	Eucken	y	Franz
Böhm.	Varios	de	los	“ordoliberales”	asistieron	al	Coloquio	Lippmann,	y	muchos
serían	también	miembros	de	la	Mont	Pélerin	Society.	Entre	 los	más	conocidos:
Alexander	 Rüstow,	 Wilhelm	 Röpke,	 Alfred	 Müller-Armack,	 Ludwig	 Erhard,
Leonhard	Miksch,	Constantin	von	Dietze,	Hans	Ilau.

La	 novedad	 del	 ordoliberalismo	 se	 explica	 por	 la	 historia	 de	 Alemania,	 y
queda	muy	 gráficamente	 resumida	 en	 la	 expresión	 que	 por	 lo	 visto	 improvisó
Müller-Armack	 para	 poner	 un	 nombre	 a	 su	 política:	 “economía	 social	 de
mercado”.	El	adjetivo	indica	todas	las	preocupaciones	de	los	gobiernos	alemanes
de	la	posguerra,	aparte	del	mercado.

Algunos	 de	 los	 ordoliberales,	 como	 Miksch	 y	 Müller-Armack,	 habían
colaborado	 como	 economistas	 en	 el	 diseño	 de	 las	 políticas	 expansivas	 del
nazismo.	En	general,	 todos	ellos	habían	sido	muy	críticos	del	parlamentarismo
durante	la	República	de	Weimar,	pero	eran	entonces	partidarios	de	una	borrosa
tercera	vía,	contraria	al	colectivismo.	En	la	posguerra	se	propusieron	restaurar,	y
proteger,	la	economía	de	mercado,	eran	en	eso	liberales,	pero	también	mantener
el	 equilibrio,	 la	 armonía	 social,	 formas	 elementales	 de	 civilidad,	 tolerancia,
cohesión,	mecanismos	para	eliminar	conflictos	y	favorecer	la	integración	social.
Los	 motivos	 son	 obvios.	 Y	 por	 eso	 en	 su	 obra,	 y	 en	 su	 programa,	 hay
normalmente	 una	 mezcla	 de	 observaciones	 económicas,	 sociología	 y
especulación	metafísica,	y	una	ansiedad	existencial	que	no	hay	en	otras	partes.



Es	algo	típicamente	alemán,	de	la	posguerra.
El	 diagnóstico	 es	 muy	 característico:	 en	 el	 origen	 de	 los	 males	 de	 aquel

presente,	 de	 los	 años	 cuarenta,	 veían	 en	primer	 lugar	 una	 crisis	 espiritual,	 una
pérdida	 del	 sentido	 de	 la	 trascendencia,	 que	 ocasionaba	 la	 progresiva
desintegración	 de	 la	 sociedad.	Es	 el	 argumento	 que	 expone	 de	 forma	 brillante
Alfred	 Müller-Armack	 en	 El	 siglo	 sin	 dios	 (la	 síntesis	 de	 una	 monumental
sociología	de	las	religiones).	En	segundo	lugar,	en	términos	más	prácticos,	veían
una	crisis	de	desarrollo	de	la	sociedad	de	masas:	desajustes	en	el	modo	de	vida,
conflictos,	tensiones	normativas,	enajenación,	producto	de	la	industrialización	y
de	 la	vida	urbana.	Y	finalmente,	una	crisis	que	 resultaba	del	gigantismo	de	 las
sociedades	modernas,	 de	 estados	y	 empresas	 y	 burocracias,	 que	 terminaba	por
anular	a	los	individuos.

El	caso	es	único,	no	hace	falta	insistir	en	ello.	El	resultado	es	que	la	crítica
cultural	de	los	ordoliberales	tiene	un	fondo	claramente	antimoderno.	De	manera
más	 o	 menos	 explícita	 imaginan,	 y	 proponen,	 la	 restauración	 de	 un	 orden
natural,	 jerárquico,	 armonioso,	 con	 miras	 a	 la	 trascendencia,	 en	 contra	 del
desorden	de	 la	 sociedad	de	masas.	Y	eso	 requiere	para	empezar	un	 sistema	de
protección	de	la	clase	obrera,	un	Estado	de	bienestar	suficiente	para	reducir	los
conflictos.	 También	 requiere,	 y	 va	 a	 ser	 uno	 de	 los	 rasgos	 distintivos	 del
ordoliberalismo,	 una	 política	muy	 activa	 de	 combate	 contra	 los	monopolios,	 a
favor	de	la	pequeña	empresa.	Desde	luego,	el	ideal	de	una	sociedad	de	pequeños
productores,	armoniosamente	integrada,	era	ya	arcaico	entonces,	pero	la	política
era	absolutamente	real	—y	tenía	consecuencias.

Las	preocupaciones	espirituales,	la	idealización	de	la	sociedad	tradicional,	el
énfasis	en	la	protección	de	los	obreros,	es	decir,	todo	lo	que	carga	el	adjetivo	en
la	“economía	social	de	mercado”	separa	a	los	neoliberales	alemanes	de	todos	los
demás,	 sobre	 todo	 de	 sus	 colegas	 estadounidenses,	 agresivamente
individualistas,	 partidarios	 entusiastas	 del	 progreso,	 y	 no	 tan	hostiles	 hacia	 los
monopolios.	 El	 contraste	 dice	 mucho	 del	 significado	 de	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial.

LOS	PRIMEROS	PASOS

La	 Mont	 Pélerin	 Society	 siguió	 reuniéndose	 con	 regularidad:	 en	 Seelisberg,
Suiza	(1949),	Bloemendaal,	en	Holanda	(1950),	Beauvallon,	Francia	(1951),	de
nuevo	Seelisberg	(1953),	Venecia	(1954),	Berlín	(1956),	y	de	ahí	en	adelante,	sin
interrupción,	hasta	las	reuniones	de	Sidney	(2010),	Praga	(2012)	y	Hong	Kong



(2014).	El	 centro	 de	 gravedad	 se	 trasladó	muy	pronto	 a	Estados	Unidos,	 y	 en
particular	a	la	Universidad	de	Chicago.

Henry	Simon,	que	se	dedicaba	básicamente	a	la	economía	teórica,	fue	quien
preparó	 las	 primeras	 propuestas	 para	 formar	 un	 instituto	 de	 economía	 en
Chicago.	 Recomendó	 para	 ello	 la	 contratación	 de	 Lippmann,	 Arnold	 Plant,
Lionel	 Robbins,	 Frank	 Knight,	 Jacob	 Viner,	 Friedrich	 Lutz,	 George	 Stigler,
Milton	 Friedman,	 Friedrich	Hayek,	 Karl	 Brandt,	Wilber	Katz,	 Garfield	 Cox	 y
Aron	 Director,	 que	 fue	 quien	 se	 encargó	 finalmente	 de	 dirigirlo.	 Las
negociaciones	 con	 la	 universidad	 no	 fueron	 fáciles.	 Hayek	 había	 conseguido
financiamiento	empresarial	para	el	proyecto,	con	la	ayuda	nuevamente	de	Harold
Lunhow,	 del	 Volker	 Fund,	 pero	 los	 empresarios	 no	 estaban	 interesados	 en
financiar	 las	 especulaciones	 del	 liberalismo	 “clásico”	 ni	 de	 la	 economía
puramente	 académica,	 como	 la	 de	 Simon,	 sino	 que	 querían	 contribuir	 al
desarrollo	 de	 un	 liberalismo	 “económicamente	 orientado”,	 que	 respaldase	 los
intereses	de	 las	grandes	empresas.	Y	 la	Universidad,	por	 su	parte,	 se	 resistía	 a
dar	 plazas	 definitivas	 a	 todos,	 y	 ceder	 el	 control	 de	 su	 departamento	 de
economía.	Pero	eso	es	parte	de	la	pequeña	historia.

No	 deja	 de	 tener	 interés,	 como	 cosa	 curiosa,	 que	 Hayek	 no	 consiguiera
nunca	 una	 plaza	 permanente	 en	 la	Universidad	 de	Chicago,	 después	 de	 pelear
por	 ello	 durante	 décadas.	 En	 sus	 escritos	 explicó	 más	 de	 una	 vez	 que	 los
investigadores	 debían	 tener	 su	 puesto	 garantizado,	 fuera	 del	 mercado,	 por
razones	 similares	 a	 las	 que	 justifican	 la	 inamovilidad	 de	 los	 jueces:	 no	 en
beneficio	 propio,	 sino	 porque	 “sirven	 mejor	 al	 interés	 público”	 si	 se	 hallan
protegidos	contra	toda	presión	exterior.	Y	se	quejaba	por	eso	en	sus	últimos	años
de	que	se	veía	obligado	a	hacerlo	todo	por	dinero.

Los	 “Chicago	 boys”	 forman	 parte	 del	 folclore	 político	 latinoamericano	 de
los	 años	 setenta,	 pero	 no	 sin	 razón.	 La	 escuela	 de	 Friedman,	 Stigler,	 Becker,
Posner,	fue	durante	décadas	la	columna	vertebral	del	proyecto	neoliberal.	Y	tuvo
orgullosos	discípulos	en	todo	el	mundo	—en	Chile,	para	empezar.

A	 partir	 de	 ese	 eje	 académico	 creció	 la	 red	 de	 fundaciones	 y	 centros	 de
estudio	 dedicados	 a	 preparar	 propuestas	 concretas,	 en	 todos	 los	 campos.	 Eran
años	 de	 expansión	 económica,	 de	 ascenso	 del	 Estado	 de	 Bienestar,	 años	 y
décadas	de	éxito	de	las	políticas	de	desarrollo,	y	no	había	mucho	margen	para	las
recomendaciones	 neoliberales.	 Lo	más	 interesante,	 en	 ese	 contexto,	 es	 que	 las
fundaciones	afines	a	la	Mont	Pélerin	Society	mantuviesen	contra	viento	y	marea
el	 radicalismo	 de	 Hayek	 o	 Mises,	 que	 parecía	 estar	 completamente	 fuera	 de
lugar,	 pero	 que	 fue	 seguramente	 el	 principal	 motivo	 de	 su	 éxito	 en	 los	 años
setenta.



El	 programa	 lo	 explicó	 bien	 Arthur	 Seldon,	 del	 Institute	 for	 Economic
Affairs:	se	 trata	de	 llevar	adelante	el	análisis	sin	 reparos,	y	 llegar	a	 las	últimas
consecuencias,	sin	importar	que	parezcan	políticamente	imposibles	de	realizar,	o
que	vayan	en	contra	de	la	sensibilidad	mayoritaria,	es	decir,	se	trata	de	pensar	lo
impensable:	desafiar	al	sentido	común.

La	 estrategia	 acabó	 teniendo	 éxito	—un	 éxito	 abrumador.	 No	 es	 del	 todo
extraño.	 Por	 una	 lado,	 permitía	 a	 sus	 intelectuales	 separarse	 de	 la	 discusión
cotidiana,	 en	 la	 que	 se	 proponían	 pequeños	 ajustes,	 reformas	 de	 detalle,	 que
nunca	 significaban	 gran	 cosa.	 Y	 por	 otro	 lado,	 les	 permitía	 exhibir	 recetas
radicales,	 imposibles,	 de	 aire	 claramente	 utópico:	 repartir	 los	 impuestos	 en
efectivo,	 acabar	 con	 las	 escuelas,	 permitir	 la	 emisión	 privada	 de	 dinero,
cualquier	 cosa.	 Sin	 el	 lastre	 de	 la	 responsabilidad	 política,	 administrativa,	 sin
tener	 que	 tomar	 en	 cuenta	 la	 realidad	 ni	 cargar	 con	 las	 consecuencias	 de	 sus
ideas,	podían	exhibir	una	 lógica	aplastante,	 sin	concesiones.	Eso	dio	a	muchos
de	ellos	el	perfil	de	rebeldes,	 insurgentes	contra	el	orden	establecido,	que	sería
crucial	para	su	victoria	cultural	en	los	años	setenta.

El	neoliberalismo	de	 los	años	cincuenta,	sesenta,	conservaba	 las	huellas	de
su	origen.	Era	un	ideario	para	el	fin	de	los	tiempos,	apocalíptico.	No	tenía	mucho
atractivo	 mientras	 las	 cosas	 iban	 bien,	 y	 había	 empleo,	 bienestar,	 desarrollo.
Llegaría	su	momento.



2.	ECONOMÍA:	LA	GRAN	CIENCIA

Antes	 de	 entrar	 en	materia,	 y	 hablar	 de	 economía,	 no	 sobra	 recordar	 que	 el
neoliberalismo	no	es	sólo	un	programa	económico,	sino	una	visión	completa	del
mundo,	 una	 idea	 de	 la	 naturaleza	 humana,	 del	 orden	 social,	 una	 idea	 de	 la
justicia.	Y	una	idea	también	de	lo	que	es	el	conocimiento	científico.	Ahora	bien,
para	esa	idea	del	hombre	y	de	la	justicia,	y	del	mundo,	la	teoría	económica	tiene
especial	 importancia	 por	 muchas	 razones.	 Para	 empezar	 porque	 la	 libertad,
según	se	entiende	en	el	 lenguaje	neoliberal,	es	 inseparable	del	mercado.	Dicho
más	 exactamente,	 la	 libertad	 política	 tiene	 como	 condición	 indispensable	 la
libertad	 económica,	 que	 incluye	 sobre	 todo	 los	 derechos	 de	 propiedad	 y	 el
intercambio.	 No	 sólo	 eso.	 La	 economía	 importa	 también	 porque	 el	 mercado
ofrece	 la	 solución,	 la	 mejor	 solución	 en	 cualquier	 caso,	 para	 los	 problemas
sociales.	Y	más:	es	el	modelo	del	orden	en	general,	del	orden	de	 la	naturaleza
también,	 del	 proceso	 de	 la	 evolución.	O	 sea	 que	 la	 economía	 es	 de	 verdad	 la
gran	ciencia.

LA	ECONOMÍA	NEOCLÁSICA:	UNA	IDEA	DE	LA	CIENCIA

El	neoliberalismo	no	es	 sólo	economía.	Pero	hay	una	 idea	de	 la	 economía	del
programa	 neoliberal,	 indispensable,	 importantísima.	 Sigamos	 con	 las
aclaraciones.	 El	 neoliberalismo	 no	 se	 identifica	 enteramente	 con	 la	 economía
neoclásica	—cuyo	programa	domina	ampliamente	en	la	comunidad	académica.
Hay	partidarios	del	programa	de	investigación	neoclásico	que	son	abierta,	clara,
explícitamente	contrarios	a	la	política	neoliberal;	sin	ir	más	lejos,	entre	los	más
conocidos,	 Paul	 Krugmann,	 por	 ejemplo.	 Por	 otra	 parte,	 hay	 también
neoliberales,	 miembros	 de	 la	Mont	 Pélerin	 Society,	 como	 Ronald	 Coase,	 que
oponen	serios	reparos	al	programa	académico	de	la	economía	neoclásica.

Cada	cosa	en	su	sitio:	no	son	lo	mismo.	No	obstante,	sí	hay	coincidencias,	sí
hay	 afinidades	 que	 no	 pueden	 pasarse	 por	 alto,	 porque	 son	 significativas.	 El
método	de	la	economía	neoclásica,	algunos	de	los	supuestos	más	elementales	en



que	 se	 apoya,	 su	manera	 de	 argumentar,	 sus	 hipótesis,	 han	 sido	 especialmente
útiles	para	explicar	y	justificar	las	posturas	neoliberales.	Anoto	dos	asuntos	muy
obvios.	Primero,	 la	 idea	de	 la	ciencia:	una	 idea	estrecha,	doctrinaria,	que	 tiene
como	 modelo	 la	 física	 del	 siglo	 XIX.	 Y	 segundo,	 la	 idea	 del	 mercado	 como
mecanismo	autorregulado,	que	de	manera	automática	mantiene	el	equilibrio,	o	lo
recupera.	Vale	la	pena	ir	más	despacio,	y	verlo	con	más	detenimiento.

Para	el	programa	de	investigación	de	la	economía	neoclásica	es	fundamental
la	idea	de	la	ciencia.	La	idea	de	que	la	economía	es	una	ciencia,	y	la	idea	de	que
la	 ciencia	 ofrece	 explicaciones	 objetivas,	 indudables,	 verdaderas,	 demostradas.
El	modelo	es	la	física	—la	física	de	la	primera	mitad	del	siglo	XIX,	en	realidad.
En	las	páginas	iniciales	de	su	manual	de	economía,	en	el	que	han	estudiado	sus
primeros	 cursos	 los	 economistas	 de	 las	 últimas	 tres	 generaciones,	 Paul
Samuelson	es	terminante:	la	economía	es	como	la	física;	se	refiere	a	los	hechos,
los	 organiza	 formalmente,	 y	 los	 explica	mediante	 fórmulas	matemáticas,	 igual
que	la	física.	La	afirmación	es	muy	discutible,	pero	la	aspiración	está	clara.

A	 la	 economía,	 a	 esa	versión	de	 la	 economía,	 le	 interesa	 sobre	 todo	 tomar
distancia	con	respecto	a	las	demás	ciencias	sociales	—la	sociología	desde	luego,
y	 la	 psicología,	 también	 la	 antropología,	 la	 historia—que	 siempre	 parecen
aproximativas,	 impresionistas,	 anecdóticas,	 poco	 objetivas,	 y	 por	 eso	 poco
científicas.	Para	el	proyecto	neoliberal	resulta	especialmente	atractiva	esa	idea	de
la	ciencia	y	de	la	economía,	porque	permite	tratar	al	mercado	como	si	fuese	un
mecanismo	 natural,	movido	 por	 fuerzas	 impersonales.	 Pero	 sobre	 todo	 porque
pone	 sus	 explicaciones	 fuera	 de	 discusión,	 con	 la	 solidez	 de	 las	 verdades
científicas.

Sólo	 unas	 líneas	 más,	 para	 aclarar	 lo	 que	 importa.	 Desde	 el	 siglo	 XIX	 ha
habido	la	ambición	de	imitar	a	la	física,	que	parece	la	ciencia	por	antonomasia,
limpia	 de	 prejuicios,	 intereses,	 creencias.	 El	 ejemplo	 perfecto	 es	 la	 Ley	 de
Gravitación	Universal.	Los	físicos	no	lo	tienen	tan	claro,	ni	siquiera	en	ese	caso.
Poincaré	demostró	hace	mucho	que	 la	 famosa	 ley	podría	probarse	 si	 se	 tratara
sólo	de	dos	cuerpos	en	el	espacio,	 la	 tierra	y	el	sol	pongamos,	pero	que	con	la
presencia	de	un	 tercer	cuerpo	—la	 luna,	o	Venus,	por	ejemplo—las	ecuaciones
son	 imposibles	 de	 resolver.	 O	 sea	 que	 la	 fórmula	 se	 refiere	 a	 un	 modelo
sumamente	simplificado	del	universo.	Pero	esa	es	otra	historia.

En	el	intento	de	imitar	a	la	física,	lo	que	hicieron	los	economistas	del	siglo
XIX	fue	copiar	las	ecuaciones,	e	identificar	las	transacciones	económicas	con	las
transferencias	 de	 energía	 en	un	 campo	 cerrado.	El	 resultado	 era	 un	modelo	 en
que	el	tiempo	no	tenía	importancia,	porque	el	equilibrio	se	restablecía	siempre,
de	 manera	 automática	 —y	 la	 utilidad	 se	 conservaba,	 como	 se	 conservaba	 la



energía.	 La	 física	 cambió	 a	 partir	 de	 la	 enunciación	 de	 la	 segunda	 ley	 de	 la
termodinámica,	que	obliga	a	pensar	un	tiempo	irreversible,	que	tiene	dirección.
La	economía	ha	mantenido	el	viejo	modelo.

Pero	 no	 hace	 falta	 insistir	 en	 esa	 discusión	 por	 ahora.	 Buena	 parte	 del
esfuerzo	de	los	economistas	en	los	últimos	cien	años	se	ha	dedicado	a	elaborar
explicaciones	que	no	dependan	del	contexto.	Es	decir,	 se	ha	dedicado	a	buscar
fórmulas	 de	 validez	 universal,	 que	 no	 dependan	 de	 si	 se	 está	 en	 México,	 en
Indonesia	o	en	Noruega.	Porque	suponen	que	eso	es	lo	que	debe	hacer	la	ciencia
(una	 idea	 anticuada,	 ingenua,	 pero	 que	 todavía	 es	 popular).	 El	 resto	 de	 las
ciencias	sociales	ha	recorrido	el	camino	en	sentido	inverso,	con	la	intención	de
integrar	cada	vez	más	datos	del	contexto.

Para	 decirlo	 brevemente,	 los	 pensadores	 europeos	 del	 siglo	XVIII	 hablaban
con	 naturalidad	 de	 los	 seres	 humanos,	 de	 las	 instituciones	 o	 las	 leyes	 que
convenían	 a	 los	 seres	 humanos,	 de	 las	motivaciones	 de	 los	 seres	 humanos,	 en
general,	como	si	las	diferencias	entre	unos	y	otros	fuesen	insignificantes	—sólo
grados	 de	 maduración	 entre	 salvajes,	 persas	 y	 franceses.	 Los	 sociólogos,	 los
antropólogos	desconfían	cada	vez	más	de	esa	clase	de	explicaciones.	Tratan	de
incorporar	 la	 historia,	 por	 ejemplo,	 porque	 no	 es	 irrelevante	 que	 algo	 haya
sucedido	antes	o	después	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	antes	o	después	de	la
Revolución	Soviética.	Y	tratan	de	incorporar	también	el	espacio,	el	lenguaje,	la
cultura,	 porque	 no	 es	 irrelevante	 que	 un	 fenómeno	 suceda	 en	 Francia,	 en
Afganistán	o	en	Camerún.

El	 resultado	 es	 que	 casi	 todas	 las	 ciencias	 sociales,	 incluidos	 algunos
economistas,	 intentan	 ofrecer	 explicaciones	 más	 ricas	 en	 información	 de
contexto,	es	decir,	tratan	de	dar	cuenta	de	lo	singular.	La	economía	neoclásica	va
exactamente	en	el	sentido	inverso	—trata	de	suprimir	el	contexto,	y	explicar	los
fenómenos	económicos	como	si	 fuesen	mecánicos,	de	 lógica	 inalterable,	 como
los	fenómenos	físicos	(de	la	física	del	siglo	XIX).	Y	en	ese	modo	de	razonar	ha
encontrado	un	apoyo	considerable	el	programa	neoliberal,	porque	tiene	la	misma
ambición,	o	parecida,	de	establecer	verdades	de	validez	universal.

LA	ECONOMÍA,	MODELO	PARA	ARMAR

Todo	 lo	 anterior	 significa	 que	 la	 economía	 neoclásica	 no	 trabaja	 a	 partir	 de
hechos,	 sino	 de	 modelos.	 Y	 eso	 tiene	 consecuencias	 de	 muy	 largo	 alcance.
Veamos.	 En	 la	 práctica,	 los	 hechos	 económicos	 son	 irremediablemente
concretos.	 Producción,	 consumo,	 crisis,	 inflación,	 suceden	 siempre	 en	 un	 país



determinado,	 en	un	momento	determinado,	 entre	 actores	 concretos,	 que	 tienen
cada	 uno	 sus	 motivos,	 su	 historia.	 Para	 elaborar	 explicaciones	 de	 alcance
universal	hace	falta	hacer	abstracción	de	todos	esos	datos	concretos,	y	pensar	no
en	este	mercado	sino	en	cualquier	mercado,	no	en	esta	fábrica	sino	en	cualquier
fábrica.	Es	decir,	hacen	falta	modelos.

El	 procedimiento	 depende	 de	 la	 postulación	 de	 una	 serie	 de	 supuestos,
puramente	 formales.	 Por	 ejemplo:	 supongamos	 que	 hay	 competencia	 perfecta,
supongamos	que	concurren	individuos	igualmente	informados,	supongamos	que
deciden	con	entera	libertad,	supongamos	que	son	perfectamente	racionales…	A
partir	de	ahí,	se	construyen	mercados	imaginarios,	que	sirven	de	base	para	toda
clase	de	 ejercicios	matemáticos.	Pueden	 ser	más	o	menos	útiles,	más	o	menos
reveladores,	pero	no	son	descripciones	de	la	realidad	—ni	aproximaciones	a	una
descripción	de	la	realidad.

Según	la	expresión	de	Deirdre	McCloskey,	lo	que	hacen	los	economistas	(los
partidarios	 del	 programa	 neoclásico,	 se	 entiende)	 es	 imaginar	 “economías	 de
juguete”,	 que	 sirven	 para	 hacer	 especulaciones	 mediante	 ejercicios	 de	 lógica
matemática.	 Imaginemos	 una	 economía	 en	 que	 hay	 un	 único	 comprador,
imaginemos	 una	 economía	 en	 que	 la	 información	 es	 perfecta	 y	 uniforme,
imaginemos	una	economía	en	que	hay	sólo	dos	clases	de	bienes.	El	problema	es
que	 en	 esos	 ejercicios	 todo	 depende	 de	 los	 supuestos	 que	 se	 adopten.	 Un
conjunto	diferente	de	supuestos	ofrecería	resultados	enteramente	distintos	—que
podrían	 ser	 igualmente	 irreales,	 por	 cierto.	Las	 afirmaciones,	 los	 teoremas,	 las
fórmulas,	tienen	poco	que	ver	con	el	mundo	real.

Por	 ejemplo,	 se	 puede	 afirmar	 lo	 siguiente:	 si	 todos	 los	 actores	 poseen
información	 perfecta,	 todos	 la	 misma	 información,	 y	 si	 son	 todos	 egoístas,
calculadores,	racionales,	entendiendo	que	racional	significa	esto	o	lo	otro,	y	los
actores	 anticipan	 la	 tasa	 de	 inflación,	 entonces	 la	 política	 monetaria	 será
irrelevante,	 porque	 sus	 efectos	 serán	 cancelados	 por	 las	 expectativas	 del
conjunto.	Es	indudable.	Ahora	bien,	alguien	podría	argumentar	algo	enteramente
distinto,	lo	contrario	incluso,	con	sólo	quitar	o	poner	uno	de	los	supuestos	—por
ejemplo,	supongamos	que	los	actores	tienen	memoria,	o	supongamos	que	no	la
tienen.	O	que	la	información	no	es	completa.

El	 modelo	 básico,	 a	 partir	 del	 que	 se	 elaboran	 todos	 los	 demás	 en	 la
economía	neoclásica,	supone	que	en	el	mercado	concurren	individuos	racionales,
que	poseen	 toda	 la	 información	 relevante,	 tienen	una	 jerarquía	 de	preferencias
clara,	ordenada,	 inalterable,	y	supone	que	la	oferta	y	la	demanda	se	encuentran
en	el	punto	óptimo,	de	modo	que	la	economía	se	encuentra	en	equilibrio.	A	partir
de	ahí,	el	 trabajo	de	los	economistas	consiste	en	imaginar	“imperfecciones”,	es



decir,	relajar	alguno	de	los	supuestos,	cambiar	las	ecuaciones,	y	ver	qué	sucede.
Como	es	lógico,	dado	que	son	operaciones	puramente	especulativas,	se	pueden
imaginar	 o	 inventar	 todas	 las	 imperfecciones	 que	 se	 quiera,	 a	 la	medida	 para
justificar	la	conclusión	que	se	quiera.

La	economía	teórica	del	programa	neoclásico	es	en	ese	sentido	una	variante
de	las	matemáticas	puras,	un	ejercicio	formal.	Su	mérito	y	su	interés	estriban	en
eso	 (aunque	 sea	 una	 matemática	 algo	 anticuada).	 El	 problema	 es	 que	 con
frecuencia,	 en	 los	 libros	 de	 texto	 como	 en	 las	 recomendaciones	 de	 política,
inadvertidamente	 se	 borra	 la	 diferencia	 entre	 el	 mundo	 idealizado	 de	 los
modelos,	que	obedece	a	una	lógica	perfecta,	y	el	mundo	real	de	la	economía,	en
que	 las	 cosas	 suceden	 de	 un	modo	muy	 distinto.	 Aquí	 es	 donde	 la	 economía
neoclásica	presta	un	servicio	importante	al	programa	neoliberal,	porque	permite
naturalizar,	dar	un	aspecto	indudable	a	las	recomendaciones	prácticas	de	política
económica.	Como	si	se	tratara	de	fórmulas	de	física.

Un	 ejemplo,	 para	 ahorrar	 explicaciones.	Normalmente,	 para	 referirse	 a	 los
movimientos	de	auge	y	caída,	de	 inflación	y	deflación,	que	afectan	a	 todas	 las
economías	se	habla	de	“ciclos”.	Y	hay	varias	teorías	para	explicarlos,	en	general
por	la	interferencia	de	algún	factor	externo.	La	expresión	es	inexacta,	pero	muy
reveladora.	 Los	 ciclos	 son	 algo	 que	 se	 produce	 de	 manera	 periódica,	 con	 un
ritmo	 conocido.	 No	 sucede	 así	 con	 las	 crisis	 económicas,	 no	 siguen	 ninguna
pauta.	La	insistencia	en	hablar	de	“ciclos”,	como	dice	Philip	Ball,	revela	el	deseo
de	 imponer	algún	orden	en	el	caos	—o	al	menos	dar	a	entender	que	ese	orden
existe,	y	que	podría	conocerse.

A	 pesar	 de	 las	 críticas,	 algunas	 devastadoras,	 el	 modelo	 neoclásico	 se	 ha
impuesto	como	programa	dominante	en	las	escuelas	de	economía,	por	buenas	y
malas	 razones.	 El	 control	 del	 sistema	 de	 reconocimiento	 académico,	 de	 las
revistas	de	prestigio,	de	los	departamentos	de	economía	en	las	universidades,	del
Premio	 Nobel,	 todo	 contribuye	 a	 cerrar	 las	 fronteras	 de	 la	 disciplina,	 y
consolidar	 la	ortodoxia.	El	 resultado	es	que	hay	menos	discusiones	de	método,
menos	 discusiones	 teóricas	 de	 fondo,	 menos	 diversidad	 en	 la	 economía
académica	 que	 en	 las	 demás	 disciplinas	 —de	 ciencias	 sociales	 o	 ciencias
naturales,	por	cierto.	Y	eso	suele	tomarse	como	indicio	de	una	mayor	madurez.
En	 la	 práctica,	 significa	 que	 los	 profesionales	 de	 la	 economía	 son	 quienes	 se
dedican	 a	 esos	 ejercicios	matemáticos	 con	 economías	 de	 juguete.	 Las	 críticas
pueden	 descartarse,	 porque	 se	 puede	 dar	 por	 hecho	 que	 son	 producto	 de	 la
ignorancia.

Es	 llamativo,	 por	 cierto,	 que	 habiendo	 esa	 uniformidad	 teórica	 y
metodológica	haya	desacuerdos	serios,	sobre	asuntos	de	mucha	entidad,	y	muy



estudiados;	 por	 ejemplo,	 sobre	 las	 causas	 de	 la	Gran	Depresión	de	1929.	Pero
esa	discusión	nos	llevaría	muy	lejos.	Volvamos	al	argumento.

Para	 cualquiera	que	no	pertenezca	 al	mundo	de	 la	 economía	 académica	 es
evidente	 que	 los	modelos	 son	 irreales,	 y	 que	 por	 eso	mismo	 resultan	 bastante
dudosos.	Un	empresario,	por	ejemplo,	sabe	que	 la	producción	es	una	actividad
muy	 compleja,	 cuya	 trama	 incluye	 una	 geografía	 y	 una	 historia,	 redes	 de
relaciones	 personales,	 sistemas	 normativos,	 instituciones,	 cultura,	 y	 una
incertidumbre	 imposible	de	eliminar,	y	 sabe	por	 lo	 tanto	que	 la	 idea	de	que	se
pueda	“optimizar”	mediante	una	combinación	de	factores	susceptible	de	cálculo
es	 una	 fantasía.	 No	 obstante,	 es	 el	 estilo	 dominante	 en	 casi	 todos	 los
departamentos	de	economía.

La	 defensa	 más	 conocida	 del	 método	 de	 la	 economía	 neoclásica,	 y	 una
defensa	categórica,	es	la	de	Milton	Friedman.	Su	argumento	es	como	sigue.	En
la	 economía,	 como	 en	 cualquier	 otra	 rama	 del	 conocimiento,	 no	 importan	 los
supuestos	 sino	 los	 resultados.	 Hipótesis	 importantes,	 significativas,	 pueden
apoyarse	 en	 supuestos	 muy	 alejados	 de	 la	 realidad;	 de	 hecho,	 como	 regla
general,	cuanto	más	significativa	sea	una	teoría,	cuanto	mayor	su	alcance,	menos
realistas	serán	los	supuestos	en	que	se	apoya,	puesto	que	las	hipótesis	realmente
importantes	 son	 las	 que	 explican	 mucho	 a	 partir	 de	 muy	 poco	 —la	 ley	 de
Gravitación	Universal,	por	ejemplo.	Lo	que	 importa	no	es	si	 los	supuestos	son
realistas,	 si	 se	 ajustan	 a	 la	 realidad	 empírica	 del	 fenómeno	 que	 sea,	 sino	 si
permiten	formular	predicciones	acertadas.

Desde	 luego,	 si	 se	 la	 juzgara	 a	 partir	 del	 acierto	 de	 sus	 predicciones,	 la
economía	 académica	 de	 las	 últimas	 décadas	 saldría	 bastante	mal	 parada.	 Para
empezar,	 no	 haber	 visto	 llegar	 una	 de	 las	 mayores,	 acaso	 la	 mayor	 crisis
financiera	 de	 la	 historia	 es	 un	 borrón	 difícil	 de	 obviar.	 Es	 sólo	 un	 caso	 entre
muchos.	 Si	 el	 criterio	 de	 cientificidad,	 o	 de	 relevancia,	 fuese	 la	 capacidad	 de
predicción,	difícilmente	sobreviviría	la	economía	como	disciplina.

Pero	 la	explicación	de	Friedman	 tiene	otros	problemas.	El	más	 importante,
que	 las	 abstracciones	 de	 la	 economía	 son	muy	 distintas	 de	 las	 de	 las	 ciencias
naturales.	La	abstracción	“mamífero”,	por	ejemplo,	remite	a	una	serie	de	rasgos
que	poseen	por	 igual	 las	vacas,	 los	seres	humanos	y	 las	ballenas,	es	decir,	que
indican	 una	 similitud	 o	 una	 familiaridad	 bastante	 remota,	 pero	 son
absolutamente	reales	—esos	rasgos	efectivamente	los	poseen	por	igual	las	vacas,
las	personas	y	las	ballenas,	y	los	perros	y	las	ardillas.	La	abstracción	“gramínea”
remite	a	características	que	tienen	en	común	más	de	10	000	especies	de	plantas,
como	el	trigo,	el	arroz,	la	cebada,	el	sorgo,	que	nadie	confundiría	en	la	práctica,
y	 que	 nos	 importa	 mucho	 no	 confundir;	 la	 abstracción	 omite	 muchos	 rasgos



concretos	 de	 los	 objetos	 a	 que	 se	 refiere,	 y	 que	 están	 muy	 a	 la	 vista	 para
cualquiera,	pero	no	es	 irreal:	 toda	gramínea	 tiene	un	 tallo	cilíndrico	o	elíptico,
hojas	 en	 disposición	 alterna	 con	 vaina,	 lígula	 y	 limbo,	 espiguillas	 reunidas	 en
inflorescencias,	 etcétera.	 La	 abstracción	 no	 es	 irreal,	 en	 ningún	 sentido.	 En
cambio,	 las	 características	 de	 los	 mercados	 en	 los	 modelos	 de	 la	 economía
neoclásica	no	están	presentes	en	ningún	mercado	concreto.	La	idea	de	un	agente
con	información	perfecta	sobre	el	mercado	es	irreal.	La	idea	de	la	competencia
perfecta	es	irreal.	En	un	caso,	el	de	las	gramíneas	o	los	mamíferos,	estamos	ante
abstracciones	elaboradas	a	partir	de	rasgos	básicos	presentes	en	los	hechos,	en	el
otro	caso,	el	de	la	economía,	se	trata	básicamente	de	invenciones.

Por	otra	parte,	un	modelo	formal,	imaginado	a	partir	de	signos,	definiciones,
fórmulas	algebraicas,	no	es	una	teoría.	No	explica	el	mundo,	porque	no	remite	al
mundo.	Es	un	despliegue	de	operaciones	lógicas,	nada	más.

No	hace	falta	insistir	más.	El	sello	característico	de	la	economía	académica,
en	 su	 versión	 neoclásica,	 es	 esa	 separación	 de	 la	 realidad.	 Que	 se	 lleva
orgullosamente,	 por	 cierto	 —el	 hecho	 de	 no	 estar	 contaminada	 por	 la
contingencia	de	la	realidad	empírica.

La	 pieza	 fundamental	 del	 pensamiento	 económico,	 también	 del	 programa
neoliberal,	es	el	mercado.	Nadie	necesita	que	se	lo	expliquen	dos	veces.	Porque
todos	sabemos	lo	que	es	el	mercado,	sabemos	lo	que	quiere	decir	que	el	mercado
determina	 los	 precios,	 por	 ejemplo,	 o	 que	 distribuye	 recursos,	 o	 que	 premia	 o
castiga.	Por	eso	resulta	curioso	que	no	haya	una	definición	concreta	de	mercado,
que	no	se	desbarate	en	una	serie	de	matices,	salvedades,	excepciones,	adjetivos.
Y	es	que	el	mercado	son	muchas	cosas.

En	 su	 sentido	original,	 el	mercado	era	un	espacio	 físico,	normalmente	una
plaza,	 un	 edificio	 público,	 donde	 se	 reunían	 los	 comerciantes	 para	 ofrecer	 su
mercancía.	 Los	 compradores	 podían	 ir	 de	 un	 puesto	 a	 otro,	 comparar	 precios,
calidades,	y	decidir	sus	compras	en	el	momento,	a	partir	de	esa	información	—y
de	su	relación	con	los	vendedores.	Es	algo	muy	fácil	de	entender.	En	todos	los
otros	 casos,	 se	 emplea	 la	 palabra	 mercado	 por	 analogía.	 No	 hay	 ese	 espacio
delimitado,	 en	 el	 que	 efectivamente	 concurren	 unos	 y	 otros,	 compradores	 y
vendedores,	no	hay	esa	posibilidad	de	comparar	instantáneamente	precios,	pero
se	supone	que	la	compra	y	venta	de	lo	que	sea	—petróleo,	derivados	financieros,
divisas—funciona	 en	 general	 como	 funcionaba	 la	 plaza	 del	 mercado.	 Y	 si
suponemos	que	las	transacciones	forman	un	conjunto,	tenemos	un	mercado.

La	 abstracción	 es	 útil,	 y	 tiene	 mucho	 sentido,	 pero	 también	 contribuye	 a
oscurecer	algunas	cosas.	Para	empezar,	que	cada	uno	de	esos	“mercados”	tiene
sus	 peculiaridades,	 obedece	 a	 un	 conjunto	 de	 reglas	 distinto,	 está	 regido	 por



leyes	distintas,	y	tiene	un	modo	propio	de	funcionar.	El	mercado	de	automóviles,
el	 mercado	 de	 seguros	 de	 vida,	 el	 mercado	 de	 valores	 o	 el	 del	 petróleo	 son
enormemente	 distintos	 entre	 sí.	 Según	 lo	 que	 nos	 interese,	 podemos	 poner	 el
énfasis	en	lo	que	tienen	en	común,	que	los	asemeja	al	antiguo	mercado,	o	en	lo
que	 los	 distingue,	 que	 es	 igualmente	 real	 e	 importante.	 El	 matiz	 tiene	 interés
sobre	todo	para	leer	con	precaución	lo	que	se	diga	sobre	“el	mercado”.

En	 su	 retórica,	 en	 sus	 explicaciones,	 los	 neoliberales	 oscilan	 entre	 dos
imágenes	muy	distintas:	el	mercado	como	producto,	y	el	mercado	como	hecho
natural.	 Saben,	 es	 parte	 fundamental	 del	 programa,	 que	 los	 mercados	 son
producidos	de	un	modo	deliberado,	y	que	necesitan	del	Estado,	y	toda	clase	de
leyes,	condiciones.	Pero	en	la	práctica	se	refieren	al	mercado	como	si	fuese	un
hecho	 único,	 siempre	 igual	 a	 sí	 mismo,	 y	 que	 produce	 siempre	 los	 mismos
resultados.	Insensiblemente,	se	adoptan	los	supuestos	del	modelo	neoclásico	más
elemental:	 individuos	 racionales,	 información	 perfecta,	 competencia,	 y	 se
atribuyen	a	 esa	 entidad	única,	 “el	mercado”	—tan	universal,	 tan	 siempre	 igual
como	las	gramíneas	o	los	mamíferos.

Si	 se	 toma	 en	 serio	 la	 historia,	 es	 decir,	 si	 se	 añade	 algo	 de	 contexto,	 el
fenómeno	 del	 mercado,	 de	 los	 mercados,	 resulta	 mucho	 más	 interesante.	 La
explicación	 más	 conocida,	 convincente,	 es	 la	 de	 Karl	 Polanyi,	 en	 un
extraordinario	 libro	de	1944,	La	gran	 transformación.	El	camino	hacia	el	 libre
mercado	 ha	 sido	 abierto,	 y	 se	 ha	 mantenido	 abierto,	 mediante	 un	 aumento
enorme	 de	 la	 intervención	 centralmente	 organizada,	 para	 vencer	 la	 resistencia
social;	o	sea,	que	todo	libre	mercado	es	un	hecho	político.	Y	como	tal,	por	cierto,
improbable	 y	 conflictivo.	 Ningún	 mercado	 se	 auto-regula.	 Ni	 produce	 sus
propias	reglas	ni	puede	garantizar	que	se	cumplan,	ni	existe	por	su	cuenta	como
mercado.	Todos	están	inmersos	en	la	sociedad,	son	hechos	sociales,	regulados	no
sólo	 por	 leyes,	 sino	 por	 varias	 clases	 de	 normas,	 formales	 e	 informales;	 para
decirlo	 en	una	 frase,	 siempre	hay	una	 economía	moral,	 un	 conjunto	de	 reglas,
con	frecuencia	implícitas,	que	establecen	cómo	deben	comportarse	los	actores	en
el	 mercado	 (el	 propósito	 de	 darle	 autonomía	 completa	 a	 la	 economía,	 y	 de
subordinar	el	resto	de	las	relaciones	sociales	a	las	relaciones	de	mercado,	es	un
propósito	utópico	—imposible	en	realidad,	y	peligroso).

Vista	 así	 la	 economía,	 pensada	 en	 esos	 términos,	 se	 abre	 un	 panorama	 de
reflexión	inagotable.	Que	puede	incluir	fórmulas	algebraicas,	o	no.	El	programa
neoclásico	ha	escogido	otra	vía,	en	busca	de	otra	clase	de	explicaciones.	Y	rara
vez	se	plantean,	como	asunto	económico,	las	implicaciones	que	tiene	el	hecho	de
que	los	mercados	sean	construcciones	políticas.

Obviar	 la	 historia	 es	 una	 estrategia	 razonable	 para	 construir	 modelos.



Eliminar	 los	 detalles	 que	 hacen	 absolutamente	 singular	 cada	 mercado.	 El
problema	es	que	el	modelo	así	 elaborado	 tiende	a	 confundirse	 con	 la	 realidad.
Cualquier	mercado	concreto	se	toma	como	trasunto	de	ese	quimérico	“mercado”,
arquetipo	de	todos	ellos,	y	cuyo	funcionamiento	se	supone	universal,	inalterable.
Algo	más.	En	general,	se	supone	que	el	mercado	ofrece	la	mejor	solución,	si	no
la	única,	y	en	todo	caso	la	más	eficiente	para	cualquier	clase	de	intercambio.	Y
es	verdad,	o	por	lo	menos	es	verosímil	en	los	términos	del	modelo	—salvo	que
es	 un	 modelo.	 Es	 decir,	 para	 imaginarlo	 hay	 que	 pasar	 por	 alto	 todos	 los
accidentes	 históricos,	 y	 culturales	 y	 geográficos,	 que	 hacen	 imposible	 el
funcionamiento	 modélico	 del	 mercado.	 En	 los	 hechos,	 es	 evidente	 que	 hay
siempre	 desigualdades	 de	 riqueza,	 poder,	 información,	 es	 evidente	 que	 la
fabricación,	la	distribución,	tienen	consecuencias	no	deseadas,	y	que	hay	muchos
motivos	para	la	desconfianza.	O	sea,	que	el	mercado	es	solución	solo	a	medias,
eficiente	solo	a	medias,	y	deja	muchas	cosas	pendientes.	En	teoría,	sería	mejor
que	nada	de	eso	existiera	—pero	existe.

EL	LENGUAJE	DE	LA	ECONOMÍA:	EFICIENCIA,	EQUILIBRIO,
ÓPTIMO

Aún	 hay	 otro	 problema	 que	me	 interesa	 subrayar.	 Los	 economistas,	 como	 los
profesionales	de	cualquier	otra	disciplina,	emplean	términos	técnicos	que	suelen
ser	 metáforas	 más	 o	 menos	 elaboradas,	 así	 la	 “atracción”	 de	 los	 cuerpos,
también	 la	 “flotación”	 de	 la	 moneda	 y	 tantísimas	 cosas.	 Otras	 veces,	 son
palabras	 de	 uso	 corriente,	 a	 las	 que	 se	 da	 un	 sentido	 particular,	 técnico.	 Por
ejemplo,	demanda	efectiva,	equilibrio	financiero.	En	sí	mismo,	eso	no	tiene	nada
de	particular.	Lo	malo	es	que	los	términos	pueden	confundir	a	quien	no	tiene	el
conocimiento	 especializado,	 precisamente	 porque	 pertenecen	 al	 lenguaje	 de
todos	 los	 días.	 Y	 eso	 permite	 que	 formulaciones	 académicas	 relativamente
inocuas	terminen	teniendo	un	uso	ideológico	bastante	discutible.	Se	me	ocurre,
como	 ejemplo	 típico,	 la	 idea	 de	 la	 eficiencia	 del	 mercado.	 Veamos.	 Para	 el
sentido	común	sería	eficiente	un	mercado	que	distribuyera	bien,	de	manera	más
o	 menos	 equitativa	 o	 justa,	 y	 no	 podría	 ser	 eficiente	 si	 produjera
sistemáticamente	miseria	 o	 desempleo	 (el	 desempleo,	 sin	 ir	más	 lejos,	 parece
claramente	 un	 desperdicio	 de	 recursos).	 Para	 la	 definición	 académica	 esos
resultados	 son	 irrelevantes.	 El	 mercado	 es	 eficiente	 porque	 procesa
correctamente	 la	 información,	 asigna	 los	 precios	 correspondientes,	 favorece	 la
correcta	distribución	de	 recursos	 según	 la	demanda	efectiva,	 etcétera,	 es	decir,
porque	lleva	el	pan	a	quien	más	paga	por	él,	no	a	quien	tiene	hambre.	Es	decir,



que	 el	 mercado	 es	 eficiente	 por	 definición,	 porque	 funciona	 como	 mercado.
Nada	más.

Imagino	que	no	hace	falta	una	explicación	más	larga.	El	problema	no	está	en
la	teoría	económica,	sino	en	el	lenguaje	con	que	se	explica	en	el	espacio	público.
No	obstante,	a	veces	la	confusión	parece	deliberada.

El	otro	puntal	del	pensamiento	económico,	en	 la	 tradición	neoclásica,	es	 la
idea	de	que	 la	 economía	 está	 en	 equilibrio	 en	 cualquier	momento	dado,	 y	que
tiende	 siempre	 a	 retornar	 al	 equilibrio,	 cuando	 se	 le	 somete	 a	 cualquier
alteración.	La	 idea	es	aparentemente	sencilla,	un	complemento	de	 la	noción	de
eficiencia.	 Es	 indispensable	 para	 la	 disciplina	 porque	 todas	 las	 ecuaciones
dependen	de	 ella.	La	 explicación	básica	no	presenta	mayores	 problemas:	 dado
que	para	cada	producto	habrá	una	determinada	demanda,	habrá	un	precio	en	que
encuentren	 la	 oferta	 y	 la	 demanda,	 es	 decir,	 un	precio	 en	 el	 que	 se	pongan	de
acuerdo	el	vendedor	y	el	comprador.	En	ese	precio,	oferta	y	demanda	están	en
equilibrio:	ni	uno	pagaría	más,	ni	el	otro	aceptaría	menos.	Pero	hay	que	tomar	en
cuenta	 que	 se	 trata	 de	 una	 idea	 puramente	 teórica,	 consecuencia	 del	 modelo.
Sirve	para	resolver	ecuaciones,	pero	no	se	refiere	a	ningún	fenómeno	observable,
a	nada	que	suceda	en	la	realidad.

Es	mucho	más	problemática	la	generalización,	o	sea,	la	idea	de	que	eso	que
vale	 teóricamente	para	un	único	bien,	con	un	único	comprador	y	un	vendedor,
vale	 también	 para	 el	 conjunto	 de	 los	 bienes	 y	 el	 conjunto	 de	 los	 actores
económicos.	 Porque	 carece	 de	 fundamento.	 La	 idea,	 ya	 lo	 dijimos,	 es	 que	 la
economía	entera	está	en	equilibrio,	y	vuelve	a	él	pase	lo	que	pase.	Pero	no	hay
ninguna	clase	de	información	que	permita	sostener	el	argumento.	No	hay	ningún
caso	 histórico,	 de	 ninguna	 economía	 concreta	 que	 se	 haya	 encontrado	 en
equilibrio	 de	 esa	 manera,	 ni	 sabríamos	 cómo	 demostrar	 algo	 así	 ni	 qué
información	haría	falta.	El	ejercicio	de	pizarrón	del	precio	de	equilibrio	del	pan,
o	 de	 la	 mantequilla,	 puede	 resultar	 más	 o	 menos	 verosímil,	 la	 formulación
general	parece	una	petición	de	principio.

Antes	de	seguir,	dos	pequeños	problemas.	Primero,	por	muchas	precauciones
que	se	quieran	tomar,	la	expresión	“equilibrio”	tiene	connotaciones	positivas,	y
con	esa	 intención	se	emplea	con	frecuencia.	Técnicamente	no	hay	motivo	para
esa	valoración,	porque	es	un	hecho	nada	más:	 el	precio	de	equilibrio	del	maíz
podría	ser	inalcanzable	para	mucha	gente,	que	padecería	hambre,	y	no	dejaría	de
ser	un	precio	de	equilibrio	—que	no	es	ni	bueno	ni	malo.	El	problema	es	que	en
el	modelo	el	punto	de	equilibrio	indica	el	resultado	más	eficiente	(en	el	sentido
técnico	de	 la	palabra).	Y	eso	 reitera	el	 acento	normativo.	En	segundo	 lugar,	 el
postulado	 del	 equilibro	 se	 emplea	 para	 explicar	 y	 justificar	 recomendaciones



concretas,	en	particular	para	recomendar	que	el	Estado	se	abstenga	de	interferir
con	el	sistema	de	precios	—subsidios,	salarios	mínimos,	gasto	público—porque
eso	afecta	a	la	eficiencia	del	mercado.	Y	aquí	las	complicaciones	son	mayores.
Porque	en	ese	caso	sí	se	le	confiere	un	valor	normativo	a	la	expresión,	que	ya	no
es	un	puro	tecnicismo.

El	 texto	 que	 sirve	 como	 referencia	 para	 sostener	 la	 tesis	 del	 equilibrio
general	es	un	artículo	de	Kenneth	Arrow	y	Gerard	Debreu,	de	1954.	No	llegan	a
demostrar	que	una	economía	concreta	esté	en	equilibrio	o	pueda	estarlo,	ni	que
por	 fuerza	vuelva	a	ese	punto.	Sólo	afirman	que	ese	punto	de	equilibrio	puede
existir,	si	se	asume	un	conjunto	de	supuestos.	Si	todos	los	actores	son	racionales,
las	 preferencias	 de	 todos	 son	 fijas,	 transitivas,	 completas,	 si	 hay	 competencia
perfecta,	y	una	única	operación	general	en	que	 todas	 las	mercancías	se	venden
simultáneamente,	 como	 en	 una	 gran	 subasta,	 en	 ese	 caso,	 entre	 el	 infinito
número	de	puntos	imaginables	de	un	modelo	multidimensional	en	que	se	cruzase
el	 infinito	 número	 de	 curvas	 de	 oferta	 y	 demanda,	 podría	 existir	 uno	 en	 que
coincidieran	 oferta	 y	 demanda	 agregadas	 —de	 modo	 que	 en	 ese	 arreglo	 de
precios	 todos	 estarían	 conformes.	 Es	 decir,	 bajo	 semejantes	 supuestos	 puede
existir	el	equilibrio.	Pero	es	tan	sólo	una	posibilidad	matemática.

El	supuesto	de	la	gran	subasta	puede	parecer	disparatado.	Es	el	recurso	que
hace	 falta	 para	 eliminar	 el	 tiempo	 del	 modelo,	 porque	 de	 otro	 modo	 sería
imposible	plantear	 siquiera	 las	 ecuaciones.	Todas	 las	operaciones	de	 compra	y
venta	 tienen	que	 realizarse	en	el	mismo	 instante	para	que	no	se	afecten	unas	a
otras,	y	no	cambien	ni	preferencias	ni	precios.

Las	matemáticas	del	modelo	son	más	o	menos	complicadas,	derivadas	de	la
topología.	Pero	no	tienen	nada	que	ver	con	la	realidad.

Aún	hay	otro	problema	general	que	resulta	de	la	confusión	entre	el	lenguaje
técnico	y	el	sentido	común.	Ese	punto	de	equilibrio,	puramente	 teórico	antes	y
después	 del	 teorema	 Arrow-Debreu,	 es	 lo	 que	 se	 llama	 un	 “óptimo”,	 o	 un
“óptimo	 de	 Pareto”	 (referencia	 al	 economista	 y	 sociólogo	 italiano	 Vilfredo
Pareto).	 Es	 el	 punto	 en	 que	 toda	 demanda	 encuentra	 su	 oferta,	 de	 modo	 que
nadie	va	a	pagar	más	ni	nadie	va	a	vender	por	menos,	de	modo	que	nadie	podría
aspirar	a	mejorar	su	situación,	salvo	perjudicando	a	otro.	O	sea,	que	no	hay	otra
distribución	de	los	recursos	que	sea	mejor	para	todos.	Desde	luego,	ese	“óptimo”
no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 lo	 que	 el	 sentido	 común	 llama	 óptimo	—no	 es	 ni
bueno	ni	justo,	ni	siquiera	razonable.	Y	por	eso	la	palabra	resulta	engañosa.	No
indica	el	mayor	bienestar	posible,	sino	el	resultado	que	se	supone	estable	dadas
las	restricciones.

En	 el	 lenguaje	 de	 la	 economía	 es	 relativamente	 frecuente	 que	 se	 hable	 de



óptimos,	 incluso	 de	 “optimizar”.	 De	 los	 textos	 de	 economía	 el	 término	 pasó
pronto	 a	 la	 prensa,	 al	 lenguaje	 político.	 Se	 supone	 que	 el	 mercado	 permite
optimizar	el	empleo	de	recursos.	No	está	claro	en	qué	consiste	ese	óptimo,	pero
no	 implica	 una	 valoración	 moral	 —es	 un	 concepto	 técnico.	 El	 problema,	 de
nuevo,	 es	 la	 resonancia	normativa,	 que	 es	 inescapable.	Para	 entender	 el	 efecto
del	empleo	de	la	expresión	se	puede	hacer	el	siguiente	ejercicio.	Si	se	habla	de
obtener	 un	 resultado	 “mejor”	 para	 un	 individuo	 o	 una	 economía,	 siempre	 se
podrá	preguntar:	mejor	en	qué	términos,	mejor	para	qué	o	para	quién,	mejor	en
qué	sentido;	y	es	claro	que	se	 trata	de	un	 juicio,	una	valoración,	que	no	puede
dejar	de	tener	connotaciones	morales.	No	sucede	así	con	la	“optimización”.	Por
el	anverso	es	un	término	técnico,	de	significado	muy	restringido,	neutro,	y	por	el
reverso	es	una	valoración	categórica,	que	no	admite	discusión.

Ese	 óptimo,	 pues,	 no	 es	 óptimo	 en	 el	 sentido	 normal	 de	 la	 palabra.	Ni	 es
factible,	por	otra	parte.	En	la	conversación	pública	se	pierden	con	frecuencia	los
matices.

A	nadie	le	cuesta	trabajo	admitir	que	los	supuestos	a	partir	de	los	cuales	se
construye	el	modelo	del	equilibrio	general	de	la	economía	son	imposibles	—eso
aparte	de	que	el	resultado	más	eficiente,	el	óptimo,	no	tiene	por	qué	ser	deseable
en	 ningún	 sentido.	 No	 obstante,	 esa	 imagen	 del	 mercado	 tiene	 un	 valor
ideológico.	No	es	sólo	un	recurso	formal	imaginado	para	que	cuadre	un	sistema
de	ecuaciones,	sino	la	pieza	clave	de	un	discurso	político.	No	una	construcción
lógica,	 sino	 un	 propósito	 práctico,	 un	 objetivo	 —y	 eso	 ya	 es	 mucho	 más
discutible.

Insisto:	nadie	 tiene	problemas	para	aceptar	que	 las	condiciones	del	modelo
son	imposibles.	Pero	se	supone,	se	argumenta,	que	la	mejor	solución	posible	será
siempre	la	que	más	se	acerque	al	modelo.	En	otras	palabras,	sabemos	que	no	hay
competencia	 perfecta,	 sabemos	 que	 no	 hay	 información	 completa,	 ni	 libre
movimiento	 de	 la	 mano	 de	 obra,	 no	 hay	 muchas	 de	 las	 cosas	 que	 supone	 el
modelo	ideal	del	mercado.	Pero	eso	sólo	dice	que	este	mundo	es	imperfecto.	La
mejor	 opción	 asequible	 será	 la	 que	 más	 se	 acerque,	 y	 cumpla	 al	 menos	 con
algunas	de	 las	condiciones,	hasta	donde	eso	sea	posible.	Será	una	competencia
tan	perfecta	como	podemos	tenerla,	y	será	lo	mejor.	Parece	sensato;	no	lo	es.

En	 los	 años	 cincuenta,	 Richard	 Lipsey	 y	 Kelvin	 Lancaster	 formularon	 la
crítica	más	incisiva	a	ese	razonamiento	de	sentido	común,	que	parece	obvio.	Y
de	 ella	 se	 podría	 derivar	 un	 programa	 de	 investigación	 apasionante,	 para
descartar	 las	 soluciones	 simples.	 Es	 lo	 que	 se	 conoce	 como	 la	 “teoría	 de	 la
segunda	mejor	opción”	(the	Second	Best	Theory).	En	breve,	dice	lo	siguiente.	En
un	 modelo	 económico,	 para	 obtener	 un	 óptimo	 de	 Pareto	 deben	 cumplirse



simultáneamente	 toda	 una	 serie	 de	 condiciones	 (información	 perfecta,
competencia	 perfecta,	 etcétera).	 Ahora	 bien,	 si	 resulta	 imposible	 cumplir	 una
cualquiera	 de	 las	 condiciones,	 entonces	 todas	 las	 demás,	 aunque	 pudieran
mantenerse,	 no	 serían	 ya	 deseables.	 De	 hecho,	 si	 se	 relaja	 cualquiera	 de	 los
supuestos,	 el	 número	 de	 soluciones	 posibles	 es	 infinito	 —y	 no	 hay	 ningún
motivo	 para	 pensar	 que	 el	 resultado	 más	 cercano	 al	 “óptimo”	 dependa	 de
mantener	los	demás	supuestos	inalterados.	Al	contrario,	lo	probable	es	que	haya
que	 modificar	 todas	 las	 otras	 condiciones	 también.	 Siempre	 será	 necesario
calibrar	 las	 condiciones,	 y	 sus	 consecuencias.	O	 sea,	 buscar	 la	 segunda	mejor
opción,	que	nunca	es	obvia.

Pero,	claro,	eso	significa	una	matemática	mucho	más	vacilante,	incierta,	más
cercana	al	mundo	real.	Es	posible	imaginar	soluciones,	equilibrios,	relajando	uno
de	los	supuestos.	El	problema	es	que	en	la	práctica	hay	que	relajarlos	todos.	Y	no
hay	motivo	para	pensar	que	un	mercado	sólo	algo	menos	que	perfecto	sea	lo	más
deseable	—no	en	los	términos	de	la	economía.

EL	PROBLEMA	DE	LA	AGREGACIÓN

A	 estas	 alturas,	 no	 está	 de	más	 repetir	 que	 el	 neoliberalismo	 no	 equivale	 a	 la
economía	 neoclásica.	 Pero	 hay	 afinidades	 importantes	 entre	 ambas	 empresas.
Sobre	 todo	 porque	 el	 programa	 neoliberal	 adopta	 los	 modelos	 técnicos	 de	 la
economía	neoclásica	 insistiendo	 en	 su	posible	 vis	 normativa.	Es	decir,	 supone
mercados	 eficientes,	 en	 equilibrio,	 que	 producen	 siempre	 el	 mejor	 resultado
posible,	por	cuya	 razón	siempre	será	preferible	dejarlo	 funcionar	sin	 trabas.	Si
hubiera	 que	 resumirlo,	 se	 me	 ocurre	 una	 fórmula	 un	 poco	 injusta	 pero	 que
seguramente	resulta	clara:	en	buena	medida,	en	este	ámbito,	el	neoliberalismo	es
la	economía	neoclásica	convertida	en	ideología.

La	 alternativa	 para	 los	 modelos	 de	 la	 economía	 neoclásica	 fue	 durante
mucho	tiempo	una	versión	de	la	macroeconomía	que	era	en	términos	generales
keynesiana.	No	hace	falta	una	explicación	detenida.	Era	una	manera	de	explicar
la	economía	cuyo	punto	de	partida	era	 la	 idea	de	que	en	el	sistema	económico
hay	 propiedades	 emergentes,	 que	 resultan	 de	 la	 interacción	 del	 conjunto,	 y
escapan	 al	 análisis	 de	 los	 casos	 individuales.	 La	 inflación,	 por	 ejemplo,	 no	 es
resultado	 de	 la	 decisión	 de	 ningún	 individuo	 concreto,	 sino	 consecuencia
impensada	de	las	decisiones	agregadas	de	todos.

A	partir	de	los	años	setenta	se	impuso	definitivamente	en	la	mayor	parte	de
las	 universidades	 lo	 que	 se	 ha	 dado	 en	 llamar	 una	 macroeconomía	 de



microfundamentos,	que	supone	que	no	hay	ninguna	diferencia	sustantiva	entre	el
comportamiento	 de	 los	 agentes	 individuales	 y	 el	 funcionamiento	 general	 de	 la
economía,	 de	modo	 que	 una	 cosa	 puede	 derivarse	 de	 la	 otra	—de	 hecho,	 una
cosa	 debe	 derivarse	 de	 la	 otra.	 En	 lugar	 de	 tomar	 como	 punto	 de	 partida	 los
fenómenos	 agregados,	 se	 toma	 como	 punto	 de	 partida	 el	modelo	 de	 conducta
individual.	 Es	 la	 manera	 en	 que	 se	 piensa	 la	 economía	 en	 la	 mayoría	 de	 las
universidades.	No	la	única,	por	cierto,	pero	hablaremos	de	eso	más	adelante.

El	 problema	 básico	 de	 esa	 macroeconomía	 es	 siempre	 la	 agregación,	 es
decir,	pasar	del	análisis	de	la	conducta	de	un	individuo	al	análisis	de	la	economía
como	 conjunto	 (de	 otro	 modo,	 el	 problema	 se	 plantea	 cuando	 se	 hace	 una
analogía	entre	el	ingreso,	el	gasto,	el	endeudamiento	de	un	hogar,	el	ama	de	casa
que	 ahorra	 o	 que	 gasta	 más	 de	 la	 cuenta,	 y	 el	 de	 un	 Estado).	 No	 tiene	 una
solución	fácil.	Apunto	sólo	dos	detalles.

La	 primera	 pieza	 para	 la	 construcción	 de	 los	 modelos	 en	 la	 economía
neoclásica	 es	 la	 curva	 de	 demanda.	 En	 su	 forma	más	 simple,	 supone	 que	 una
persona	 comprará	 más	 cantidad	 de	 un	 bien	 cuando	más	 bajo	 sea	 el	 precio,	 y
viceversa	—si	suponemos	que	las	preferencias	son	constantes,	completas,	que	el
bien	es	infinitamente	divisible,	etcétera.	En	la	forma	gráfica	que	suele	emplearse,
eso	 significa	 que	 la	 curva	 de	 demanda	 es	 decreciente,	 es	 decir,	 se	 inclina	 de
izquierda	a	derecha,	de	arriba	abajo:	si	en	el	eje	vertical	está	el	precio,	y	en	el	eje
horizontal	la	cantidad	demandada,	habrá	menos	demanda	si	el	precio	es	más	alto,
a	la	izquierda	y	arriba	en	el	gráfico,	y	más	demanda	si	el	precio	es	menor,	a	la
derecha	y	abajo	en	el	gráfico.	Parece	lógico,	es	muy	sencillo	de	entender.

El	 problema,	 como	 siempre,	 son	 los	 supuestos.	 O	 sea,	 que	 esto	 es	 así,	 o
aproximadamente	así,	sólo	en	algunos	casos,	para	algunos	bienes.	Si	se	trata	de
objetos	 de	 lujo,	 por	 ejemplo,	 que	 son	 perfectamente	 prescindibles,	 el	 precio
puede	 reducir	 la	 demanda	mucho	más	 drásticamente	 que	 si	 se	 trata	 de	 bienes
indispensables:	 la	 curva	 de	 demanda	 del	 pan	 es	 muy	 distinta	 de	 la	 curva	 de
demanda	de	los	relojes	de	pulsera,	o	de	las	corbatas.	Pero	también	puede	suceder
que	 el	 precio	 represente	 un	 criterio	 de	 distinción	 para	 determinados	 grupos
sociales,	de	modo	que	un	aumento	no	afecte	a	la	demanda.	Por	otra	parte,	habrá
bienes	 cuyo	 consumo	 tenga	 necesariamente	 un	 límite,	 el	 pan	 por	 ejemplo,	 y
habrá	otros	para	los	que	la	demanda	pueda	ser	ilimitada:	los	libros,	por	ejemplo.
En	resumen,	todo	se	complica	en	cuanto	se	considera	más	de	un	bien,	más	de	un
consumidor,	y	mucho	más	cuando	se	trata	de	la	economía	entera.	En	realidad,	la
curva	 de	 demanda	 agregada	 para	 la	 economía	 en	 su	 conjunto	 podría	 tener
cualquier	forma.

No	es	nada	nuevo	para	los	economistas.	Hugo	Sonnenschein,	Rolf	Mantel	y



Gerard	 Debreu	 demostraron	 —en	 los	 años	 setenta—que	 la	 agregación	 en	 el
modelo	de	equilibrio	general	 es	 imposible,	porque	 la	curva	de	demanda	puede
tener	 en	 realidad	 cualquier	 forma.	 No	 hay	 motivo	 para	 suponer	 que	 sea
continuamente	descendente	como	la	curva	en	los	modelos	de	microeconomía.	Y
por	 lo	 tanto,	 no	 puede	 haber	 un	 punto	 de	 equilibrio	 único.	 Se	 han	 imaginado
varias	alternativas	para	sostener	la	macroeconomía	de	microfundamentos.	Todas
resultan	problemáticas.

La	 solución	 más	 simple	 y	 la	 más	 socorrida	 ha	 consistido	 en	 imaginar	 un
“agente	 representativo”.	 Se	 supone	 un	 único	 individuo,	 o	 un	 único	 hogar	 o
empresa,	 al	 que	 se	 atribuyen	 los	 rasgos	 estándar	 de	 racionalidad,	 orientación
maximizadora,	 preferencias	 continuas	 y	 estables,	 etcétera,	 y	 se	 supone	 que	 la
economía	en	su	conjunto	se	comportará	de	la	misma	manera.	El	resultado	de	la
operación	es	obvio.	Si	hay	un	único	agente,	y	un	único	bien,	habrá	claramente	un
único	 punto	 de	 equilibrio.	 Y	 si	 se	 supone	 que	 todos	 los	 demás	 agentes	 se
comportan	de	la	misma	manera,	el	modelo	de	economía	individual	será	idéntico
al	 de	 la	 economía	 agregada.	 Y	 por	 tanto	 la	 microeconomía	 es	 idéntica	 a	 la
macroeconomía.

Imagino	 que	 se	 entiende:	 el	 agente	 representativo	 no	 es	 una	 elaboración
empírica,	 no	 es	 producto	 de	 una	 reconstrucción	 de	 conductas	 promedio,	 ni	 de
pautas	 habituales,	 sino	 una	 fabricación	 enteramente	 imaginaria	 a	 partir	 de	 los
rasgos	que	supone	el	modelo.	O	sea,	es	una	representación	del	tipo	de	conducta
que	hace	falta	para	que	se	puedan	resolver	las	ecuaciones.

Y	de	nuevo	surgen	problemas	cuando	la	elaboración	técnica	se	cruza	con	el
sentido	común.	En	la	economía	académica,	el	agente	representativo	sirve	como
soporte	 para	 algunos	 ejercicios	 matemáticos;	 en	 la	 discusión	 de	 medidas
concretas	de	política	económica,	sirve	para	modular	algunos	movimientos	de	la
economía	 real.	 Un	 ejemplo.	 Una	 tasa	 de	 desempleo	 del	 10	 por	 ciento	 en	 un
modelo	así	puede	representarse	como	una	reducción	de	10	por	ciento	del	ingreso
de	 un	 agente	 representativo,	 es	 decir,	 nada	 muy	 grave;	 en	 el	 mundo	 real	 eso
significa	que	el	10	por	ciento	de	la	población	no	tiene	ningún	ingreso	en	absoluto
—que	es	algo	muy	diferente.

La	 discusión	 de	 los	 problemas	 de	 la	 teoría	 económica	 podría	 ser
interminable.	 No	 hace	 falta	 ampliarla	 más.	 Basta	 dejar	 dicho	 que	 ese	 modo
particular	del	pensamiento	económico,	basado	en	modelos	 formales,	es	 la	base
de	la	mayor	parte	de	las	propuestas	concretas	del	programa	neoliberal,	y	no	por
casualidad.

Antes	de	cambiar	de	tema,	acaso	no	sobra	anotar	que	los	intentos	recientes
de	 aplicar	 a	 la	 economía	 las	 nuevas	 técnicas	 de	 análisis	 de	 la	 física	 van



precisamente	 en	 sentido	 contrario	 al	 modelo	 neoclásico.	 Miran	 movimientos
agregados,	 y	 fluctuaciones	más	 o	menos	 improbables.	 Y	 sobre	 todo	miran	 un
mundo	que	es	radicalmente	inestable.	Lo	más	conocido	es	el	intento	de	estudiar
el	 mercado	 financiero	 como	 si	 su	 comportamiento	 fuese	 análogo	 al	 de	 los
materiales	capaces	de	reorganizarse	constantemente	en	estado	crítico;	el	ejemplo
que	emplea	Philip	Ball,	muy	gráfico,	es	el	de	un	montón	de	arena,	en	el	que	en
todo	momento	puede	producirse	una	avalancha,	más	pequeña	o	más	grande,	pero
que	 no	 se	 estabiliza	 nunca	 de	 manera	 definitiva.	 Después	 de	 cada	 avalancha,
vuelve	a	estar	 en	estado	crítico.	Es	claro,	 supongo,	que	 se	 trata	de	un	enfoque
enteramente	distinto,	que	no	necesita	suponer	que	la	economía	está	en	equilibrio,
y	no	necesita	 la	 racionalidad	de	 los	actores	 individuales.	Me	 interesa	sólo	para
dejar	en	claro	que	hay	otras	maneras	de	estudiar	la	economía	—y	otros	modelos
de	la	física,	más	puestos	al	día.

En	 lo	 que	 sigue	 me	 detengo	 en	 tres	 temas	 concretos	 que	 tienen	 especial
importancia	para	la	historia	del	neoliberalismo:	la	curva	de	Phillips,	la	teoría	de
la	“elección	pública”,	y	la	discusión	en	torno	al	teorema	de	Coase.

DESEMPLEO	E	INFLACIÓN,	LA	CURVA	DE	PHILLIPS

En	1958,	el	neozelandés	William	Phillips	publicó	un	artículo	en	que	analizaba
las	correspondencias	entre	empleo	e	inflación	en	el	Reino	Unido,	a	lo	largo	del
siglo	anterior.	Establecía	una	correlación	estadística	bastante	fácil	de	entender,	y
que	 es	 como	 sigue.	Cuando	 el	 desempleo	 es	 bajo,	 los	 salarios	 tienden	 a	 subir
más	rápidamente:	la	mano	de	obra	es	escasa,	y	por	lo	tanto	su	precio	aumenta;	y
como	los	salarios	tienen	un	impacto	importante	sobre	los	costos	de	producción,
y	sobre	los	precios,	el	aumento	de	los	salarios	significa	un	aumento	de	precios,
es	decir,	una	aumento	de	la	inflación.	O	sea,	que	cuando	baja	el	desempleo	sube
la	inflación.	Inversamente,	cuanto	más	alto	es	el	desempleo,	menor	será	la	tasa
de	 incremento	 salarial,	 y	 como	 consecuencia,	muy	 seguramente,	 será	 también
menor	la	inflación.

No	era	nada	muy	novedoso	en	términos	de	teoría	económica,	aunque	tuviera
interés	 la	 documentación	 empírica.	 Pero	 admitía	 lecturas	muy	 atractivas.	 Paul
Samuelson	y	Robert	Solow	propusieron	una	interpretación	formal	de	lo	que	en
adelante	se	conocería	como	la	“curva	de	Phillips”	—es	 lo	que	nos	 interesa.	La
idea	 es	 fácil	 de	 explicar.	 La	 historia	 muestra	 una	 correlación	 positiva	 entre
empleo	e	inflación,	es	decir,	mayores	niveles	de	empleo	implican	mayores	tasas
de	inflación.	Si	el	vínculo	es	estable,	da	lo	mismo	que	se	modifique	un	extremo



u	 otro	 de	 la	 ecuación.	 Por	 lo	 tanto,	 en	 la	 práctica	 eso	 significa	 que	 se	 puede
incidir	sobre	el	empleo	a	partir	de	la	tasa	de	inflación	(o	sea	que	se	puede	reducir
el	desempleo	si	se	acepta	que	aumente	la	inflación).

La	 explicación	 era	muy	atractiva.	Decía	que	 era	posible	 controlar	 algo	 tan
grave	 como	 el	 desempleo	 mediante	 la	 política	 monetaria.	 Y	 que	 era	 posible
incluso	 un	 ajuste	 bastante	 fino,	 escoger	 el	 nivel	 de	 inflación	 necesario	 para
mover	 unos	 puntos	 arriba	 o	 abajo	 la	 tasa	 de	 empleo.	 Los	 asesores	 de	muchos
gobiernos	adoptaron	la	idea	con	entusiasmo	en	los	años	sesenta.

La	 crisis	 de	 los	 setenta	 demostró	 que	 esa	 interpretación	 del	 hallazgo	 de
Phillips	estaba	equivocada.	La	correlación	no	era	estable,	no	operaba	en	ambos
sentidos.	Al	 contrario,	muy	bien	 podía	 suceder	 que	 aumentase	 la	 inflación	 sin
que	eso	tuviese	un	efecto	apreciable	sobre	el	empleo.	Sucedió	en	casi	todos	los
países	 centrales,	 y	 en	 buena	 parte	 del	mundo,	mientras	 duró	 el	 impacto	 de	 la
crisis	petrolera.	Se	le	llamó	“estanflación”:	algo	rara	vez	visto,	y	que	la	teoría	no
contemplaba,	estancamiento	con	inflación.	El	resultado	fue	el	descrédito	general
de	las	políticas	que	intentaban	gobernar	la	economía	a	partir	de	la	gestión	de	la
demanda	agregada.

Para	 nuestra	 historia	 tiene	 especial	 interés	 la	 crítica	 de	 Milton	 Friedman,
elaborada	 a	 fines	 de	 los	 sesenta,	 y	 fundamental	 para	 su	 fama	 posterior.	 Es
además	una	de	las	piezas	básicas	de	la	estrategia	neoliberal.	Vale	la	pena	hacer
un	resumen.

La	 idea	original	de	Phillips,	es	decir,	que	exista	una	 relación	más	o	menos
constante	 entre	 desempleo	 y	 nivel	 salarial	 es	 razonable,	 está	 bien	 fundada	—
teórica	 y	 empíricamente.	 Pero	 es	 un	 error	 interpretar	 esa	 correlación	 como	 un
vínculo	 causal,	 que	 permite	 incidir	 sobre	 el	 empleo	 a	 partir	 de	 la	 política
monetaria.	La	 idea	es	 irresistible	para	 los	políticos,	pero	no	 se	 sostiene.	En	un
primer	 momento,	 dice	 Friedman,	 un	 crecimiento	 inesperado	 de	 la	 demanda
agregada,	 producto	de	una	 expansión	de	 la	 oferta	monetaria,	 pude	producir	 en
los	agentes	económicos	 la	 ilusión	de	que	 la	economía	crece,	y	por	 tanto	puede
inducir	a	las	empresas	a	contratar	más	trabajadores,	para	producir	más.	Y	así,	en
efecto,	la	inflación	puede	tener	un	impacto	sobre	el	empleo.

Pero	ese	efecto	es	transitorio.	Si	continúa	el	crecimiento	de	los	precios	como
consecuencia	 de	 un	 aumento	 del	 dinero	 circulante,	 los	 agentes	 aprenden	 a
descontar	su	efecto,	y	ajustan	sus	percepciones	y	su	conducta.	Saben	que	no	hay
un	 crecimiento	 real	 de	 la	 economía.	De	modo	 que	 suben	 los	 precios,	 pero	 no
aumenta	 la	producción,	ni	el	empleo.	En	 la	 formulación	gráfica	de	 la	curva	de
Phillips	eso	significa	que	la	economía	no	se	mueve	en	la	misma	línea	hacia	un
nuevo	equilibrio	con	mayor	inflación	y	más	empleo,	sino	que	la	línea	entera	se



desplaza,	de	manera	que	el	nuevo	equilibrio	es	de	mayor	 inflación	pero	con	el
mismo	nivel	de	desempleo.	De	hecho,	la	situación	puede	ser	peor	todavía,	puesto
que	 el	 “ruido”	 derivado	 de	 una	 inflación	 inestable	 se	 puede	 traducir	 en
destrucción	de	empleo.

En	 resumen,	 la	 intervención	del	gobierno	para	generar	empleo	mediante	 la
política	 monetaria	 es	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 inútil,	 y	 en	 el	 peor,
contraproducente.	Porque	finalmente	 la	economía	se	moverá	hasta	estabilizarse
en	su	“tasa	natural	de	desempleo”.

La	expresión	es	importante.	No	tiene	Friedman	una	explicación	muy	clara	de
esa	 tasa	 natural	 de	 desempleo	 ni	 de	 cómo	 se	 pueda	 calcular,	 ni	 siquiera	 una
definición	precisa	(ni	una	justificación	para	llamarla	“natural”).	Dice	que	no	es
una	constante	numérica,	sino	un	dato	que	se	desprende	de	los	factores	reales:	es
el	 nivel	 de	 desempleo	 consistente	 con	 las	 fuerzas	 reales,	 y	 con	 una	 adecuada
percepción	de	la	economía.	En	ese	momento,	cuando	se	naturaliza	el	desempleo
como	algo	definitivo,	que	no	podemos	ni	calcular	ni	definir	pero	es	irremediable,
el	argumento	académico	se	convierte	en	un	argumento	ideológico.

La	explicación	de	Friedman	importa	también	porque	es	uno	de	los	soportes
de	la	retórica	neoliberal.	En	particular,	de	la	idea	de	que	la	política	económica	es
inoperante.	La	intuición	básica,	o	sea,	que	los	actores	anticipan	las	decisiones	del
gobierno,	 y	 así	 neutralizan	 su	 efecto,	 está	 en	 el	 corazón	 de	 la	 teoría	 de	 las
expectativas	racionales,	que	tiene	una	larga	trayectoria	—conviene	detenerse	un
poco.

La	teoría	tiene	varias	versiones.	En	general,	son	reformulaciones	del	modelo
de	Friedman,	de	expectativas	adaptativas.	En	su	versión	más	fuerte,	la	de	John	F.
Muth	 por	 ejemplo,	 se	 supone	 que	 todos	 los	 participantes	 tienen	 en	 mente	 un
modelo	 completo	 y	 exacto	 de	 la	 economía,	 de	modo	 que	 sus	 expectativas	 son
racionales	 porque	 coinciden	 con	 las	 predicciones	 del	 modelo	 económico
relevante	en	cada	caso.	Es	un	supuesto	un	poco	sorprendente,	no	más	que	otros.
Y	sirve	para	confirmar	la	tesis	de	Friedman:	la	política	económica	es	irrelevante,
no	puede	servir	de	nada.

A	fines	de	los	setenta,	Robert	Barro	contribuyó	con	una	elaboración	bastante
audaz,	para	decir	básicamente	que	la	deuda	pública	tiene	un	efecto	recesivo.	Es
interesante,	sobre	todo	como	síntoma.	Toma	como	punto	de	partida	una	idea	de
David	 Ricardo,	 de	 principios	 del	 siglo	 XIX.	 Sostenía	 Ricardo	 que	 cuando	 los
gobiernos	 piden	 dinero	 prestado,	 para	 financiar	 una	 guerra	 por	 ejemplo,	 los
súbditos	saben	que	en	el	futuro	tendrán	que	pagar	más	impuestos	para	cubrir	esa
deuda,	de	modo	que	 lo	 racional	para	ellos	es	ahorrar	en	vistas	a	ese	 futuro.	El
resultado	es	que	si	el	gobierno	se	endeuda	la	economía	terminará	por	contraerse,



puesto	que	la	gente	gastará	menos.
Ricardo	 sabía	 que	 en	 la	 práctica	 no	 es	 así,	 que	 la	 gente	 no	 calcula	 de	 ese

modo	 sus	 impuestos,	 ni	 hace	 esa	 clase	 de	 ahorro	 en	 previsión	 de	 lo	 que	 le
podrían	 cobrar	 en	 el	 futuro.	Barro	 sostiene	que	 sí.	Sostiene	que	 los	 individuos
efectivamente	anticipan	el	nivel	futuro	de	impuestos	a	partir	del	endeudamiento
del	gobierno,	y	deciden	su	gasto	y	su	ahorro	en	función	de	eso.	Por	lo	tanto,	la
deuda	pública	se	traduce	en	un	aumento	del	ahorro	privado,	y	una	reducción	del
consumo	—es	decir,	que	no	hay	manera	de	estimular	 la	economía	con	emisión
de	deuda.

No	hay	ninguna	información	empírica	para	sostener	las	ideas	de	Barro,	que
tampoco	 han	 sido	muy	 populares.	 Lo	 que	 importa	 es	 que	 su	 obra	 se	 suma	 al
conjunto	 que	 señala	 que	 es	 imposible	 que	 la	 intervención	 pública	 mejore	 el
desempeño	 de	 la	 economía	 en	 ningún	 sentido.	 Otras	 versiones,	 como	 la	 de
Thomas	 Sargent	 y	 Robert	 Lucas,	 también	 de	 los	 años	 setenta,	 han	 tratado	 de
generalizar	 la	 tesis	 de	 la	 inoperancia	 de	 la	 política	 económica,	más	 allá	 de	 la
“equivalencia	 ricardiana”	 de	 Barro.	 Sargent	 y	 Lucas	 dicen	 que	 los	 agentes
económicos	 aprenden	 a	 distinguir	 entre	 un	 cambio	 en	 las	 preferencias	 (que
significa	 un	 aumento	 real	 de	 la	 demanda,	 que	 favorece	 a	 su	 producto),	 y	 un
cambio	en	la	masa	monetaria,	un	aumento	del	volumen	de	dinero	circulante,	que
no	tiene	otra	significación,	y	así	cancelan	en	la	práctica	el	efecto	de	 la	política
monetaria.	Los	supuestos	son,	como	de	costumbre,	muy	exigentes,	como	que	los
agentes	 anticipen	 con	 exactitud	 el	 nivel	 de	 inflación	 futura,	 para	 ajustar	 sus
decisiones.	 Pero	 hay	 sobre	 todo	 el	 problema	 de	 que	 la	 política	 monetaria	 sí
afecta	 al	 comportamiento	 de	 la	 economía:	 diga	 lo	 que	 diga	 la	 teoría,	 no	 es
irrelevante.

LA	TEORÍA	DE	LA	ELECCIÓN	PÚBLICA

La	Teoría	de	la	Elección	Pública	ofrece	material	importante	para	el	argumentario
neoliberal,	 y	 conviene	 verla	 con	 algún	 cuidado.	 Su	 origen	 está	 en	 la	 obra	 de
James	M.	 Buchanan,	 miembro	 de	 la	 Mont	 Pélerin	 Society,	 Premio	 Nobel	 de
Economía,	fundador	de	lo	que	se	conoce	como	la	“escuela	de	Virginia”.	La	idea
central	parece	casi	de	sentido	común.	Los	políticos,	los	funcionarios,	son	como
cualquier	otra	gente:	individuos	racionales	que	tratan	de	maximizar	su	utilidad.
No	hay	motivos	para	suponer	que	tengan	otro	propósito,	miras	más	altas,	ni	una
especial	generosidad.

La	 idea	 no	 es	 enteramente	 nueva.	Algo	muy	 parecido	 había	 dicho	 Jeremy



Bentham,	en	sus	Falacias	políticas,	en	el	siglo	XVIII:	“Lo	más	que	puede	hacer	el
hombre	más	 virtuoso	 es	 intentar	 que	 el	 interés	 público	 coincida	 con	 la	mayor
frecuencia	 posible	 con	 sus	 intereses	 privados”.	 No	 es	 en	 realidad	 más	 que	 la
aplicación	consecuente	de	la	ontología	plana	del	utilitarismo.	Tomada	al	pie	de	la
letra,	como	hace	Buchanan,	tiene	consecuencias	importantes.

En	primer	 lugar,	 la	 teoría	ofrece	una	nueva	manera	de	mirar	y	explicar	 los
fenómenos	políticos,	la	legislación,	la	burocracia,	el	funcionamiento	del	Estado,
mediante	el	método	de	la	economía.	Por	hipótesis,	lo	que	hacen	los	funcionarios
es	maximizar	su	utilidad,	es	decir,	buscan	el	mayor	rendimiento	personal	posible,
en	esos	términos	hay	que	entender	todo	lo	que	hacen.	En	consecuencia,	resulta
forzoso	 desconfiar	 de	 quienes	 invocan	 el	 interés	 público,	 el	 bien	 público,	 o	 la
ética	del	servicio	público.	No	hay	tal	cosa.	Y	en	todo	caso,	ésa	no	es	la	verdadera
motivación	 de	 quienes	 lo	 proclaman.	O	 sea,	 que	 la	 idea	 del	 interés	 público	 es
para	empezar	un	engaño.

Ahora	 bien,	 siendo	 individuos	 racionales,	 egoístas,	 como	 todos,	 los
funcionarios	del	Estado	 se	distinguen	de	 los	demás	agentes	 económicos	por	 el
hecho	de	que	 tienen	a	su	disposición	el	poder	público.	De	modo	que	 tratan	de
maximizar	su	utilidad	mediante	el	uso	de	los	recursos	públicos:	leyes,	permisos,
licencias,	 contratos,	 impuestos,	 gasto.	 Por	 ese	 motivo	 los	 políticos	 siempre
quieren	tener	más	dinero,	más	presupuesto,	aumentar	la	presencia	del	Estado,	los
subsidios,	multiplicar	 las	 reglas,	 los	 requisitos	 y	 condiciones	 y	 estándares,	 las
formas	 de	 intervención.	 Y	 procuran	 distribuir	 los	 beneficios	 con	 miras
electorales,	 para	 asegurar	 su	 permanencia	 en	 el	 cargo.	Eso	 quiere	 decir	 que	 la
política	produce	inevitablemente	rentas,	y	conductas	rentistas,	o	sea,	situaciones
en	 las	 que	 alguien	 obtiene	 una	 ventaja	 artificial	 por	 ley,	 o	 por	 asignación	 del
presupuesto	—así	los	profesionales	de	cualquier	oficio	protegido,	los	fabricantes
de	 bienes	 sujetos	 a	 estándares,	 o	 subsidiados,	 o	 los	 que	 reciben	 contratos
públicos.

Adicionalmente,	en	un	sistema	democrático,	donde	los	políticos	dependen	de
los	 votos,	 tienen	 siempre	 la	 tentación	 de	 aumentar	 el	 gasto	 sin	 aumentar	 los
impuestos.	Y	de	ahí	el	déficit	público,	la	propensión	hacia	el	endeudamiento.

Pero	hay	algo	más.	El	medio	característico	de	la	política,	que	la	distingue	de
cualquier	otra	forma	de	intercambio,	es	la	coerción.	Y	eso	añade	un	aire	ominoso
a	 toda	 intervención	 del	 Estado.	 La	 conclusión	 que	 resulta	 de	 todo	 ello	 no	 es
difícil	de	imaginar.	Si	no	existe	el	interés	público,	sino	sólo	el	interés	particular
de	 políticos	 y	 funcionarios,	 hay	 que	 desconfiar	 siempre	 del	 Estado,	 limitar	 al
máximo	 sus	 recursos,	 empezando	 por	 los	 impuestos,	 el	 dinero	 público	 y	 la
capacidad	de	endeudamiento.



Por	otra	parte,	en	cualquier	actividad,	incluso	en	las	que	parezcan	legítimas
como	 actividades	 estatales,	 siempre	 será	 preferible	 sustituir	 la	 coerción	 por	 el
intercambio	voluntario,	o	sea,	sustituir	al	Estado	por	el	mercado.	En	cuanto	a	la
función	pública	propiamente	dicha,	la	que	es	imposible	eliminar,	o	sustituir	por
el	 mercado,	 lo	 único	 sensato	 es	 contar	 con	 que	 haya	 una	 clara,	 transparente
motivación	 económica	 para	 los	 funcionarios.	 No	 suponer	 que	 existan	 ni	 la
vocación,	ni	la	responsabilidad,	ni	la	ética	del	servicio	público,	porque	es	dudoso
que	nada	de	eso	sea	real.	En	alguna	ocasión	admite	Buchanan	la	posibilidad	de
que	haya	otros	motivos	en	algunos	funcionarios,	aparte	del	dinero:	en	ese	caso,
serán	fanáticos,	mucho	más	peligrosos.

La	perspectiva	de	la	Elección	Pública	ofrece	una	crítica	general	del	Estado,
un	 argumento	 básico	 que	 sirve	 para	 desacreditar	 cualquier	 actividad	 pública.
Además,	extiende	el	campo	de	la	economía	y	contribuye	a	naturalizar	la	idea	del
homo	oeconomicus	como	definición	realista,	suficiente,	del	género	humano.	Al
suprimir	 la	 noción	 de	 interés	 público,	 por	 improbable,	 toda	 política	 se	 vuelve
sospechosa,	negocio	de	políticos	que	se	aprovechan	del	Estado	para	parasitar	a
sus	conciudadanos.	Al	identificar	Estado	con	coerción,	convierte	al	mercado	en
una	alternativa	siempre	preferible:	la	dicotomía	funciona	como	las	de	Hayek,	es
una	simplificación	drástica,	de	blanco	y	negro,	que	incorpora	un	juicio	moral	en
las	definiciones,	de	entrada,	de	manera	que	la	conclusión	es	indudable.

El	 problema	 es	 que	 el	 Estado	 no	 es	 fácil	 de	 combatir,	 sigue	 Buchanan,
porque	 los	 políticos	 cuentan	 siempre	 con	 la	 complicidad	 de	 una	 parte	 de	 la
sociedad.	Todos	los	que	se	aprovechan	de	una	renta	tienen	interés	en	mantenerla.
Y	quienes	aspiran	a	una,	quieren	que	el	Estado	aumente	su	poder,	y	su	injerencia.
Por	 ese	motivo	 los	 estados	modernos	 crecen	 incontroladamente.	 Desde	 luego,
una	de	 las	 formas	más	obvias	de	conservar	ese	apoyo	es	el	gasto	social,	cuyas
consecuencias	 son	 siempre	deletéreas.	Buchanan	explica	 su	crítica	mediante	 el
“dilema	 del	 buen	 samaritano”.	 La	 caridad	 (o	 el	 gasto	 social)	 puede	 tener
diferentes	efectos,	puede	ayudar	a	que	mejore	la	situación	de	los	necesitados,	o
puede	generar	un	sistema	de	dependencia	que	los	vuelva	incapaces	de	ganarse	la
vida	 por	 sí	 mismos:	 o	 sea,	 que	 la	 ayuda	 del	 buen	 samaritano	 (del	 Estado	 de
bienestar)	 puede	 terminar	 siendo	 contraproducente.	 Pero	 genera	 un	 poderoso
incentivo	para	mantener	el	gasto	público.	Por	una	cosa	y	por	 la	otra,	más	vale
evitarlo.

La	solución	que	imagina	Buchanan	es	un	arreglo	constitucional.	Consiste	en
limitar	 por	 ley	 al	 Estado,	 y	 poner	 las	 decisiones	 de	 gasto,	 de	 recaudación	 y
endeudamiento	fuera	del	juego	político.



EL	EXTRAÑO	CASO	DEL	TEOREMA	DE	COASE

Es	 más	 complicada	 la	 discusión	 del	 Teorema	 de	 Coase.	 También	 resulta
enormemente	 reveladora.	La	materia	 está	 en	un	 artículo	publicado	por	Ronald
Coase	 en	 1960,	 con	 el	 título:	 “The	 Problem	 of	 Social	 Cost”	 (el	 problema	 del
costo	social).	Es	un	texto	largo,	de	casi	setenta	páginas,	relativamente	difícil	de
leer,	 como	 son	 en	 general	 los	 textos	 de	 Coase,	 que	 son	 eruditos,	 maliciosos,
matizados,	de	escritura	elegante	e	incisiva.	Es	uno	de	los	artículos	más	citados
en	 la	historia	de	 la	economía,	y	 sin	duda	el	 texto	económico	más	mencionado
por	juristas	y	estudiosos	del	derecho.	Su	argumento	suele	resumirse	en	la	idea	de
que	el	mercado	puede	ofrecer	soluciones,	mejor	que	la	legislación,	para	resolver
el	 problema	 de	 las	 consecuencias	 negativas	 involuntarias,	 derivadas	 de	 la
actividad	 económica.	 Por	 eso	 se	 recurre	 a	 él	 con	 mucha	 frecuencia	 en	 la
discusión	 de	 los	 problemas	 de	 contaminación	 ambiental,	 por	 ejemplo.	 Es	 un
poco	más	complicado	que	eso,	pero	tiene	su	chiste.

El	Teorema	de	Coase,	 de	 hecho,	 no	 fue	 formulado	por	Coase,	 como	 suele
suceder	en	estos	casos,	sino	por	George	Stigler,	que	fue	quien	le	puso	el	nombre.
En	 la	versión	que	circula	habitualmente	dice	aproximadamente	así	 (y	ya	se	 irá
aclarando	 lo	 que	 resulta	 oscuro):	 en	 ausencia	 de	 costos	 de	 transacción,	 en
situaciones	 de	 competencia	 perfecta	 e	 información	 completa,	 la	 asignación
de	recursos	mediante	la	negociación	entre	las	partes	será	la	más	eficiente,	la	que
más	 contribuya	 a	 incrementar	 el	 bienestar	 social,	 con	 independencia	 de	 la
distribución	 original	 de	 derechos.	 O	 sea,	 que	 el	 mercado	 puede	 resolver
mediante	 esa	 negociación	 entre	 particulares	 el	 problema	 de	 las	 consecuencias
nocivas	de	la	actividad	económica,	y	mejor	de	lo	que	lo	haría	la	ley.

En	varias	ocasiones,	y	en	la	conferencia	que	dictó	al	recibir	el	Premio	Nobel,
para	empezar,	Coase	fue	absolutamente	claro,	enfático:	su	artículo	no	pretendía
sostener	esa	idea.	No	era	la	conclusión	que	él	extraía	del	análisis	que	presentaba
en	 su	 texto.	 En	 realidad,	 no	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 el	 Teorema	 de	 Coase	—
pensaba	casi	exactamente	lo	contrario.	La	confusión	es	notable,	amerita	ser	vista
con	detalle.

Ronald	 Coase,	 un	 economista	 inglés,	 neoliberal	 explícito,	 miembro	 de	 la
Mont	Pélerin	Society,	fue	siempre	muy	crítico	de	la	evolución	del	pensamiento
económico	en	las	universidades	anglosajonas,	y	lo	que	se	había	impuesto	como
método	dominante.	La	economía,	dijo	alguna	vez,	se	ha	convertido	básicamente
en	 el	 estudio	 de	 la	 elección,	 y	 se	 ha	 divorciado	 progresivamente	 de	 su	 objeto
propio,	 para	 hacer	 especulaciones	 cada	 vez	 más	 abstractas	 sobre	 improbables
sujetos	 que	maximizan	 utilidad.	 El	 resultado	 es	 que	 los	 economistas	 terminan



por	no	saber	nada	concreto	sobre	lo	que	se	supone	que	es	su	objeto	de	estudio.	El
consumidor	de	los	modelos	no	es	un	ser	humano,	sino	un	conjunto	consistente	de
preferencias;	 las	 empresas	 son	 paquetes	 de	 curvas	 de	 oferta	 y	 demanda;	 y	 el
intercambio	sucede	sin	que	haga	falta	ninguna	estructura	institucional.	Es	decir,
que	 los	economistas	se	encuentran	con	consumidores	sin	humanidad,	empresas
sin	organización,	e	intercambio	sin	mercados.	La	idea	misma	de	la	maximización
es	innecesaria,	 injustificada	(“no	hay	razón	para	suponer	que	la	mayoría	de	los
seres	humanos	esté	empeñada	en	maximizar	nada,	como	no	sea	la	infelicidad”),
y	la	utilidad	es	un	ente	quimérico,	como	era	el	éter	para	la	antigua	física.

Toda	 la	 producción	 académica	 de	Ronald	Coase,	 desde	 los	 años	 treinta	 en
adelante,	 está	 dedicada	 a	 criticar	 esa	 manera	 de	 pensar	 la	 economía:
precisamente	la	que	tiene	su	apoteosis	en	el	Teorema	de	Coase.

Vayamos	 por	 partes.	 Hay	 un	 primer	 artículo	 suyo	 importante,	 escrito	 en
1937:	“La	naturaleza	de	la	empresa”	(The	Nature	of	the	Firm).	Es	un	intento	de
explicar	cómo,	y	por	qué,	se	forman	los	modernos	consorcios	empresariales,	en
los	que	una	misma	organización	se	hace	cargo	de	tareas	muy	distintas,	y	produce
por	ejemplo	varios	de	los	insumos	que	necesita	emplear	para	su	producción.	Para
la	 teoría	 económica	 convencional	 eso	 tendría	 que	 ser	 un	 problema,	 porque	 es
teóricamente	 irracional:	 se	 supone	 que	 el	 mercado	 ofrece	 la	 solución	 más
eficiente	y	más	 rentable,	 el	mejor	precio	de	 lo	que	 sea.	Es	decir,	que	 lo	mejor
para	cualquier	empresa	tendría	que	ser	la	descentralización	absoluta,	comprar	en
el	 mercado	 o	 contratar	 individualmente	 todo	 lo	 que	 necesitase,	 y	 no	 hacerse
cargo	de	producirlo	por	su	cuenta.	No	es	así	porque	las	transacciones	tienen	un
costo.	Para	 llevar	a	cabo	una	operación	hace	falta	saber	quién	ofrece	 lo	que	se
quiere	comprar,	 con	qué	calidad,	hace	 falta	 anunciar	que	uno	quiere	adquirirlo
y	 en	 qué	 términos,	 hace	 falta	 negociar,	 escribir	 un	 contrato,	 verificar	 que	 se
cumple	con	lo	acordado.	O	sea,	que	las	operaciones	de	mercado	cuestan.	Y	por
eso	 a	 una	 empresa	 le	 puede	 compensar	 el	 hacerse	 cargo	 directamente	 de	 la
provisión	 de	 lo	 que	 sea,	 mientras	 los	 costos	 de	 ello	 sean	menores	 de	 los	 que
implican	las	operaciones	en	el	mercado.

Eso	 son	 los	 costos	 de	 transacción.	Y	 eso	 explica,	 según	Coase,	 por	 qué	 la
economía	 real	 no	 obedece	 a	 las	 reglas	 que	 suponen	 los	 libros	 de	 texto.	 Eso
explica	 por	 qué	 hace	 falta	 un	 complicado	 aparato	 legislativo	 para	 producir
cualquier	mercado,	y	garantizar	 las	 transacciones.	La	 información	es	difícil	 de
conseguir,	 siempre	 es	 asimétrica,	 las	 partes	 no	 son	 iguales,	 hay	 infinitas
posibilidades	de	fraude.	De	modo	que	lo	aconsejable,	si	se	trata	de	entender,	es
dejar	el	pizarrón	y	mirar	cómo	es	la	economía	en	el	mundo	real.

“El	 problema	 del	 costo	 social”,	 ya	 lo	 hemos	 dicho,	 se	 refiere	 a	 las



consecuencias	colaterales	adversas	de	algunas	actividades	productivas:	el	humo
de	una	fábrica,	el	ruido	de	un	taller	mecánico.	Más	concretamente,	se	refiere	a
las	 consecuencias	 perjudiciales	 para	 otras	 actividades	 productivas	 —aunque
extiende	 el	 análisis	 a	 otros	 campos,	 como	 el	 ocio	 o	 la	 higiene.	 El	 punto	 de
partida	es	muy	simple.	El	derecho	a	desarrollar	una	actividad	cualquiera	afecta	a
las	 actividades	 que	 pueden	 realizar	 otros:	 porque	 se	 hace	 ruido,	 se	 produce
basura,	se	genera	tráfico,	lo	que	sea.

La	argumentación	se	complica	de	ahí	en	adelante.	Si	los	derechos	pudieran
negociarse	 por	 los	 particulares,	 comprarse	 y	 venderse	 en	 paquete,	 serían
finalmente	 adquiridos	 por	 quien	 los	 valorase	 más.	 De	 modo	 que	 si	 alguien
valorase	 en	 mucho	 su	 tranquilidad,	 por	 ejemplo,	 compraría	 a	 su	 vecino	 su
derecho	 de	 instalar	 un	 taller	mecánico	—o	 sea,	 que	 le	 pagaría	 para	 que	 no	 lo
abriese.	A	 la	 inversa,	 si	 el	 taller	 fuese	muy	 valioso	 para	 el	 dueño	 del	 terreno,
podría	comprar	a	sus	vecinos	el	derecho	a	la	tranquilidad	en	ese	sitio,	para	que
en	último	caso	pudieran	mudarse.	Y	así	las	posibles	consecuencias	negativas	de
cualquier	 actividad	 terminarían	 por	 ajustarse	 del	 modo	 que	 resultase	 más
ventajoso	para	el	bienestar	colectivo.

Para	aclarar	el	argumento,	Coase	propone	un	ejemplo	sencillo,	un	ejercicio
teórico,	con	una	economía	de	juguete,	el	caso	de	un	ganadero	que	al	aumentar	el
volumen	de	su	rebaño	provoca	daños	a	los	cultivos	de	un	agricultor	vecino.	Si	el
ganadero	 fuese	 legalmente	 responsable	 de	 esos	 daños,	 tendría	 que	 pagar	 una
compensación	equivalente	al	perjuicio	causado,	y	se	vería	obligado	a	incorporar
ese	pago	a	sus	costos	de	producción:	o	sea,	que	aumentar	su	rebaño	le	resultaría
más	 caro.	 La	 alternativa	 sería	 reducir	 el	 número	 de	 cabezas,	 por	 supuesto.	 En
términos	muy	crasos:	 tener	doce	vacas	más	 implica	un	costo	adicional	de	diez
pesos,	que	hay	que	pagar	por	los	daños	que	ocasionan.	Por	otra	parte,	si	no	fuese
legalmente	responsable	de	los	daños,	y	no	estuviera	obligado	a	repararlos,	sería
el	 agricultor	 quien	 podría	 pensar	 en	 evitarlos	 pagándole	 para	 que	 redujera	 el
número	de	sus	animales	—es	decir,	pagándole	para	que	no	ejerciera	su	derecho
de	tener	un	rebaño	mayor.	Al	agricultor	le	compensaría	el	arreglo	si,	incluido	ese
pago	entre	sus	costos,	saliera	ganando	al	vender	la	cosecha.	Lo	interesante	es	la
posición	en	que	queda	el	ganadero:	puede	reducir	su	rebaño	y	recibir	el	pago,	o
mantener	el	número	de	animales	y	dejar	de	recibirlo;	de	modo	que	ese	dinero	se
convierte	 en	 uno	 de	 los	 costos	 de	mantener	 su	 nivel	 de	 producción.	Otra	 vez:
tener	doce	vacas	más	implica	un	costo	de	diez	pesos.

En	resumen,	el	ejemplo	dice	que	el	costo	del	daño	será	asumido	por	quien
mayores	ventajas	obtenga	como	consecuencia.	Y	dice	que	el	costo	es	el	mismo,
con	independencia	de	la	distribución	de	derechos.	O	sea,	que	finalmente	da	igual



si	el	ganadero	tiene	derecho	a	aumentar	el	número	de	animales	pase	lo	que	pase,
o	si	el	agricultor	tiene	derecho	a	que	se	le	compense:	ese	aumento	de	producción
ganadera	tiene	tal	valor,	medido	en	daño	sobre	las	lechugas	del	vecino.

Pero	el	ejemplo	dice	 también	que	en	esas	circunstancias	el	mercado	podría
encontrar	la	solución	más	eficiente,	porque	en	el	fondo	no	importan	los	derechos
sino	el	valor.	Esa	es	la	idea	que	se	ha	generalizado,	como	corolario	del	Teorema
de	Coase,	y	es	una	de	las	banderas	del	movimiento	neoliberal.	Sin	embargo,	no
es	 lo	 que	Coase	 pretendía	 demostrar.	 Tras	 el	 ejemplo	 del	 ganadero	 pone	 otro,
sobre	 ferrocarriles,	 otro	 sobre	 un	 médico	 y	 un	 taller	 mecánico,	 otro	 sobre
contaminación	 del	 aire,	 y	 siempre	 insiste	 en	 que	 “en	 ausencia	 de	 costos	 de
transacción”	el	derecho	no	tendría	efecto	sobre	la	asignación	de	recursos.

Ahora	bien,	el	supuesto	de	que	no	haya	costos	de	transacción,	dice	Coase,	es
absolutamente	irreal.	Y	por	eso	la	solución	óptima	sería	muy	difícil	de	alcanzar	a
través	del	mercado.	Los	ejemplos	de	esas	economías	de	juguete,	del	ganadero	y
el	agricultor,	el	médico	y	el	mecánico,	sirven	para	mostrar	que	la	solución	de	esa
clase	de	problemas	no	pasa	por	asignar	la	culpa	a	uno	u	otro,	y	hacer	responsable
del	perjuicio	a	uno	o	a	otro,	porque	el	daño	resulta	de	las	actividades	de	las	dos
partes	 en	 conjunto,	 es	 decir,	 de	 que	 haya	 lechugas	 al	 lado	 de	 las	 vacas,	 o	 un
consultorio	 junto	 al	 taller	—lo	que	 importa	 en	 cualquier	 caso	 es	 determinar	 el
valor.	Y	a	esa	discusión	dedica	las	otras	dos	terceras	partes	de	su	artículo.

Se	puede	estar	de	acuerdo	o	no	con	la	tesis	de	Coase,	pero	su	argumento	es
muy	 claro.	 Explícitamente	 dice	 que	 hace	 falta	 tomar	 en	 cuenta	 los	 costos	 de
transacción	para	estudiar	el	mundo	real	(donde	las	relaciones	son	asimétricas,	la
información	 incompleta,	 etcétera).	 Y	 eso,	 en	 el	 caso	 de	 los	 daños	 a	 terceros
significa	 imaginar	 arreglos	 institucionales	 concretos	 que	 ayuden	 a	 resolver	 el
problema	 que	 no	 se	 va	 a	 resolver	 mediante	 la	 negociación	 privada	 de	 los
particulares.

Según	 Coase,	 el	 análisis	 económico	 moderno	 se	 refiere	 en	 general	 a	 un
mundo	sin	costos	de	transacción,	es	decir,	a	un	mundo	que	no	existe.	Y	por	eso
los	 economistas	 no	 entienden	 realmente	 los	 problemas	 de	 los	 que	 se	 ocupan.
Otra	vez,	su	recomendación	es	muy	sencilla,	y	muy	directa:	dejar	el	pizarrón.

El	hecho	de	que	se	haya	 impuesto	 la	otra	 lectura	del	Teorema	de	Coase	es
muy	 revelador,	porque	 se	 le	 atribuye	exactamente	 lo	 contrario	de	 lo	que	quiso
decir.	Significa	que	en	el	fondo,	la	demostración	no	importa.	La	idea	de	que	el
mercado	resuelve	los	problemas,	y	que	el	derecho	y	el	Estado	son	irrelevantes,
resulta	 convincente	 por	 motivos	 ideológicos,	 porque	 confirma	 lo	 que	 de
antemano	se	quería	afirmar.	Por	otra	parte,	es	claro	que	el	primer	tercio	del	texto
de	Coase	resulta	útil	porque	esas	economías	de	juguete,	con	un	par	de	rancheros,



permiten	argumentos	categóricos,	sin	las	ambigüedades	ni	los	matices	que	exige
el	trabajo	empírico.

CODA,	SOBRE	LOS	MONOPOLIOS

Imagino	 que	 el	 extraño	 caso	 del	 Teorema	 de	 Coase	 sirve	 para	 ahorrar
explicaciones.	 Algunos	 de	 los	 supuestos	 centrales	 de	 los	 modelos	 de	 la
economía	 neoclásica	 (competencia	 perfecta,	 equilibrio,	 eficiencia)	 tienen
afinidades	 bastante	 obvias	 con	 el	 programa	 neoliberal,	 con	 su	 idea	 de	 la
superioridad	 absoluta	 del	 mercado.	 Y	 el	 método	 típico	 de	 la	 economía
neoclásica,	 especulativo,	 puramente	 teórico,	 de	 juegos	 matemáticos,	 se	 presta
con	 facilidad	 para	 una	 deriva	 ideológica	 —basta	 con	 olvidar	 los	 supuestos,
asumir	que	esos	mercados	imaginarios	son	trasunto	de	los	mercados	reales.

Antes	de	pasar	a	otra	cosa,	me	 interesa	 llamar	 la	atención	sobre	un	último
asunto:	 la	actitud	de	 los	economistas	neoliberales,	de	algunos	de	ellos	para	ser
justos,	 hacia	 los	 monopolios.	 De	 entrada,	 parecería	 lógico	 que,	 siendo	 el
mercado	 fundamental	 para	 asegurar	 una	 asignación	 eficiente	 de	 los	 recursos,
sería	necesario	proteger	la	competencia,	e	impedir	la	formación	de	monopolios.
No	es	así.

La	formulación	más	conocida	es	nuevamente	de	Milton	Friedman.	Según	él,
se	ha	exagerado	mucho	el	presunto	poder	de	los	monopolios,	su	capacidad	para
fijar	precios.	En	la	práctica,	dice	Friedman,	los	monopolistas	tendrán	que	ofrecer
sus	productos	a	precios	competitivos,	porque	si	los	elevasen	mucho	habría	otras
empresas	 que	 verían	 en	 ello	 una	 oportunidad,	 ingresarían	 al	 mercado,	 y
desaparecería	 el	 monopolio.	 Es	 decir	 que,	 existiendo	 el	mercado,	mientras	 no
intervenga	 el	 gobierno,	 ni	 la	 legislación,	 los	 monopolios	 son	 intrascendentes.
Ofrecerán	sus	productos	al	mismo	precio,	y	con	la	misma	calidad,	que	si	hubiese
libre	 competencia.	 Para	 todo	 efecto	 práctico,	 se	 puede	 pensar	 que	 el	mercado
funciona	como	si	hubiese	competencia.

Por	 otra	 parte,	 sigue	 Friedman,	 si	 el	 mercado	 ha	 producido	 una
concentración	 así,	 será	 porque	 es	 el	 resultado	 más	 eficiente.	 Sancionar	 a	 las
empresas	 monopólicas,	 obligarlas	 a	 reducir	 su	 tamaño,	 vender	 parte	 de	 sus
activos,	 significa	 castigar	 a	 quienes	 han	 sido	 más	 exitosos,	 y	 han	 sabido
aprovechar	las	economías	de	escala.	Para	decirlo	en	una	frase,	el	libre	mercado
funciona	 incluso	 cuando	 no	 es	 libre	 mercado.	 En	 todo	 caso,	 un	 monopolio
privado	 siempre	 será	 preferible	 a	 un	 monopolio	 público,	 o	 a	 una	 regulación
pública	sobre	monopolios.



Richard	Posner,	de	 la	Universidad	de	Chicago,	hablando	desde	el	punto	de
vista	 de	 los	 jueces,	 que	 tienen	 que	 resolver	 casos	 de	monopolio,	 ha	 puesto	 un
remache	a	 las	 tesis	de	Friedman	que	no	deja	de	 ser	original.	El	aumento	de	 la
riqueza	de	la	economía	en	su	conjunto	significa	un	aumento	del	bienestar.	Si	se
gana	en	eficiencia	con	la	concentración	monopólica,	se	produce	más	riqueza,	y
por	lo	tanto	aumenta	el	bienestar	general.	Y	eso	es	lo	que	debe	preocupar	a	los
jueces,	que	se	produzca	más	riqueza,	y	no	que	 los	consumidores	puedan	elegir
entre	tres,	o	cuatro	o	más	empresas.

Los	argumentos	son	bastante	especiosos	en	ambos	casos.	Pero	sobre	todo	me
interesa	subrayar	que	en	el	mundo	real,	donde	hay	lo	que	Coase	llamaba	“costos
de	 transacción”,	 serían	 indefendibles.	Tienen	 sentido,	 y	 son	 convincentes,	 sólo
en	el	mundo	abstracto	de	la	economía	neoclásica.

Insisto	sólo	en	un	punto,	para	cerrar.	El	 lenguaje	de	esa	economía	es	ya	de
uso	 corriente	 en	 el	 espacio	 público,	 en	 todas	 partes.	 Tanto	 que	muchos	 de	 los
supuestos	 más	 problemáticos	 se	 dan	 por	 hechos:	 equilibrio,	 eficiencia,
racionalidad,	maximización.	Es	un	indicador,	y	no	trivial.	Para	resumirlo	en	una
frase,	 diría	 que	 el	 mercado	 se	 ha	 convertido	 en	 la	 metáfora	 básica	 para
interpretar	la	vida	humana,	y	esa	es	una	de	las	claves	de	este	nuevo	mundo.



3.	EL	MOMENTO	DECISIVO:	LOS	AÑOS
SETENTA

El	 programa	neoliberal	 se	perfila	 en	 sus	 rasgos	generales	 a	 fines	de	 los	años
treinta,	 principios	 de	 los	 cuarenta,	 y	 siempre	 va	 a	 conservar	 algo	 del	 aire
apocalíptico,	 de	 fin	 del	 mundo,	 de	 aquella	 época.	 Su	 momento	 de	 mayor
vitalidad	intelectual	está	en	los	años	cincuenta,	en	los	sesenta,	cuando	escriben
lo	 fundamental	 de	 su	 obra	 Hayek,	 Friedman,	 Bruno	 Leoni,	 Buchanan,	 Gary
Becker,	 cuando	 en	Alemania	 se	 ensaya	 la	 “economía	 social	 de	mercado”.	No
obstante,	a	lo	largo	de	todo	ese	tiempo	es	prácticamente	marginal	en	el	espacio
público.	Salvo	en	Alemania,	que	tiene	que	reconstruirlo	todo,	de	arriba	abajo,	la
obsesión	antiestatal	del	neoliberalismo	parece	cosa	de	otro	tiempo.	Cambian	las
tornas	rápidamente	en	los	años	setenta.

NUEVO	ANUNCIO	DEL	FIN	DEL	MUNDO

En	 la	 larga	 posguerra	 europea,	 a	 partir	 de	 1945,	 en	 los	 países	 centrales	 se
construyó	un	Estado	de	Bienestar	generoso,	eficiente,	que	permitía	a	la	mayoría
un	 nivel	 de	 vida	 que	 hubiese	 sido	 inimaginable	 unos	 pocos	 años	 antes.	 El
régimen	 fiscal	 y	 el	 acceso	 al	 consumo	masivo,	 produjeron	 además	 una	mayor
igualdad	 material.	 En	 resumen,	 el	 modelo	 keynesiano	 funcionaba:	 mercados
regulados,	 fiscalidad	 progresiva,	 intervención	 estatal,	 contratos	 colectivos,
seguridad	 social,	 políticas	 contra-cíclicas.	 Crecieron	 la	 educación	 pública,	 los
sistemas	de	salud	pública,	se	introdujo	el	seguro	de	desempleo,	aumentaron	los
salarios,	sin	que	ninguna	de	las	sociedades	europeas	desembocara	en	el	infierno
totalitario	que	había	augurado	Hayek	en	Camino	de	servidumbre.	O	sea	que	 la
amenaza	no	resultaba	creíble,	y	fuera	de	algunas	universidades,	algunos	centros
de	estudio,	no	se	le	prestaba	mayor	atención.

Por	otra	parte,	en	la	periferia	dominaba	de	modo	absoluto	el	desarrollismo,
en	cualquier	de	sus	versiones.	En	todas	partes	se	impuso	la	idea	de	que	el	Estado



se	 hiciera	 cargo	 de	 promover	 el	 desarrollo,	 combatir	 la	 pobreza.	Desde	 luego,
influyó	para	eso	el	clima	de	la	Guerra	Fría.	La	Unión	Soviética	de	Stalin	había
puesto	 un	 ejemplo	 de	 industrialización	 acelerada,	 masiva,	 que	 resultaba	 muy
atractivo	 para	 los	 líderes	 del	 tercer	mundo;	 y	 su	 política	 exterior	 aprovechaba
además	 el	 ímpetu	 del	movimiento	 de	 descolonización.	 La	 alternativa	 era	muy
real.	Tras	la	Revolución	China	(1950),	la	guerra	de	Corea	(1950-1953),	la	crisis
de	Suez	(1956),	estaba	claro	para	casi	todos	que	hacía	falta	encontrar	una	opción
intermedia,	que	permitiera	acelerar	 el	 crecimiento	en	 los	países	pobres,	 alguna
forma	de	redistribución	del	ingreso,	pero	que	no	significase	la	incorporación	a	la
órbita	 soviética.	A	 ese	 impulso	 obedeció	 el	 liderazgo	 de	Nasser	 en	Egipto,	 de
Nehru	en	la	India,	de	Sukarno	en	Indonesia,	Nyerere	en	Tanzania,	también	el	del
mariscal	Tito	en	Yugoslavia.	En	todas	partes,	con	más	o	menos	éxito,	se	trataba
de	 impulsar	 el	 desarrollo	 mediante	 una	 combinación	 de	 proteccionismo,
empresas	públicas,	 inversión	en	 infraestructura,	 estímulos	 fiscales,	 subsidios	al
consumo,	 gasto	 social;	 en	 todas	 partes	 crecía	 la	 economía,	 aumentaba	 el
consumo,	aumentaba	rápidamente	la	alfabetización,	los	índices	de	escolaridad.	O
sea	que	el	modelo	funcionaba	también	en	la	periferia:	la	economía	mixta,	con	un
poderoso	sector	público,	producía	crecimiento,	bienestar,	estabilidad	social.

La	situación	cambia,	casi	de	 la	noche	a	 la	mañana,	en	 los	años	setenta.	Se
produce	entonces	el	giro	decisivo.

La	imagen	de	la	década	es	bastante	borrosa.	Sobre	todo	en	comparación	con
la	que	nos	ha	quedado	de	los	sesenta:	rebeldía	juvenil,	música	de	rock,	drogas,
prohibido	prohibir,	pidamos	lo	imposible,	y	también	la	de	los	ochenta,	marcados
por	la	fuerte	personalidad	de	Margaret	Thatcher	y	Ronald	Reagan,	Gorbachev,	el
áspero	amanecer	del	neoliberalismo.	En	comparación,	digo,	 los	 setenta	quedan
un	 tanto	 desvaídos.	 Y	 sin	 embargo,	 son	 los	 años	 en	 que	 se	 produce	 el	 gran
cambio.

En	 contraste	 con	 las	 dos	 o	 tres	 décadas	 anteriores	 de	 relativa	 estabilidad
social	y	crecimiento	económico,	de	una	rebeldía	más	o	menos	festiva,	los	setenta
son	 años	 amargos,	 de	 inestabilidad,	 desempleo	 y	 crisis	 económica,	 años	 de
huelgas,	 manifestaciones	 violentas,	 empobrecimiento	 masivo,	 años	 de
terrorismo,	de	exasperación	social,	de	tensión.	La	seguridad,	el	ánimo	confiado,
optimista,	de	la	posguerra	desaparece	—y	despunta	un	mundo	nuevo.

Vale	 la	pena	 intentar	una	mirada	panorámica.	Los	 setenta	 son	 sin	duda	 los
años	más	bajos	para	los	Estados	Unidos	en	casi	todos	los	terrenos,	y	ese	declive
de	la	potencia	hegemónica	tiñe	la	década,	le	da	un	aire	muy	característico	—el
de	una	decadencia	entreverada	de	esperanzas	muy	ambiguas,	intentonas	fallidas.
Para	 empezar,	 en	 1971	 el	 gobierno	 de	Nixon	 decide	 suspender	 la	 paridad	 del



dólar	con	el	oro,	que	hasta	entonces	había	estado	en	35	dólares	la	onza,	y	que	era
el	 ancla	 del	 sistema	monetario	 internacional.	El	 peso	 de	 la	 deuda,	 el	 creciente
gasto	militar,	 los	 compromisos	 financieros	 que	 implicaba	 la	 Guerra	 Fría,	 y	 la
masiva	 emisión	 de	 dólares	 para	 pagar	 por	 todo	 ello	 hacen	 que	 sea	 imposible
mantener	el	tipo	de	cambio:	no	hay	oro	suficiente	en	la	reserva	norteamericana
para	 respaldar	 el	 papel	 moneda.	 La	medida	 tiene	 consecuencias	 de	 todo	 tipo,
abre	una	nueva	partida	en	 la	 economía	 internacional,	pero	 sin	duda	 supone	un
golpe	considerable	para	la	imagen	de	Estados	Unidos.	A	partir	de	entonces	todas
las	monedas	entran	en	flotación,	si	no	se	atan	al	dólar	directamente,	y	el	conjunto
del	sistema	monetario	entra	en	un	periodo	de	inestabilidad.	El	dólar	sigue	siendo
la	moneda	de	referencia,	sin	competencia	alguna	hasta	la	creación	del	euro,	pero
los	términos	son	muy	distintos.

Más	 grave	 para	 su	 imagen,	 para	 su	 prestigio	 internacional	 como	 líder	 del
mundo	libre,	y	para	la	idea	que	el	público	norteamericano	se	hace	de	su	propio
país,	 es	 la	 situación	 en	 Vietnam,	 que	 no	 deja	 de	 deteriorarse,	 a	 pasos
agigantados.	 En	 1970	 Nixon	 había	 ordenado	 la	 invasión	 de	 Camboya,	 en	 un
intento	 desesperado	 por	 cegar	 las	 fuentes	 de	 abastecimiento	 de	 la	 guerrilla
vietnamita.	Las	consecuencias	fueron	peores.	En	unos	años,	1975,	el	ejército	de
Estados	Unidos	tiene	que	reconocer	el	peor	desastre	de	su	historia.	La	prensa	de
todo	el	mundo	reproduce	las	imágenes	de	la	dramática	retirada	de	Saigón,	con	la
guerra	 perdida.	 A	 continuación,	 el	 gobierno	 de	 Nixon	 firma	 una	 paz	 ya
irrelevante	con	Vietnam	del	Norte,	y	se	retira	también	de	Camboya,	dejándola	en
manos	de	los	khmer	rojos,	de	Pol	Pot.

Pero	 lo	 peor	 es	 lo	 que	 sucede	 en	 el	 frente	 interno.	 Los	 Papeles	 del
Pentágono,	difundidos	por	Daniel	Ellsberg,	demuestran	que	el	gobierno	federal
había	estado	engañando	a	lo	largo	de	una	década,	sistemáticamente,	al	público,	a
la	 prensa,	 al	 congreso,	 y	 que	 los	 tres	 presidentes:	 Kennedy,	 Johnson,	 Nixon,
habían	mentido	públicamente	sobre	el	costo	de	la	guerra,	sobre	la	magnitud	del
compromiso	de	Estados	Unidos,	sobre	el	volumen	de	las	tropas	desplegadas	y	su
misión	 en	 Vietnam	 (Hannah	 Arendt	 escribió	 con	 ese	 motivo	 un	 dramático
ensayo	 sobre	 la	 mentira	 en	 política:	 de	 lo	 mejor	 de	 su	 obra).	 Además,	 está
Watergate.	Los	detalles	 son	conocidos.	El	presidente	ha	empleado	 los	 recursos
del	Estado	para	 espiar	 a	 sus	 adversarios,	 ha	mentido	 sobre	 ello,	 ha	 ocultado	o
destruido	 información	 para	 encubrir	 los	 delitos.	El	 caso	 provoca	 finalmente	 la
dimisión	 del	 presidente	 Nixon,	 pero	 el	 daño	 para	 el	 prestigio	 del	 Estado,	 del
sistema	político,	es	mucho	más	grave,	de	consecuencias	mucho	mayores.

En	Europa	son	también	años	de	tensión,	que	se	acentúa	a	partir	de	la	crisis
petrolera	de	1973.	El	primer	ministro	británico,	Edward	Heath,	se	ve	obligado	a



declarar	 el	 estado	 de	 emergencia	 cuatro	 veces	 entre	 1970	 y	 1974:	 en	 Gran
Bretaña	hay	un	millón	de	desempleados,	una	inflación	del	14	por	ciento,	y	a	eso
hay	que	sumar	el	terrorismo	del	Ejército	Republicano	Irlandés.	En	Italia	actúan
las	 Brigadas	 Rojas,	 en	 Alemania	 la	 Fracción	 del	 Ejército	 Rojo	 de	 Andreas
Baader	y	Ulrike	Meinhoff,	en	España	son	ETA,	el	FRAP.

Mientras	tanto,	en	la	periferia	ha	hecho	crisis	el	modelo	de	industrialización
por	 sustitución	 de	 importaciones,	 que	 era	 una	 de	 las	 piezas	 clave	 del
desarrollismo.	La	UNCTAD,	 la	CEPAL,	 llevan	 tiempo	denunciando	el	deterioro	de
los	 términos	de	 intercambio,	que	condena	al	 subdesarrollo	a	 los	países	pobres,
que	 dependen	 de	 la	 exportación	 de	 materias	 primas.	 Las	 circunstancias
empeoran	 con	 la	 crisis	 global	 de	 los	 setenta.	 En	 medio	 de	 la	 turbulencia,
consecuencia	 de	 ella	 también,	 parece	 haber	 un	 movimiento	 general	 hacia	 la
izquierda:	están	para	empezar	los	triunfos	de	la	guerrilla	comunista	en	Vietnam	y
Camboya;	 en	 África,	 la	 lenta,	 dramática	 descolonización	 de	 Angola	 y
Mozambique	termina	con	la	formación	de	gobiernos	de	abierta	simpatía	hacia	la
Unión	 Soviética;	 en	 América	 Latina	 está	 el	 gobierno	 de	 Salvador	 Allende	 en
Chile,	 el	 ascenso	 de	 las	 guerrillas	 en	 Guatemala,	 El	 Salvador,	 Nicaragua,	 el
terrorismo	 de	 Montoneros	 en	 Argentina,	 Tupamaros	 en	 Uruguay;	 en	 Oriente
Medio	la	década	se	cierra	con	el	triunfo	de	la	revolución	islámica	de	Irán.

En	menos	de	diez	años,	el	mundo	cambia	por	completo.

CANTO	DE	CISNE:	EL	NUEVO	ORDEN	ECONÓMICO
INTERNACIONAL

Los	movimientos	de	esos	primeros	setenta	alimentaron	un	recrudecimiento	de	la
Guerra	 Fría	 en	 algunos	 lugares,	 un	 nuevo	 entendimiento	 en	 otros.	 Algunos
cambios	fueron	más	silenciosos:	en	1976	murió	Mao	Tse	Tung,	y	en	1978	China
adoptó	 las	 primeras	 medidas	 de	 liberalización	 económica.	 Con	 eso	 el	 mundo
había	cambiado	definitivamente,	aunque	apenas	se	notase	entonces.

El	episodio	decisivo	es	sin	duda	la	guerra	de	Yom	Kippur,	de	1973,	a	partir
de	 la	cual	 la	OPEP	 decide	 imponer	un	embargo	a	 los	países	que	han	apoyado	a
Israel.	La	medida	afecta	de	inmediato	a	Holanda,	Portugal,	Rhodesia,	Sudáfrica,
y	 finalmente	 al	 conjunto	 de	 los	 países	 europeos.	 El	 petróleo,	 que	 se	 había
mantenido	con	un	precio	de	alrededor	de	2	dólares	por	barril	durante	los	treinta
años	de	expansión,	salta	en	menos	de	dos	años	a	12	dólares	por	barril	(y	subiría
más	 después	 de	 la	 revolución	 de	 Irán).	 La	 crisis	 energética	 incide	 sobre	 el
consumo	y	 la	 producción	 en	 los	 países	 centrales,	 y	 contribuye	 a	 provocar	 una



crisis	 financiera	 de	 grandes	 proporciones.	 Los	 bancos	 comienzan	 a	 recibir
cantidades	ingentes	de	dinero,	petrodólares	se	les	llama	entonces,	que	los	países
productores	de	crudo	no	pueden	invertir	ni	colocar	en	una	Europa	en	crisis.	La
opción	es	prestar	a	 los	países	de	 la	periferia,	que	están	encontrando	los	 límites
del	modelo	de	desarrollo.

En	 ese	 clima	 se	 intenta	 articular	 formalmente	 lo	 que	 se	 llamará,	 con	más
entusiasmo	que	sentido	práctico,	el	Nuevo	Orden	Económico	Internacional.	No
se	 tradujo	 en	 nada	 concreto.	 A	 la	 distancia,	 tiene	 interés	 precisamente	 por	 su
fracaso,	porque	señala	un	fin	de	época.	En	la	idea	del	Nuevo	Orden	Económico
culmina	una	breve	evolución	ideológica,	que	había	comenzado	en	1964,	con	la
integración	de	la	Conferencia	de	Naciones	Unidas	sobre	Comercio	y	Desarrollo
(UNCTAD),	producto	de	la	experiencia	desarrollista,	y	de	las	críticas	de	las	teorías
de	la	modernización.	La	idea	básica	era	muy	sencilla:	las	relaciones	económicas
entre	 países	 son	 inequitativas,	 benefician	 desproporcionadamente	 a	 unos	 en
detrimento	de	los	otros.

En	las	universidades	en	esos	años	hay	formulaciones	más	o	menos	radicales
de	 la	 misma	 tesis:	 Fernando	 Henrique	 Cardoso,	 André	 Gunder	 Frank,	 Ruy
Mauro	Marini.	Con	frecuencia	concluyen	que	la	única	solución	sería	adoptar	un
régimen	 socialista.	 En	 la	 opinión	 internacional	 domina	 una	 idea	 mucho	 más
moderada,	 y	 aun	 así,	 diametralmente	 opuesta	 a	 lo	 que	 sería	 el	 sentido	 común
diez	años	más	tarde.	En	1974,	la	Asamblea	General	de	Naciones	Unidas	adopta
la	resolución	3201,	que	pide	el	establecimiento	de	un	Nuevo	Orden	Económico
Internacional	—es	 la	 marea	 alta	 del	 poder	 de	 la	 OPEP,	 el	 fin	 de	 la	 guerra	 de
Vietnam.

En	 el	 bosquejo	 hay	 cinco	 líneas	 principales.	 Primero,	 procurar	 una
estabilización	de	los	precios	de	los	bienes	exportados	por	los	países	periféricos,
para	detener	 el	deterioro	histórico	de	 los	 términos	de	 intercambio.	 Imponer	un
sistema	 de	 tarifas	 preferenciales	 para	 los	 países	 en	 desarrollo,	 en	 especial	 los
más	 pobres.	 Adoptar	 mecanismos	 que	 favorezcan	 la	 transferencia	 efectiva	 de
tecnología	 hacia	 los	 países	 en	 desarrollo.	 Renegociar	 la	 deuda	 externa	 de	 los
países	 más	 pobres.	 Mejorar	 los	 mecanismos	 de	 protección	 comercial	 para
acelerar	la	industrialización.

La	 mirada	 que	 orienta	 la	 idea	 del	 Nuevo	 Orden	 Económico	 Internacional
supone	que	hay	una	 responsabilidad	compartida	de	 la	comunidad	 internacional
para	 promover	 el	 desarrollo,	 y	 que	 interesa	 a	 todos	 acabar	 con	 la	 pobreza.
Supone	 que	 los	 instrumentos	 políticos	 son	 eficaces	 para	 ello,	 y	 que	 se	 debe
favorecer	 sistemáticamente	 a	 los	 países	 más	 pobres:	 en	 comercio,	 inversión,
créditos,	 recursos	 tecnológicos.	En	 ese	 ánimo	 se	 integró	 el	Grupo	de	Personas



Eminentes,	 de	 1974,	 para	 que	 elaborase	 un	 código	 de	 regulación	 de	 las
multinacionales	 para	 facilitar	 la	 transferencia	 de	 tecnología,	 promover	 la
reinversión	 de	 las	 ganancias	 en	 los	 países	 en	 que	 se	 generasen,	 y	 limitar	 la
repatriación	de	utilidades.	Y	en	ese	ánimo	también	se	creó	en	1977	la	Comisión
Brandt,	 para	 el	 estudio	 de	 las	 relaciones	 Norte-Sur.	 La	 Comisión	 elaboró	 un
primer	informe	en	que	recomendaba	revisar	los	términos	de	intercambio,	regular
a	las	empresas	multinacionales,	reorganizar	el	sistema	monetario	internacional	y
reducir	los	subsidios	agrícolas	de	los	países	centrales.

No	 hace	 falta	 insistir	mucho	 en	 ello	 para	 que	 se	 vea	 que	 las	 ideas,	 todas,
están	 en	 las	 antípodas	 del	 programa	 neoliberal.	 No	 fueron	 vistas	 nunca	 con
simpatía	por	los	gobiernos	de	los	países	centrales,	que	votaron	en	contra	de	todas
las	resoluciones	que	se	presentaron	con	ese	propósito,	en	cualquier	foro.	Pero	era
el	 lenguaje	habitual	de	 los	organismos	multilaterales	en	 los	años	 setenta.	Todo
eso	tuvo	un	final	abrupto	en	la	Cumbre	Norte-Sur	de	Cancún,	en	1981.

EL	FIN	DEL	KEYNESIANISMO

En	ese	clima	de	inestabilidad:	protestas,	huelgas,	recesión	económica,	violencia,
terrorismo,	 transcurren	 los	 años	 setenta.	Y	 se	 desacredita	muy	 rápidamente	 el
keynesianismo	de	las	tres	décadas	anteriores.

Conviene	aclarar	un	poco.	El	pensamiento	de	Keynes	es	complejo,	matizado,
lleno	 de	 salvedades	 y	 precauciones.	 Sus	 recomendaciones	 de	 política
normalmente	 eran	 prudentes,	 limitadas,	 erizadas	 de	 reservas.	 Entre	 sus	 notas
características	 está	 la	 convicción	 de	 que	 el	 análisis	 económico	 no	 puede
prescindir	 de	 las	 consideraciones	 morales	 (una	 frase,	 sobre	 las	 reparaciones
exigidas	 a	 Alemania	 en	 el	 Tratado	 de	 Versalles:	 “Reducir	 a	 Alemania	 a	 la
servidumbre	durante	una	generación,	degradar	 la	vida	de	millones,	y	privar	de
toda	felicidad	a	una	nación	entera	debería	ser	detestable	en	sí	mismo,	incluso	si
hacerlo	 nos	 enriqueciera”).	También	 la	 convicción	 de	 que	 en	 la	 economía	 hay
incertidumbre,	y	no	sólo	riesgos:	es	decir,	que	hay	algo	fundamental,	imposible
de	calcular.

El	 consenso	 keynesiano	 de	 los	 años	 cincuenta	 y	 sesenta	 tenía	 el	 propósito
central	 de	 proteger	 a	 la	mayoría	 de	 las	 fluctuaciones	más	 graves	 del	mercado.
Esto	 mediante	 una	 red	 de	 protección,	 gasto	 social,	 la	 provisión	 de	 bienes
públicos,	empezando	por	la	salud,	y	una	política	contra-cíclica	para	mantener	el
nivel	 de	 empleo.	 Todo	 se	 volvió	 complicado,	 dudoso,	 cuando	 comenzó	 a
agravarse	la	crisis	en	los	setenta.	No	era	posible	ya	mantener	el	empleo,	ni	la	red



de	protección.	No	había	dinero	bastante,	 y	no	 funcionaban	 las	medidas	que	 se
habían	usado	durante	 tanto	 tiempo.	La	administración	de	 la	demanda	agregada
mediante	 la	expansión	monetaria	empezó	a	 resultar	contraproducente:	crecía	 la
inflación,	 bajaban	 los	 salarios	 reales,	 se	 devaluaba	 la	moneda,	 y	 se	 entraba	 en
una	espiral	de	aumento	de	precios	y	salarios,	y	la	economía	seguía	estancada	de
todos	modos.

Sencillamente,	el	modelo	dejó	de	funcionar.	La	reacción	no	fue	producto	de
una	 elaboración	 conceptual,	 eso	 vendría	 después,	 sino	 del	 pragmatismo	 más
pedestre:	había	que	hacer	algo,	y	hacerlo	pronto	además.

El	programa	neoliberal	 tenía	 lista	una	alternativa	con	el	brillo	de	 lo	nuevo,
elaborada	en	algunas	universidades,	fundaciones,	centros	de	estudio,	patrocinada
por	 algunas	 figuras	 de	 renombre.	 Su	 punto	 de	 partida	 era	 una	 crítica	 de	 las
políticas	keynesianas,	pensada	desde	los	años	treinta	—la	vieja	batalla	de	Hayek,
de	Mises.	Y	ofrecía	un	horizonte	radicalmente	distinto:	un	programa	económico
completo,	con	otras	bases,	una	crítica	muy	incisiva	del	orden	institucional,	de	las
inercias	y	 las	consecuencias	 impensadas,	deletéreas,	del	Estado	de	Bienestar,	y
una	 explicación	 general	 de	 la	 crisis	 que	 parecía	 cuadrar	 bien	 con	 los	 hechos.
Pero	 además	 había	 una	 afinidad	 del	 neoliberalismo	 con	 el	 ánimo	 radical,
contestatario,	 de	 los	 setenta,	 que	 lo	 va	 a	 hacer	 particularmente	 atractivo.	 Es
acaso	la	pieza	clave	para	entender	lo	que	viene	después.

DE	SAN	FRANCISCO	A	CUERNAVACA,	SIBERIA	Y	PARÍS

La	 crítica	 del	 Estado	 y	 de	 la	 burocracia	 es	 posiblemente	 el	 motivo	 cultural
característico	 de	 la	 década	 de	 los	 setenta.	 En	 ella	 coinciden	 movimientos	 de
tradiciones	muy	diferentes.

No	 es	 una	 novedad	 en	 la	 derecha	 empresarial,	 que	 siempre	 ha	 tenido	 una
actitud	muy	crítica	hacia	los	impuestos,	la	regulación,	la	intervención	del	Estado
en	 la	 economía;	 el	 marasmo	 de	 los	 setenta	 sólo	 añade	 peso,	 urgencia,	 acaso
también	 acritud	 a	 sus	 cargos.	Y	 el	 neoliberalismo	 articula	 esa	 crítica,	 vieja	 de
muchas	décadas,	en	un	programa	intelectualmente	coherente,	que	se	resume	en
la	 defensa	 del	 mercado.	 La	 novedad	 es	 que	 coincidan	 en	 esa	 denuncia	 del
Estado,	de	las	burocracias,	de	la	regulación,	y	en	defensa	de	la	libertad,	algunos
de	 los	 movimientos	 contestatarios	 de	 los	 años	 anteriores.	 La	 intención	 es
distinta,	desde	luego.	El	propósito	es	distinto.	Pero	la	coincidencia	es	indudable:
el	Estado	es	el	gran	enemigo.

En	 los	 países	 centrales:	 en	 Francia,	 Reino	 Unido,	 Estados	 Unidos,	 los



movimientos	 juveniles	 de	 protesta	 de	 los	 años	 sesenta	 tienen	 una	 poderosa
deriva	individualista.	Se	han	explicado	de	muchas	maneras,	no	hace	falta	insistir
mucho	 en	 ello.	 Eran	 entre	 otras	 cosas	 expresión	 de	 la	 inconformidad	 de	 una
nueva	 generación	 con	 estudios	 universitarios,	 con	 acceso	 a	 un	 mundo	 de
consumo	 inimaginable	 para	 sus	 padres,	 con	 infinitas	 posibilidades	 —y
demasiadas	 reglas.	 En	 defensa	 de	 la	 libertad,	 los	 jóvenes	 de	 los	 sesenta	 se
encuentran	con	que	el	enemigo	más	visible	es	el	Estado,	la	administración,	que
se	manifiesta	 concretamente	como	autoridad	universitaria:	 son	 los	maestros,	 la
disciplina	del	salón	de	clases.	Y	a	continuación	la	policía,	 las	leyes	en	general.
No	es	extraño.

Sirve	 de	 ejemplo,	 uno	 entre	 muchos	 posibles,	 Paul	 Goodman.	 Sicólogo,
sociólogo,	 un	 intelectual	 público	 sumamente	 prolífico,	 original,	 uno	 de	 los
referentes	del	movimiento	estudiantil	de	los	años	sesenta	en	los	Estados	Unidos.
Los	más	conocidos	de	sus	libros:	Growing	up	Absurd	(1960),	The	Community	of
Scholars	(1962),	The	New	Reformation	(1970),	son	básicamente	una	denuncia	de
la	 enajenación	 de	 los	 jóvenes	 en	 la	 sociedad	 industrial,	 y	 una	 crítica	 general,
demoledora,	del	sistema	educativo.	El	argumento	central	es	conocido:	cualquier
máquina	 de	 educar	 es	 ineducativa,	 es	 antinatural,	 detiene	 y	 distorsiona	 el
crecimiento	 de	 los	 jóvenes,	 y	 les	 impone	 una	 vida	 sin	 sentido.	 La	 idea
desemboca	como	es	 lógico	con	 la	propuesta	de	suprimir	 la	educación	media,	y
sustituir	las	escuelas	por	la	educación	incidental,	en	el	trabajo,	o	en	el	ejercicio
de	 una	 profesión.	 No	 aprender	 en	 una	 clase,	 donde	 verdaderamente	 no	 se
aprende	nada,	sino	haciendo	las	cosas,	en	la	práctica.

La	crítica	de	Goodman,	 como	 la	de	 los	 estudiantes	después,	 es	general,	 se
refiere	 al	 mundo	 todo	 de	 la	 sociedad	 industrial.	 La	 guerra,	 por	 supuesto,	 la
destrucción	 del	 ambiente,	 la	 fealdad	 de	 las	 ciudades,	 la	 inanidad	 de	 la	 vida
comunitaria,	la	mala	calidad	de	los	servicios	públicos.	Pero	su	primer	objeto,	el
primero	 con	 el	 que	 se	 tropieza,	 como	 representación	 del	 Sistema	 entero,	 es	 la
escuela,	 lógicamente,	 que	 se	 convierte	 en	 modelo,	 arquetipo	 de	 todas	 las
instituciones.

El	 radicalismo	 tiende	 a	 mezclarlo	 todo,	 porque	 todo	 resulta	 igualmente
condenable.	La	escuela	representa	la	autoridad:	vertical,	espuria,	anquilosada,	y
además	 inmediatamente	 presente,	 en	 cada	 salón	 de	 clase.	 La	 denuncia	 de	 la
autoridad	 arbitraria	 e	 injustificada	 de	 la	 escuela	 desemboca	 directamente	 en	 la
denuncia	de	la	burocracia,	y	para	empezar	la	burocracia	pública,	que	es	la	más
visible,	y	en	la	denuncia	de	todas	las	instituciones,	pero	especialmente	el	Estado,
que	 es	 la	más	 obvia,	 y	 la	más	 abiertamente	 coercitiva.	 Goodman	 dice,	 sólo	 a
medias	 en	 broma,	 que	 es	 un	 conservador	 neolítico.	 Y	 defiende,	 cuando	 lo



articula	 programáticamente,	 una	 particular	 versión	 del	 anarquismo.	 Su
argumento	es	clarísimo:	en	la	gran	mayoría	de	los	asuntos	humanos,	resulta	más
mal	 que	 bien	 de	 la	 coerción,	 de	 la	 dirección	 vertical,	 la	 autoridad	 central,	 la
burocracia,	la	planeación,	el	Estado.	La	conclusión	es	obvia.	Goodman	se	resiste
a	 aceptar	 cualquier	 forma	 de	 gobierno	 no	 porque	 piense	 que	 los	 hombres	 son
buenos,	 sino	 porque	 no	 lo	 son,	 y	 por	 lo	 tanto	 no	 es	 sensato	 conferir	 a	 nadie
autoridad	sobre	el	prójimo	(no	se	priva	de	decir	que	los	individuos	que	ocupan
posiciones	de	autoridad	tienden	a	ser	más	estúpidos	que	el	resto,	porque	pierden
el	contacto	con	la	experiencia	común).

Es	 el	 espíritu	 de	 los	 sesenta,	 perfectamente	 reconocible.	 Pero	 en	 todo	 ello
también	resuena	Hayek,	también	Buchanan.

Otro	 ejemplo,	 que	 muestra	 muy	 bien	 la	 afinidad	 entre	 ese	 radicalismo
juvenil,	antiautoritario,	y	el	programa	neoliberal:	Iván	Illich.	Entre	1960	y	1976,
en	Cuernavaca,	en	el	CIDOC,	publica	los	cinco	panfletos	que	constituyen	lo	más
resonante	 de	 su	 obra:	 Alternativas,	 La	 sociedad	 desescolarizada,	 Energía	 y
equidad,	 La	 convivencialidad,	 y	 Némesis	 médica.	 Es	 un	 nuevo	 tipo	 de
radicalismo,	en	el	ánimo	de	 los	 sesenta,	enemigo	de	 todas	 las	 instituciones,	de
todas	 las	 formas	 de	 organización	 y	 de	 regulación	 y	 disciplina	 de	 la	 vida
cotidiana.	En	su	caso,	como	en	el	de	Paul	Goodman,	y	muchos	más,	el	Estado
resulta	ser	la	cara	más	visible,	la	primera,	y	por	lo	tanto	la	más	fácil	de	criticar.	Y
por	eso	tiene	Iván	Illich	en	la	mira	a	las	instituciones	públicas.

En	 las	sociedades	modernas,	dice,	 la	salud,	 la	educación,	 la	creatividad,	 se
confunden	con	la	actividad	de	las	instituciones	que	dicen	servir	a	esos	fines.	Y
por	 eso	 resulta	 que	 no	 hay	 verdadera	 educación,	 ni	 hay	 verdadera	 salud,	 ni
creatividad.	Las	burocracias	del	bienestar	ambicionan	un	monopolio	profesional,
político	y	financiero	sobre	la	imaginación	social,	y	se	arrogan	el	derecho	de	fijar
normas	sobre	lo	verdadero,	lo	necesario,	lo	factible.

La	más	popular	de	las	críticas	de	Iván	Illich,	la	de	mayor	alcance,	y	que	ha
tenido	 varias	 elaboraciones	 posteriores,	 es	 la	 de	 la	 escuela.	 Su	 explicación	 es
más	 o	menos	 como	 sigue.	 La	 escuela	 traduce	 la	 enseñanza	 en	 una	mercancía
cuyo	mercado	monopoliza,	 porque	 consigue	 que	 se	 identifique	 educación	 con
certificación.	 Dicho	 monopolio	 beneficia	 básicamente	 a	 los	 sindicatos	 de
maestros,	que	con	razón	siempre	se	oponen	a	las	escuelas	libres,	a	los	maestros
no	acreditados,	que	si	se	les	permitiera	podrían	competir	ofreciendo	educación	y
no	sólo	certificados.	La	escuela	además	se	apropia	del	dinero,	de	la	gente	y	de	la
buena	 voluntad	 disponibles	 para	 la	 educación,	 y	 desalienta	 con	 eso	 a	 otras
instituciones	que	podrían	encargarse	de	tareas	educativas.	A	sus	ojos,	la	solución
no	ofrece	dudas.	Es	necesario	abrir	el	mercado,	multiplicar	las	oportunidades	de



aprendizaje,	ofrecer	incentivos	para	que	quienes	están	calificados	compartan	su
conocimiento	—aunque	 eso	 vaya	 en	 contra	 de	 los	 intereses	 de	 las	 guildas,	 las
profesiones	y	los	sindicatos.

A	 veces	 da	 la	 impresión	 de	 estar	 leyendo	 a	Hayek.	 Es	 el	mismo	 impulso:
iconoclasta,	 liberal,	 individualista,	 que	 en	 Iván	 Illich	 tiene	 tonalidades	 de
rebeldía	 izquierdista,	 y	 en	 Hayek	 es	 inequívocamente	 conservador.	 La
coincidencia	es	indudable,	y	fundamental.

En	Estados	Unidos	ese	radicalismo	vagamente	anarquista	entronca	con	una
tradición	 libertaria,	 a	 la	 que	 pertenecen	 figuras	 más	 o	 menos	 extravagantes,
como	 Alfred	 Jay	 Nock	 o	 Frank	 Chodorow,	 incluso	 Murray	 Rothbard,	 y	 más
tarde	 Alfred	 Nozick.	 En	 el	 resto	 del	 mundo,	 es	 un	 estilo	 que	 encuentra
resonancias	en	la	Internacional	Situacionista,	de	Guy	Debord,	por	ejemplo.

La	última	pieza,	la	que	faltaba	para	que	la	crítica	del	“Establishment”	fuese
básicamente	crítica	del	Estado,	sin	salvedades,	era	el	descrédito	definitivo	de	la
Unión	 Soviética,	 y	 del	 proyecto	 socialista.	 También	 cristalizó	 en	 los	 años
setenta.	La	decadencia	fue	más	o	menos	larga,	discutida,	pero	la	guerra	cultural
estaba	perdida	desde	entonces.	De	hecho,	se	puede	fechar	con	exactitud:	con	la
publicación	 de	Archipiélago	GULAG,	 de	 Alexander	 Solzhenitsin,	 en	 1973.	 Para
toda	una	generación	de	universitarios,	académicos,	intelectuales	europeos,	y	muy
especialmente	franceses,	el	libro	fue	decisivo.	Nadie	podría	en	adelante	defender
de	buena	fe	a	la	URSS,	sin	hacer	toda	clase	de	salvedades	—que	hacían	que	la
defensa	fuese	irrelevante.

El	Estado	de	Bienestar	occidental	ofrecía	de	pronto	 la	 imagen	contrahecha
de	 Watergate	 y	 la	 guerra	 de	 Vietnam,	 la	 CIA,	 los	 asesinatos	 en	 la	 prisión	 de
Stuttgart-Stammheim,	del	extrañísimo	affaire	Moro,	y	el	Estado	socialista	era	el
GULAG:	 no	había	manera	de	defenderlo.	En	 los	países	de	 la	periferia,	 donde	el
Estado	 podía	 identificarse	 con	 la	 figura	 de	Nehru,	Nasser,	Cárdenas,	 Sukarno,
Perón	 o	 Léopold	 Sédar	 Senghor,	 el	 movimiento	 fue	 un	 poco	más	 lento.	 Pero
llegaría	a	todas	partes.

INCIPIT	VITA	NOVA:	OTRO	HORIZONTE	CULTURAL

Ese	radicalismo	ambiguo	que	dejan	como	herencia	los	años	sesenta,	junto	con	el
auge	 del	 neoliberalismo,	 contribuye	 a	 configurar	 lo	 que	 se	 podría	 llamar	 el
“molde	cultural”	de	Occidente	en	las	décadas	siguientes.	Las	afinidades	no	son
triviales.	La	nueva	izquierda,	como	ha	señalado	Tony	Judt,	abandona	pronto	los
motivos	clásicos	de	la	desigualdad,	la	distribución	del	ingreso,	la	producción	de



bienes	 públicos,	 y	 se	 concentra	 en	 preocupaciones	 individuales:	 la	 libertad,	 la
autenticidad,	los	temas	de	los	estudiantes	universitarios	de	los	sesenta,	y	deriva
poco	a	poco	hacia	la	defensa	del	derecho	a	la	diferencia.

La	 traza	básica	de	ese	molde	cultural	 en	 los	países	centrales	deriva	de	dos
tendencias	 mayores.	 La	 primera,	 resultado	 del	 movimiento	 por	 los	 derechos
civiles	en	Estados	Unidos,	resultado	del	feminismo	también,	es	un	movimiento
hacia	 una	 mayor	 igualdad	 formal,	 jurídicamente	 protegida,	 contra	 cualquier
forma	de	 discriminación	por	motivos	 de	 género,	 de	 origen	 étnico,	 religión.	La
segunda,	secuela	del	entusiasmo	meritocrático	de	los	nuevos	universitarios,	y	del
progreso	del	 programa	neoliberal,	 es	 una	 justificación	 abierta,	 explícita,	 de	 las
desigualdades,	 en	 sociedades	 en	 que	 comienza	 de	 nuevo	 a	 concentrarse	 el
ingreso.	El	 resultado	 de	 ambas	 cosas	 en	 conjunto	 es	 un	 renovado,	 exacerbado
individualismo.	 Y	 un	 nuevo	 eje	 para	 el	 consenso	 ideológico,	 en	 la	 oposición
entre	la	igualdad	de	oportunidades,	por	la	derecha,	y	el	derecho	a	la	diferencia,
por	la	izquierda.

En	 resumen,	 el	 neoliberalismo	 hereda	 mucho	 del	 espíritu	 de	 las	 protestas
juveniles,	y	 en	buena	medida	 su	vitalidad	depende	de	eso,	de	que	es	 capaz	de
mantener	 un	 aire	 contestatario.	 Importa	 tenerlo	 presente.	 Su	 programa	 es
fundamentalmente	conservador,	incluye	muchos	de	los	temas	más	clásicos	de	la
derecha	 empresarial:	 libre	 mercado,	 control	 del	 déficit,	 reducción	 del	 gasto
social.	 Sin	 embargo,	 en	 los	 años	 setenta	 y	 ochenta	 es	 un	 movimiento	 de
oposición,	 rebelde,	 enemigo	 del	 orden	 establecido,	 un	movimiento	 de	 protesta
contra	 el	 Estado,	 contra	 la	 burocracia,	 los	 sindicatos,	 la	 clase	 política,	 contra
todos	los	parásitos	del	sistema	de	la	posguerra.

En	su	momento,	 la	denuncia	resulta	muy	verosímil.	El	Estado	de	Bienestar
es	el	orden	establecido,	 indudablemente.	Y	favorece	a	sindicatos,	 funcionarios,
políticos.	 No	 hace	 falta	 mucho	 para	 que	 parezca	 que	 frente	 a	 ellos	 están
sencillamente	los	individuos,	cuya	vida	está	permanentemente	acotada,	regulada,
vigilada.	Pero	lo	interesante	es	que	va	a	conservar	ese	aire	juvenil	y	contestatario
en	las	décadas	siguientes.	La	explicación	no	tiene	mucho	misterio:	en	la	medida
en	que	no	desaparece,	y	no	va	a	desaparecer	el	Estado,	ni	los	impuestos,	ni	los
sindicatos	ni	la	regulación	de	la	economía,	ni	los	servicios	públicos,	siempre	será
posible	 situarse	 en	 la	 oposición	 y	 denunciar	 a	 los	 vividores,	 exigir	 menos
impuestos,	menos	leyes,	menos	burócratas,	menos	gasto.

En	 la	 línea	 de	Hayek,	 de	Mises,	 hay	 una	 inclinación	muy	 característica	 a
proponer	 soluciones	 imposibles,	 extremas:	 eliminar	 el	 impuesto	 sobre	 la	 renta,
privatizar	la	acuñación	de	moneda,	suprimir	la	regulación	de	los	medicamentos,
lo	que	sea.	Con	la	consecuencia	de	que	siempre	falta	algo	por	hacer,	siempre	es



insuficiente	 la	 liberalización,	 y	 el	 sistema	 establecido	 se	 empeña	 en	 conservar
privilegios,	 repartir	 rentas	 y	 favorecer	 a	 sus	 parásitos.	 Los	 neoliberales	 de	 los
años	noventa,	y	del	nuevo	siglo,	 son	siempre	 jóvenes	 rebeldes	en	 las	calles	de
París,	pidiendo	lo	imposible.

La	 retórica	 aprovecha	 una	 veta	 antipolítica	 que	 hay	 siempre	 en	 las
sociedades	modernas,	 y	mantiene	 una	 inclinación	 populista	 que	 suele	 ser	muy
eficaz.	Está	ya	presente	en	la	obra	de	Mises,	también	en	Friedman,	en	políticos
como	Margaret	Thatcher.	La	línea	argumental	es	sencillísima:	los	burócratas	se
arrogan	 el	 derecho	 de	 decidir	 cómo	 debe	 vivir	 la	 gente,	 qué	 debe	 consumir	 o
cómo	tiene	que	educar	a	sus	hijos;	en	contra	de	eso,	la	receta	neoliberal	es	clara,
obvia,	 transparente,	 que	 la	 gente	 decida,	 que	 los	 consumidores	 decidan,	 que
nadie	se	meta	en	su	vida.	Es	un	programa	simple,	convincente,	asequible	para	el
sentido	común	de	cualquiera.

Volvamos	un	poco	atrás.	La	crisis	de	los	años	setenta	tiene	muchas	aristas,	y
parece	 empeorar	 sin	 remedio	 conforme	 pasa	 el	 tiempo.	 El	 fin	 del	 sistema
monetario	 de	 la	 posguerra,	 la	 devaluación	 del	 dólar,	 el	 embargo	 petrolero,	 la
recesión	en	Europa.	Las	políticas	convencionales	no	parecen	tener	ningún	efecto,
desde	 luego	 no	 positivo:	 aumenta	 el	 déficit	 público	 mientras	 persiste	 el
estancamiento,	y	sube	la	inflación.	Las	protestas	se	intensifican	en	todas	partes.
Las	imágenes	de	la	década	son	de	la	gente	en	la	calle,	manifestaciones	y	cargas
de	policía,	gases	lacrimógenos,	lo	mismo	en	Londres	que	en	Santiago	de	Chile,
en	 la	Ciudad	 de	México,	 en	 París.	 La	Comisión	 Trilateral	 publica	 un	 informe
famoso	para	anunciar	el	riesgo	de	ingobernabilidad	de	las	democracias,	debido	a
que	los	electores	siempre	pedirán	más,	de	manera	irresponsable,	y	los	políticos
estarán	tentados	de	ofrecerlo.

En	 esas	 circunstancias,	 el	 neoliberalismo	 puede	 ofrecer	 una	 salida	 ya
elaborada,	más	 o	menos	 completa,	 que	 señala	 culpables	 concretos,	 y	medidas
prácticas	 relativamente	 fáciles	 de	 entender.	 Es	 el	momento	 de	mayor	 éxito	 de
Milton	Friedman:	su	crítica	del	manejo	de	la	Curva	de	Phillips	explica	cómo	y
por	qué	pueden	aparecer	simultáneamente	desempleo	e	inflación.	Por	lo	menos,
algo	se	empieza	a	entender.	De	hecho,	el	monetarismo	estricto	de	Friedman	tuvo
una	 vigencia	 muy	 corta,	 sólo	 fue	 adoptado	 brevemente	 por	 el	 primer	 equipo
económico	de	Margaret	Thatcher.	En	adelante,	se	tratará	de	controlar	la	inflación
a	través	de	la	determinación	de	las	tasas	de	interés,	y	no	de	la	masa	monetaria.
Pero	esa	es	otra	historia.

El	 éxito	 de	 Friedman	 es	 el	 toque	 de	 diana.	 El	 programa	 era	 mucho	 más
amplio.	La	 idea	básica	es	 indudable:	 las	políticas	keynesianas	de	gestión	de	 la
demanda	 agregada	 producen	 desempleo	 e	 inflación,	 déficit	 público,	 baja



productividad,	 de	 modo	 que	 hace	 falta	 ir	 en	 sentido	 contrario.	 Eso	 significa
control	monetario	riguroso	para	mantener	la	estabilidad	de	precios,	presupuesto
público	equilibrado,	y	buscar	 sistemáticamente	 las	 soluciones	de	mercado,	que
siempre	serán	más	eficientes,	en	vez	de	beneficiar	a	grupos	de	rentistas	que	se
aprovechan	del	Estado.

Los	 cambios	 empiezan	 en	 esos	 años.	 En	 Estados	Unidos	 hubo	 un	 primer,
temprano	 intento	 fallido	 de	 establecer	 un	 límite	 constitucional	 para	 el	 gasto
público,	mediante	la	Proposición	Uno,	de	California,	siendo	gobernador	Ronald
Reagan.	En	los	años	siguientes	avanza,	y	cada	vez	más	deprisa,	la	desregulación
de	los	mercados	de	energía,	teléfonos,	aviación,	del	servicio	postal,	las	tasas	de
interés	de	tarjetas	de	crédito.	El	punto	de	inflexión	es	1979.	El	presidente	James
Carter	pide	a	Paul	Volcker,	de	la	Reserva	Federal,	medidas	extraordinarias	para
el	 control	 de	 la	 inflación.	Volcker	 decide	 un	 drástico	 aumento	 de	 las	 tasas	 de
interés	—lo	 que	 se	 conoce	 como	 el	 “shock	Volker”.	 Desde	 luego,	 se	 frenó	 el
crecimiento	de	la	inflación,	pero	también	se	invirtió	la	relación	entre	acreedores
y	deudores,	en	todo	el	mundo.

En	años	de	bajo	interés	nominal	y	alta	inflación,	como	fueron	los	setenta,	la
tasa	de	 interés	 real	 había	 llegado	 con	 frecuencia	 a	 ser	 negativa.	Altas	 tasas	de
interés	 con	 baja	 inflación,	 en	 cambio,	 significan	 mayor	 ganancia	 para	 los
acreedores.	El	 aumento	 fue	 súbito:	 al	2	por	ciento,	 luego	al	7,	 al	9	por	ciento,
hasta	llegar	cerca	del	20	por	ciento	real	en	1981.

La	consecuencia	de	mayor	alcance	fue	el	impacto	del	shock	sobre	la	deuda
de	 los	 países	 periféricos,	 que	 había	 aumentado	 entre	 otras	 cosas	 por	 el
agotamiento	 del	 modelo	 de	 industrialización,	 y	 la	 urgencia	 de	 la	 banca	 por
colocar	los	petrodólares.	El	resultado	fue	la	crisis	global	de	la	deuda,	anunciada
dramáticamente	 por	 el	 caso	 mexicano.	 Es	 una	 historia	 conocida.	 En	 los	 años
siguientes	el	Banco	Mundial	y	el	FMI	participan	en	la	renegociación	de	la	deuda
de	 la	 mayoría	 de	 los	 países	 del	 sur.	 En	 todos	 los	 casos,	 la	 ayuda	 estaba
condicionada	 a	 la	 adopción	 de	 lo	 que	 se	 llamaron	 Programas	 de	 Ajuste
Estructural,	que	básicamente	imponían	el	programa	neoliberal:	disminución	del
gasto	 público,	 reducción	 del	 déficit,	 control	 de	 la	 inflación,	 privatización	 de
activos	públicos,	apertura	comercial.

Todo	eso	había	tenido	un	primer	ensayo	general,	en	Chile.

CHILE:	TERCERA	LLAMADA

La	historia	ha	sido	contada	ya	muchas	veces,	es	literalmente	emblemática.	Pero



vale	la	pena	hacer	un	repaso,	en	dos	párrafos.	El	neoliberalismo	no	llegó	a	Chile
con	 Pinochet,	 y	 no	 se	 impuso	 inmediatamente	 con	 el	 golpe	 de	 Estado	 que
derrocó	 a	 Salvador	 Allende	 el	 11	 de	 septiembre	 de	 1973.	 El	 proceso	 había
comenzado	mucho	antes,	y	se	completaría	mucho	después.

En	los	años	cincuenta,	el	gobierno	norteamericano	inauguró	un	programa	de
becas	para	 favorecer	 la	modernización	de	 los	estudios	económicos	en	América
Latina.	 Como	 parte	 de	 ese	 programa,	 en	 1956	 se	 firmó	 un	 acuerdo	 entre	 la
Universidad	Católica	de	Chile	y	el	departamento	de	economía	de	la	Universidad
de	 Chicago,	 para	 promover	 el	 intercambio	 de	 estudiantes.	 La	 Fundación	 Ford
concedió	para	eso	un	financiamiento	de	750	000	dólares,	durante	diez	años.	En
las	décadas	siguientes	se	formaron	en	Chicago	más	de	150	estudiantes	chilenos,
entre	ellos:	Patricio	Ugarte,	Julio	Chaná,	Álvaro	Bardón,	Carlos	Massad,	Jorge
Cauas.

Había	 en	 Chile,	 además,	 algunos	 miembros	 de	 la	 Mont	 Pélerin	 Society:
Hernán	Büchi,	Carlos	Cáceres,	Cristián	Larroulet,	Sergio	de	Castro,	José	Piñera,
Rolf	Lüders.	A	partir	de	ese	grupo,	con	los	economistas	llegados	de	Chicago,	se
articuló	un	programa	neoliberal	chileno	desde	los	años	sesenta.	Igual	que	en	el
resto	 del	 mundo,	 se	 crearon	 fundaciones	 y	 centros	 de	 estudio	 para	 perfilar
políticas	 concretas.	 Agustín	 Edwards	 creó	 a	 fines	 de	 los	 sesenta	 el	 Centro	 de
Estudios	Sociales	y	Económicos,	dedicado	a	combatir	 la	economía	mixta.	Más
tarde	se	formaron	el	Club	de	los	Lunes	y	la	Hermandad	Naval,	donde	cobraron
forma	las	ideas	que	orientarían	la	política	económica	del	gobierno	militar	de	los
setenta.	Es	decir,	que	no	fue	una	improvisación	en	ningún	sentido.

El	programa	neoliberal	sólo	se	puso	en	práctica	de	modo	sistemático	a	partir
de	 1975,	 cuando	 los	más	 radicales	 de	 sus	 partidarios	 ganan	 ascendencia	 en	 la
junta.	 Es	 conocido	 el	 programa	 de	 choque	 que	 recomendó	 Milton	 Friedman,
como	 opción	 inmediata:	 recorte	 del	 gasto	 público,	 liberalización	 comercial	 y
desregulación	del	sector	financiero.	La	dictadura	ofrecía	el	escenario	ideal	para
adoptar	medidas	radicales:	prohibidos	 los	sindicatos	y	 los	partidos	políticos,	se
podían	poner	en	práctica	medidas	que	en	otras	circunstancias	hubiesen	acabado
con	cualquier	gobierno.

Chile	 se	 convirtió	 en	un	 laboratorio,	 interesante	para	muchos	 economistas.
Friedman	visitó	personalmente	a	Pinochet	en	1975,	James	Buchanan	y	Gordon
Tullock	eran	 invitados	 frecuentes,	 el	 propio	Hayek	estuvo	 en	1981.	Ése	 fue	 el
momento	de	gloria	del	neoliberalismo	chileno,	el	del	primer	auge	producido	por
la	 liberalización	 —cuando	 los	 responsables	 se	 llamaban	 orgullosamente
“Chicago	boys”,	y	se	definían	como	neoliberales.	La	reunión	de	la	Mont	Pélerin
Society	 de	 1981	 se	 celebró	 en	 Viña	 del	 Mar,	 hubo	 en	 la	 tribuna	 encendidos



elogios	para	Chile,	como	modelo:	culminaba	el	“milagro	chileno”.
En	una	 entrevista	 famosa	publicada	 en	El	Mercurio,	 el	 9	 de	 abril	 de	 1981,

Friedrich	Hayek	explicó	bien	su	punto	de	vista:

evidentemente	 —dijo—	 las	 dictaduras	 entrañan	 riesgos.	 Pero	 una
dictadura	se	puede	autolimitar,	y	si	se	autolimita	puede	ser	más	liberal	en
sus	 políticas	 que	 una	 asamblea	 democrática	 que	 no	 tenga	 límites.	 La
dictadura	 puede	 ser	 la	 única	 esperanza,	 puede	 ser	 la	mejor	 solución	 a
pesar	de	todo.

La	implicación	era	clara,	nadie	necesitaba	más	explicaciones:	era	el	caso	de
Chile.	 Había	 sido	 necesario	 sacrificar	 temporalmente	 la	 democracia	 para
consolidar	la	libertad	económica.	Y	en	1981	se	estaba	festejando	eso.

Las	 cosas	 empezaron	 a	 ir	 mal	 el	 año	 siguiente.	 Las	 empresas	 chilenas	 se
habían	endeudado	fuertemente	a	partir	del	plan	de	choque,	con	el	dinero	barato
de	 mediados	 de	 los	 setenta;	 las	 privatizaciones	 habían	 inducido	 una	 espiral
especulativa,	 y	 la	 liberalización	 comercial	 había	 producido	 un	 déficit	 en	 la
balanza	de	pagos:	el	aumento	de	tasas	de	interés	hizo	que	muchas	industrias	se
declarasen	en	quiebra.	En	los	años	siguientes	se	declararon	en	bancarrota	16	de
las	50	instituciones	financieras	del	país,	el	BHC	y	el	Banco	de	Santiago	pasaron	a
ser	administrados	por	el	Estado,	y	para	1983	se	habían	liquidado	tres	bancos,	y
otros	cinco	habían	sido	nacionalizados.

Como	casi	 todos	los	países	periféricos,	Chile	tuvo	que	recurrir	a	préstamos
del	 Banco	 Mundial	 y	 el	 FMI,	 que	 exigieron	 a	 cambio	 el	 compromiso	 de
“normalizar”	 la	 propiedad	 de	 los	 bancos	 y	 acelerar	 la	 privatización	 de	 las
empresas	 públicas	 que	 quedaban.	 A	 partir	 de	 1983,	 con	 esa	 exigencia,	 el
programa	 neoliberal	 cobró	 nuevo	 impulso:	 se	 privatizaron	 las	 industrias	 del
azúcar,	acero,	química,	energía,	aviación	y	telecomunicaciones.	Vendría	después
otro	auge.	Es	decir,	en	términos	generales,	una	evolución	con	ciclos	similares	a
los	del	resto	del	mundo,	de	auges,	caídas	y	nuevos	ajustes.

El	 caso	 de	 Chile	 tiene	 especial	 importancia	 para	 la	 historia	 del
neoliberalismo	por	varias	razones.	Porque	fue	el	primer	caso	en	que	el	programa
se	experimentó	en	regla,	como	política	general	(aunque	hubiese	reservas,	sobre
todo	en	los	primeros	años).	Porque	se	impuso	a	partir	del	libro	de	texto:	según	es
fama,	fue	una	reunión	de	cuarenta	minutos	de	Friedman	con	Pinochet	la	que	lo
decidió	 finalmente.	Y	 porque	 era	 una	 dictadura,	 llegada	 al	 poder	mediante	 un
golpe	 especialmente	 sangriento	 —es	 decir,	 que	 estaba	 en	 los	 límites	 de	 lo
aceptable	para	la	opinión	internacional.	En	ese	sentido,	la	declaración	de	Hayek



tiene	 mucho	 interés.	 Explica	 con	 claridad	 que	 no	 hay	 una	 particular	 afinidad
entre	 las	 ideas	 neoliberales	 y	 la	 democracia.	 Pero	 que	 la	 elección	 no	 admite
dudas.

En	los	textos	del	neoliberalismo	es	frecuente	que	se	hable	de	democracia	en
sentido	 metafórico,	 para	 referirse	 al	 mercado.	 La	 democracia	 política	 es	 otra
cosa.	La	constitución	de	la	libertad,	según	la	expresión	de	Hayek,	exige	que	se
pongan	límites	a	lo	que	puede	decidirse	democráticamente,	porque	es	necesario
dejar	al	mercado	fuera	de	la	política.	Libertad	es	libertad	económica,	y	es	la	base
de	todo.	El	resto	puede	arreglarse,	no	tiene	tanta	importancia.

UN	MUNDO	NUEVO

Vuelvo	 a	 mi	 argumento.	 Los	 setenta	 fueron	 la	 década	 decisiva.	 Ahí	 inicia	 la
transición	 cultural	 hacia	 el	 orden	de	 la	 sociedad	neoliberal.	El	detonador	 es	 la
crisis	 económica,	 desde	 luego,	 pero	 contribuye	 también	 la	 inercia	 del	 ánimo
contestatario	de	los	sesenta,	los	nuevos	patrones	de	consumo,	la	derrota	cultural
del	 modelo	 soviético,	 y	 el	 activismo	 de	 las	 fundaciones	 neoliberales;	 en
conjunto,	todo	ello	produce	lo	que	habría	que	llamar	un	“giro	civilizatorio”,	que
daría	 origen	 finalmente	 a	 una	 nueva	 sociedad,	 intensamente	 individualista,
privatista,	insolidaria,	más	desigual	y	satisfecha,	conforme	con	esa	desigualdad.

Las	 manifestaciones	 varían	 de	 un	 país	 a	 otro,	 pero	 es	 claro	 que	 en	 todas
partes	 se	ha	agotado	el	pacto	social	de	 la	posguerra,	que	sostenía	al	Estado	de
Bienestar,	 también	 el	 ánimo	 optimista	 de	 la	 descolonización.	 A	 partir	 de
entonces,	se	busca	un	nuevo	modelo	económico:	se	desconfía	cada	vez	más	de
los	 sindicatos,	 de	 los	 políticos,	 de	 los	 servicios	 públicos;	 se	 normaliza	 el
movimiento	 de	 dinero	 hacia	 los	 paraísos	 fiscales,	 comienza	 una
desindustrialización	general	de	Europa,	y	un	descenso	sostenido	de	los	salarios
promedio,	 cuyo	 máximo	 histórico	 se	 alcanza	 en	 casi	 todas	 partes	 en	 algún
momento	de	los	primeros	setenta,	y	comienza	un	nuevo	ciclo	de	concentración
del	ingreso,	un	incremento	de	la	desigualdad.

Es	 imposible	 saber	con	seguridad	por	qué	se	 impuso	 finalmente	el	modelo
neoliberal,	pero	no	faltan	razones	para	explicarlo.	Anoto	unas	cuantas,	al	hilo	de
la	 interpretación	 de	 David	 Marquand.	 En	 primer	 lugar,	 ofrecía	 una	 respuesta
simple,	clara,	inequívoca,	para	todos	los	grandes	problemas,	que	contrastaba	con
la	confusión	y	la	oscuridad	de	las	explicaciones	vigentes,	y	ofrecía	además	una
explicación	 concreta	 y	 muy	 verosímil	 de	 los	 fracasos	 de	 los	 años	 sesenta	 y
setenta.	En	segundo	lugar,	su	veta	populista	resultaba	especialmente	atractiva	en



tiempos	de	crisis:	contra	la	política,	contra	las	negociaciones	opacas,	contra	los
intereses	 creados	 de	 corporaciones,	 profesiones,	 sindicatos,	 proponía	 la
simplicidad	cristalina	del	contrato,	el	mercado,	la	decisión	de	los	consumidores.

Adicionalmente,	 el	 programa	 neoliberal	 prometía	 resolver	 el	 problema	 de
ingobernabilidad	 imponiendo	 a	 todos	 la	 disciplina	 del	mercado,	 para	 que	 cada
quien	 obtuviese	 lo	 que	 se	 hubiera	 ganado.	 Por	 último,	 y	 no	 es	 poca	 cosa,	 el
neoliberalismo	 tiene	 afinidades	 obvias	 con	 el	 nuevo	 “privatismo”	 de	 la	 época,
derivado	 por	 una	 parte	 del	 individualismo	de	 los	 sesenta,	 con	 su	 énfasis	 en	 la
autenticidad,	 en	 la	 expresión	 individual,	 y	 por	 otra,	 de	 los	 nuevos	 patrones	 de
consumo,	y	de	la	importancia	del	consumo	para	la	definición	de	la	identidad.

Entre	 los	 éxitos	más	 notables,	 en	 el	 plano	 propiamente	 ideológico,	 está	 la
interpretación	del	 significado	de	 la	crisis	de	 los	 setenta,	 la	que	sería	 la	versión
dominante	durante	las	décadas	siguientes.	La	operación	es	muy	sencilla,	consiste
en	 identificar	en	bloque	 la	crisis	con	el	Estado	de	Bienestar,	y	con	algo	que	se
llama	keynesianismo.	Por	supuesto,	las	políticas	que	se	ensayaron	en	esos	años
fracasaron	 en	 el	 intento	 de	 reactivar	 la	 economía,	 reducir	 el	 desempleo,	 y	 por
supuesto,	 la	 interpretación	 mecánica	 del	 nexo	 de	 la	 curva	 de	 Phillips	 quedó
completamente	desacreditada.	Lo	 interesante	 es	 el	 salto	 lógico,	 a	partir	 de	 ahí.
Lo	interesante	es	que	el	juicio	se	extiende	al	conjunto	de	las	ideas	de	Keynes,	y	a
otras	 similares,	 a	 la	 idea	misma	del	Estado	de	Bienestar	 (como	 indicio,	 en	 las
universidades	 prácticamente	 desaparece	 la	 macroeconomía	 de	 tradición
keynesiana,	y	la	versión	neoclásica	de	la	microeconomía	acaba	por	identificarse
con	la	disciplina	misma).

En	todas	partes,	la	crisis	queda	como	advertencia	de	lo	que	no	debe	suceder
de	nuevo,	de	las	políticas	que	no	se	deben	repetir,	porque	tienen	consecuencias
catastróficas.	 En	México	 suele	 resumirse	 la	 idea	 con	 la	 expresión	 “la	 docena
trágica”,	que	comprende	los	gobiernos	de	Luis	Echeverría	y	José	López	Portillo
(1970-1982),	los	últimos	intentos	del	nacionalismo	revolucionario.	Sucede	algo
parecido	en	todo	el	mundo.	No	sólo	las	medidas	keynesianas	en	sentido	estricto,
sino	 cualquier	 intento	 de	 política	 anticíclica,	 de	 ampliación	 de	 la	 demanda
agregada,	 de	 generación	 de	 empleo,	 resulta	 inmediatamente	 sospechosa.	 La
respuesta,	en	automático,	es	que	eso	“ya	se	probó”,	y	que	ya	se	demostró	que	no
funciona.

A	partir	de	entonces,	cualquier	propuesta	de	política	siquiera	mínimamente
heterodoxa	significa	volver	al	pasado.

Imagino	que	el	carácter	 ideológico	de	 la	 interpretación	no	es	difícil	de	ver.
No	 sólo	 porque	 sea	 una	 explicación	 injusta,	 abusivamente	 reduccionista,	 tanto
del	keynesianismo	como	de	 la	crisis.	Sino	sobre	 todo	por	el	supuesto	 implícito



de	 que	 nada	 ha	 cambiado	 fundamentalmente	 de	 entonces	 a	 ahora,	 porque	 el
mercado	 es	 siempre	 la	 misma	 entidad,	 de	 funcionamiento	 inalterable.	 Bien:
es	claro	que	no.	De	hecho,	ante	el	apremio	de	la	crisis	de	2008	los	gobiernos	más
liberales	 recurrieron	 a	 políticas	 contracíclicas	 que	 no	 produjeron	 ninguna
catástrofe.	Pero	esa	historia	es	para	contarla	más	adelante.



4.	LA	OFENSIVA

Sin	 duda	 el	 que	 sigue	 es	 el	 capítulo	 mejor	 conocido	 de	 la	 historia	 del
neoliberalismo:	los	años	ochenta,	los	gobiernos	de	Thatcher	y	Reagan,	la	caída
del	 Muro	 de	 Berlín.	 Es	 frecuente,	 de	 hecho,	 que	 ese	 tiempo	 se	 tome	 como
símbolo,	o	resumen,	del	movimiento	neoliberal	en	su	conjunto.	Es	inexacto,	es
engañoso.	Lo	que	se	puede	llamar	la	gran	ofensiva	de	los	ochenta	es	en	realidad
la	culminación	de	un	proceso	muy	largo	—el	que	hemos	intentado	bosquejar	en
las	páginas	anteriores.

Esa	 historia	 importa,	 además,	 porque	 permite	 entender	 los	 matices,	 las
variaciones	dentro	de	lo	que	con	justicia	se	llama	neoliberalismo.	Porque	es	un
movimiento	intelectual	amplio,	ya	lo	hemos	visto,	de	varias	décadas,	que	alcanza
casi	 todos	 los	campos	de	 la	actividad	humana,	y	que	 incluye	desacuerdos	muy
significativos,	en	asuntos	de	peso.

MARGARET	THATCHER,	EL	PROYECTO

Empecemos	 entonces	 por	 decir	 que	 Ronald	 Reagan	 y	 Margaret	 Thatcher,
neoliberales	 de	 manual,	 aliados,	 con	 numerosas	 afinidades,	 y	 una	 indudable
simpatía	mutua,	tienen	programas	de	gobierno	diferentes,	con	diferencias	que	no
son	triviales.

Margaret	 Thatcher	 se	 hizo	 cargo	 del	 gobierno	 del	 Reino	 Unido,	 como
Primera	 Ministra,	 en	 mayo	 de	 1979.	 Llegó	 después	 de	 una	 década	 larga	 de
estancamiento	 productivo,	 alta	 inflación,	 protestas,	 huelgas,	 agitación	 sindical.
Representaba	una	postura	relativamente	marginal	dentro	del	partido	conservador,
mucho	 más	 afín	 a	 las	 de	 los	 centros	 de	 estudios	 neoliberales:	 era	 asidua	 del
Institute	for	Economic	Affairs,	de	Arthur	Seldon	y	Anthony	Fisher,	y	entusiasta
de	la	obra	de	Hayek.	Cosas	todas	un	poco	excéntricas	en	ese	momento.	Es	fama
que	 en	 una	 ocasión	 puso	 orden	 en	 una	 reunión	 de	 dirigentes	 del	 partido	 para
definir	 el	programa	de	gobierno	golpeando	 la	mesa	con	un	 libro:	 estas	 son	 las
ideas	 que	 yo	 quiero	 poner	 en	 práctica.	 El	 libro	 era	 Los	 fundamentos	 de	 la



libertad,	de	Friedrich	Hayek.
Llegó	 con	 ella	 al	 gobierno	 un	 conjunto	 de	 analistas	 provenientes	 de	 las

fundaciones	 neoliberales.	 No	 sólo	 se	 enajenó	 a	 una	 parte	 de	 la	 clase	 política
conservadora	 en	 esos	 primeros	 años,	 sino	 también	 a	 la	 mayoría	 de	 los
economistas	 de	 las	 universidades	 británicas.	 En	 1981,	 un	 grupo	 de	 364
economistas,	 encabezados	 por	 Robert	 Neidl	 y	 Frank	 Hahn,	 publicó	 una	 carta
abierta	criticando	 la	política	de	Thatcher.	En	 resumidas	cuentas,	decían	que	no
había	ningún	fundamento	para	pensar	que	la	economía	se	regularía	por	sí	misma,
y	volvería	al	equilibrio,	con	sólo	controlar	la	oferta	monetaria	(la	idea	central	de
Friedman	 en	 esos	 años).	 Decían	 que	 el	 programa	 de	 Thatcher	 acentuaría	 la
recesión,	 y	 haría	 aumentar	 el	 desempleo	 aún	 más.	 Es	 interesante	 repasar	 la
polémica,	 treinta	 años	 después,	 y	 contrastar	 lo	 que	 entonces	 se	 dijo	 con	 la
evolución	 de	 la	 economía	 británica.	 En	 cualquier	 caso,	 los	 argumentos	 de	 los
críticos	no	afectaron	mucho,	nada	en	realidad,	a	la	política	del	gobierno.

El	 programa	 económico	 de	 Thatcher	 incluía	 todos	 los	 elementos	 que
componen	 la	 imagen	 estándar	 del	 neoliberalismo:	 reducción	 de	 impuestos,
reducción	 del	 gasto	 público,	 supresión	 de	 regulaciones,	 privatización	 de
empresas	públicas.	O	sea,	según	una	fórmula	simple	(también	engañosa),	menos
Estado	y	más	mercado.	Pero	nos	interesa	sobre	todo	subrayar	su	singularidad.

En	 primer	 lugar,	 a	 diferencia	 de	 Ronald	 Reagan,	 Thatcher	 tenía	 como
preocupación	central,	primerísima,	el	control	de	la	inflación.	Obedecía	en	eso	a
la	tesis	monetarista	de	Milton	Friedman.	En	dos	frases,	Friedman	sostenía	que	la
inflación	no	era	en	última	instancia	culpa	de	los	sindicatos,	ni	de	los	precios	del
petróleo,	 sino	 de	 la	 oferta	 monetaria.	 Nada	 más.	 De	 modo	 que	 era	 posible
controlar	 la	 inflación	con	sólo	controlar	 la	masa	monetaria.	Dicho	en	 términos
muy	sencillos,	con	menos	dinero	circulando	bajarían	los	precios,	y	la	inflación.
Estaba	 claro	 que	 esa	 compresión	 monetaria	 provocaría	 desempleo	 (menos
dinero,	 menos	 consumo,	 menos	 producción:	 menos	 empleo).	 Pero	 la	 idea	 de
Friedman,	lo	hemos	visto,	era	que	la	economía	recuperaría	automáticamente	su
ritmo	de	actividad	y	el	desempleo	volvería	pronto	a	su	“tasa	natural”.

El	gobierno	de	Thatcher	adoptó	la	estrategia	sin	reservas,	propuso	una	rápida
contracción	 monetaria,	 con	 objetivos	 rígidos,	 definidos	 en	 lo	 que	 se	 llamó
Estrategia	Financiera	de	Medio	Plazo	 (Medium	Term	Financial	Strategy).	 Para
sostener	los	propósitos	de	la	política	monetaria,	y	reforzar	su	credibilidad,	en	el
presupuesto	 de	 1981	 propuso	 una	 reducción	 del	 déficit	 público	 de	 tres	 mil
millones	 de	 libras,	 equivalente	 al	 2.5	 por	 ciento	 del	 producto	 interno.	 La
reducción	general	del	gasto	en	ese	año,	para	alcanzar	el	objetivo	de	déficit,	fue
de	4.9	por	ciento	del	producto.



El	primer	resultado,	también	es	sabido,	fue	que	el	estancamiento	económico
continuó	 diez	 años	 más,	 y	 el	 desempleo	 se	 mantuvo	 entre	 el	 10	 y	 el	 12	 por
ciento.

El	 segundo	 ingrediente	 del	 thatcherismo	 fue	 una	 agresiva	 campaña	 de
privatización	 de	 empresas	 y	 activos	 públicos.	 En	 esos	 años	 se	 privatizaron:
British	Petroleum,	British	Gas,	British	Steel,	British	Aerospace,	British	Telecom,
British	 Airports	 Authority,	 British	 Rail,	 Associated	 British	 Ports,	 la	 National
Freight	Corporation,	plantas	de	energía,	de	agua.	Se	vendieron	muchas	de	ellas
a	precios	deliberadamente	reducidos,	para	que	los	nuevos	propietarios	pudiesen
invertir	en	mejorar	la	infraestructura.

La	 decisión	 más	 conocida,	 la	 más	 popular	 también,	 en	 el	 programa	 de
privatizaciones,	 fue	 la	 venta	 masiva	 de	 viviendas	 de	 propiedad	 pública.	 Los
consejos	 locales	 de	 gobierno	 tenían	 facultades	 para	 decidir	 la	 construcción	 y
administración	de	viviendas	de	propiedad	pública,	varios	millones	en	el	conjunto
del	Reino	Unido.	El	equipo	de	gobierno	de	Thatcher	estaba	convencido	de	que
esa	clase	de	órganos	eran	por	definición	ineficientes,	incapaces	de	atender	a	las
necesidades	de	los	inquilinos;	se	decidió	por	eso	incluir	a	estos	en	el	proceso	de
planeación,	 y	 finalmente,	 en	 la	 Ley	 de	 Vivienda	 de	 1980,	 se	 les	 autorizó	 a
comprar	 su	 casa,	 a	 partir	 de	 una	 determinada	 antigüedad	 del	 contrato	 de
arrendamiento.	 Alrededor	 de	 250	 000	 casas	 fueron	 adquiridas	 por	 sus
arrendatarios	 bajo	 ese	 esquema,	 y	 se	 formó	 una	 sólida	 clase	 de	 nuevos
propietarios.	 Pero	 la	 medida	 también	 afectó	 a	 quienes	 no	 eran	 capaces	 de
comprar	 la	vivienda	que	alquilaban	en	 las	zonas	 residenciales,	y	que	se	vieron
obligados	a	 trasladarse	a	otros	barrios.	Es	un	ejemplo	para	 libro	de	texto	sobre
cómo	emplear	al	Estado,	y	emplear	 los	 recursos	públicos,	para	crear	mercados
—con	un	éxito	notable.

A	diferencia	de	Reagan	en	eso	 también,	Margaret	Thatcher	desconfiaba	de
las	instituciones	del	poder	local.	El	recurso	de	control	más	obvio,	y	finalmente	el
más	eficaz,	 fue	 someterlos	mediante	 la	disciplina	del	mercado:	en	 línea	con	el
imperativo	básico	de	 la	privatización,	a	partir	de	1988	se	hizo	obligatorio	para
las	autoridades	locales	contratar	externamente,	con	empresas	privadas,	todos	los
servicios	 que	 fuese	 posible.	 Y	 con	 eso,	 obviamente,	 se	 redujo	 su	 margen	 de
discrecionalidad.

Otro	de	los	objetivos	prioritarios	fue	la	reducción	del	poder	de	los	sindicatos.
Era	uno	de	los	temas	recurrentes	de	Hayek,	en	el	que	era	especialmente	enfático:
el	principal	obstáculo	para	preservar	la	economía	de	mercado,	y	la	eficiencia	del
mecanismo	de	los	precios,	decía,	es	el	monopolio	sindical.	Tras	la	experiencia	de
los	 setenta,	 Thatcher	 no	 tenía	 dudas	 sobre	 ello.	 La	 confrontación	 se	 perfiló	 a



partir	de	una	serie	de	iniciativas	legales,	y	estalló	finalmente	en	1984,	cuando	el
National	Coal	Board	decidió	cerrar	cuatro	de	las	174	minas	de	carbón	del	Reino
Unido,	 y	 despedir	 a	 20	 000	 de	 sus	 187	 000	 trabajadores.	 El	 golpe	 era
relativamente	menor.	Pero	el	conflicto	 tenía	otros	 referentes,	otro	alcance,	y	el
sindicato	declaró	la	huelga	en	marzo	de	1984.

Era	un	desafío	en	 regla,	que	seguramente	querían	ambas	partes	para	medir
fuerzas.	 Algunas	 torpezas	 hicieron	 que	 resultara	 más	 fácil	 para	 el	 gobierno
conseguir	que	la	huelga	fuese	declarada	ilegal.	Thatcher	optó	por	llegar	hasta	las
últimas	consecuencias,	sin	ceder	en	nada.	No	admitió	ninguna	de	las	demandas.
Se	refería	a	los	mineros	como	el	“enemigo	interno”,	con	el	mismo	lenguaje	con
que	 había	 hablado	 poco	 antes	 del	 enemigo	 exterior	 durante	 la	 guerra	 de	 las
Malvinas.	 Finalmente,	 los	 trabajadores	 tuvieron	 que	 rendirse,	 en	 1985.	 El
conflicto	 dejó	 pérdidas	 por	 más	 de	 1	 500	 millones	 de	 libras,	 y	 significó	 el
principio	del	fin	del	sindicalismo	del	siglo	veinte.	Ese	año	se	cerraron	25	minas
de	carbón,	en	1992	otras	97,	y	las	restantes	fueron	privatizadas	en	1994.

La	fatiga	de	la	opinión	pública,	la	irritación	por	las	huelgas	constantes,	que
habían	 provocado	 la	 caída	 de	 más	 de	 un	 gobierno,	 permitieron	 que	 la	 nueva
legislación	 laboral	 fuese	 aprobada	 sin	 demasiada	 controversia.	 Pero	 el	 fin	 del
viejo	 sindicalismo	 también	 obedecía	 al	 nuevo	 sistema	 productivo.	 La
desindustrialización	era	imposible	de	detener.	La	nueva	política	no	podía	hacer
más	 rentables	 ni	 las	minas	 ni	 las	 fábricas	 inglesas.	O	 sea,	 que	 hacía	 falta	 una
reorganización	 de	 la	 economía.	 La	 alternativa	 fue	 impulsar	 el	 mercado
financiero.	 La	 gran	 mayoría	 de	 las	 reglas	 y	 restricciones	 que	 gobernaban	 el
mercado	financiero	de	la	City	de	Londres	fueron	suprimidas	de	un	plumazo,	el
27	de	octubre	de	1986,	en	lo	que	se	conoce	como	el	Big	Bang.	Inmediatamente
se	convirtió	de	nuevo	en	uno	de	los	principales	centros	financieros	del	mundo	—
era	otro	mundo,	la	huelga	de	los	mineros	del	carbón	quedó	atrás,	rápidamente.

Aún	 hay	 otro	 punto	 del	 thatcherismo	 que	 conviene	 subrayar:	 su	 programa
moral.

La	privatización	de	los	activos	públicos	dio	ingresos	adicionales	al	gobierno
en	esos	primeros	años,	y	eso,	junto	con	la	reducción	del	gasto	público,	permitió
reducir	los	impuestos	sin	incurrir	en	déficit.	Ahora	bien,	el	problema	del	gasto,	y
de	 los	 servicios	 públicos,	 no	 era	 para	Margaret	Thatcher	 un	 asunto	 puramente
económico,	de	equilibrio	fiscal.	Según	su	expresión:	la	economía	es	el	método,
el	objetivo	es	cambiar	el	corazón	y	el	alma	de	la	gente.	No	es	poco.	Revela	una
dimensión	muy	significativa	del	neoliberalismo	inglés	de	los	ochenta.	Thatcher
quería	 restaurar	 las	 sobrias,	 exigentes	 virtudes	 del	 pasado,	 de	 un	 pasado
victoriano	vagamente	idealizado.



El	 espíritu	 de	 empresa,	 la	 confianza	 en	 uno	 mismo,	 la	 autoestima,	 la
capacidad	de	sacrificio,	esas	eran	las	virtudes	vigorosas	de	otro	tiempo,	la	base
de	 una	 economía	 próspera,	 fundamento	 del	 ethos	 del	 pequeño	 propietario:	 el
hombre	prudente,	buen	marido,	proveedor,	que	se	preocupa	por	el	futuro	de	su
familia	y	de	su	empresa,	y	ahorra,	y	acumula	su	capital.

Es	claro	que	los	sindicalistas	no	participan	de	ese	universo	moral.	Tampoco
quienes	 dependen	 de	 la	 asistencia	 pública,	 del	 gasto	 social,	 y	 que	 según	 el
lenguaje	 neoliberal,	 se	 dejan	 ganar	 por	 la	 desidia,	 y	 llevan	 una	 vida	 cómoda,
despreocupada,	de	parásitos.	Pero	hay	una	especial	hostilidad	de	Thatcher,	de	su
programa,	hacia	los	funcionarios	del	Servicio	Civil,	porque	todo	su	mundo	está
en	las	antípodas	del	orden	del	mercado.	El	Servicio	Civil	tiende	a	ser	consensual
antes	que	polémico,	se	orienta	por	reglas,	procedimientos	y	prácticas	habituales
y	no	por	el	rendimiento;	pero	además	los	funcionarios	no	enfrentan	casi	ninguno
de	 los	 imponderables	 de	 la	 vida,	 no	 tienen	 competencia,	 ni	 temor	 al	 fracaso,
disfrutan	de	seguridad	laboral,	pensiones,	un	sistema	seguro	de	promoción;	por
todo	eso,	la	naturaleza	de	la	vida	humana	tal	como	la	experimenta	la	mayoría	de
la	gente,	con	sus	cambios	y	ajustes	drásticos,	es	ajena	a	su	manera	de	pensar.

Hay	 que	 decir	 que	 el	 propósito	 por	 el	 que	 se	 creó	 el	 Servicio	Civil,	 en	 el
Reino	Unido	como	en	el	 resto	del	mundo,	 fue	precisamente	ese.	Se	 trataba	de
generar	las	condiciones	en	que	fuera	posible	dar	prioridad	al	interés	público	—
sin	 competencia,	 sin	 incertidumbre	 respecto	 al	 empleo,	 sin	 la	 preocupación
exclusiva	 de	 la	 rentabilidad,	 etcétera.	 Es	 esa	 idea	 la	 que	 rechaza	 el
neoliberalismo.	 Porque	 no	 admite	 que	 exista	 así	 el	 interés	 público,	 ni	 que	 los
funcionarios	obedezcan	 a	 otras	motivaciones	 si	 no	 al	 interés	 personal,	 egoísta.
Sencillamente,	 el	 sistema	 les	 permite	 ser	 rentistas,	 y	 además	 les	 ofrece	 una
coartada.

Dos	 frases	 muy	 conocidas	 resumen	 muy	 bien	 la	 idea	 de	 Thatcher,	 su
programa,	 y	 el	 ánimo	 con	 que	 se	 impuso:	 no	 hay	 alternativa,	 la	 sociedad	 no
existe.	 La	 segunda	 define	 el	 corazón	 del	 programa	 neoliberal	 —con	 una
rotundidad	muy	característica.	El	párrafo	entero	se	leyó	en	su	funeral.	Es	como
sigue:

demasiada	 gente	 piensa	 que	 si	 tiene	 un	 problema,	 le	 toca	 al	 gobierno
resolverlo;	 la	 gente	 culpa	 de	 sus	 problemas	 a	 la	 sociedad;	 pero	 la
sociedad	no	existe	(there	is	no	such	thing	as	society),	existen	hombres	y
mujeres	individuales,	y	existen	familias;	los	gobiernos	no	pueden	hacer
nada,	sino	a	través	de	la	gente,	y	la	gente	debe	cuidarse	a	sí	misma,	ver
por	sí	misma	primero.



El	 soporte	 es	 una	 ontología	 ingenua,	 una	 simpleza	 en	 realidad,	 pero
sumamente	 eficaz,	 porque	 corresponde	 al	 sentido	 común	 más	 rudimentario.
Efectivamente,	 si	 uno	mira	 alrededor,	 la	 sociedad	 no	 se	 ve	 por	 ninguna	 parte,
materialmente	no	hay	más	que	individuos.	La	fórmula	naturaliza	al	individuo,	a
la	familia,	por	la	vía	más	rápida:	son	la	única	realidad.

La	otra	frase,	en	un	registro	muy	parecido,	es	más	simple,	un	eslogan	y	no
demasiado	 original.	 Se	 refiere	 obviamente	 a	 su	 política	 económica:	 no	 hay
alternativa	 (There	 Is	 No	 Alternative).	 Sirve	 para	 poner	 de	 relieve	 un	 rasgo
característico	del	modo	neoliberal:	las	decisiones	se	imponen	y	se	justifican	con
la	autoridad	 indiscutible	de	 la	Ciencia.	La	alternativa	es	el	caos	 (o	el	descenso
hacia	el	GULAG),	es	decir,	es	impensable,	inadmisible.	Y	el	saber	esotérico	de	los
científicos	encuentra	la	aquiescencia	de	un	público	hecho	ya	a	la	idea	de	que	es
imposible	 imaginar	 siquiera	 otra	 cosa.	 El	 resto	 lo	 hace	 el	 ánimo	 desapegado,
algo	 irónico,	 típico	 de	 lo	 que	 se	 ha	 dado	 en	 llamar	 la	 posmodernidad:	 la
convicción	de	que	los	grandes	proyectos,	las	grandes	empresas	no	tienen	sentido,
que	no	hay	fundamentos	sólidos	para	nada,	que	no	se	puede	confiar	en	nada	que
no	sea	mínimo,	personal,	inmediato,	fragmentario	—nada	que	vaya	más	allá	de
la	vida	cotidiana.

RONALD	REAGAN,	EL	IMPULSO	DEFINITIVO

Ronald	 Reagan	 no	 era	 un	 doctrinario.	 Tenía	 en	 claro	 dos	 o	 tres	 ideas,	 muy
simples,	 tenía	 también	una	especie	de	ceguera	selectiva	que	 le	permitía	no	ver
los	 hechos	 desagradables,	 incómodos,	 y	 una	 capacidad	 casi	 ilimitada	 para
contagiar	 a	 otros	 su	 optimismo.	 Su	 llegada	 a	 la	 presidencia	 fue	 algo
sorprendente,	más	incluso	que	el	ascenso	de	Thatcher.	Eran	años	malos	para	los
Estados	 Unidos,	 ya	 hemos	 hablado	 de	 ello:	 la	 derrota	 de	 Vietnam,	 el
establecimiento	 de	 los	 gobiernos	 revolucionarios	 en	 Angola,	 Mozambique,
Nicaragua,	 Irán,	 la	 devaluación	 del	 dólar,	 la	 difusión	 de	 los	 Papeles	 del
Pentágono,	Watergate.	El	partido	republicano	tenía	además	el	lastre	de	Richard
Nixon,	 y	 estaba	 profundamente	 divido	 con	 respecto	 a	 temas	 fundamentales.
Nadie	pudo	prever	el	vuelco	que	significó	la	elección	de	1980.

De	 la	 noche	 a	 la	 mañana,	 Reagan	 transformó	 el	 ánimo	 de	 la	 sociedad
estadounidense.	 Contagió	 su	 optimismo,	 su	 espíritu	 beligerante,	 su	 fe	 en	 los
valores	 americanos.	 Y	 llegó	 a	 la	 Casa	 Blanca	 impulsado	 por	 una	 coalición
improbable	 de	 neoliberales,	 neoconservadores	 y	 nacionalistas.	 La	 poderosa
imagen	de	Reagan,	 su	personalidad,	 contribuyó	a	que	parecieran	 facetas	de	un



mismo	 fenómeno.	 La	 verdad	 es	 que	 las	 diferencias	 entre	 ellas	 importan,	 y
mucho.

Basta	 un	 bosquejo.	La	 rama	 neoliberal	 no	 necesita	mayores	 explicaciones,
puesto	que	venimos	hablando	de	ella.	Es	una	deriva	de	la	tradición	empresarial
con	 largo	 arraigo	 en	 Estados	 Unidos,	 y	 su	 programa	 era	 el	 que	 se	 puede
conjeturar	fácilmente:	gobierno	mínimo,	reducción	de	impuestos,	reducción	del
gasto	público,	equilibrio	fiscal.	En	su	vertiente	más	radical	y	más	teorizante	está
cerca	 de	 las	 posiciones	 libertarias.	 Friedman,	 por	 ejemplo,	 aboga	 por	 la
despenalización	 de	 las	 drogas.	 En	 todo	 caso,	 es	 un	 movimiento	 de	 ánimo
individualista,	en	parte	heredero	de	los	sesenta.

El	 neoconservadurismo	 es	 otra	 cosa.	 Es	 de	 origen	 más	 intelectual,	 pero
encuentra	eco	sobre	todo	en	las	clases	medias,	en	la	población	blanca	urbana,	en
todos	 quienes	 se	 sienten	 amenazados	 por	 el	 cambio	 cultural	 de	 las	 décadas
anteriores.	 El	 neoconservadurismo	 articula	 la	 nostalgia	 de	 un	mundo	 ido,	 y	 la
convierte	en	un	programa	político.	Es	un	movimiento	amplio,	de	aliento	 largo,
producto	 de	 intelectuales	 como	 Irving	 Kristol,	 Norman	 Podhoretz,	 William
Bennett,	 William	 Buckley,	 y	 políticos	 como	 Newt	 Gingrich,	 pero	 tiene
resonancias	indudablemente	populares.	Aspira	sobre	todo	a	restaurar	los	valores
tradicionales:	 religión,	 familia,	 trabajo.	 Es	 intensa,	 agresivamente	 crítico	 del
feminismo,	de	 las	políticas	de	“acción	afirmativa”,	y	con	el	 tiempo	 también	se
opondrá	 a	 la	 enseñanza	 de	 la	 teoría	 de	 la	 evolución,	 a	 los	 matrimonios	 de
personas	del	mismo	sexo,	a	la	inmigración.

La	 tercera	 vertiente	 es	 el	 nuevo	 nacionalismo,	 un	 producto	 tardío	 de	 la
Guerra	Fría,	 consecuencia	de	 la	derrota	de	Vietnam.	Es	una	 reacción	contra	 lo
que	 se	 percibe	 como	 una	 nueva	 agresividad	 de	 la	 Unión	 Soviética,	 contra	 la
tolerancia	 de	 la	 administración	 de	 James	 Carter,	 que	 ha	 permitido	 las
revoluciones	de	Nicaragua	e	Irán,	una	reacción	contra	la	retórica	en	ascenso	de
los	Derechos	Humanos,	y	la	idea	del	Diálogo	Norte-Sur.	El	suyo	es	básicamente
un	 programa	 para	 restaurar	 el	 poder	 norteamericano	 y	 establecer	 de	 manera
inequívoca	la	supremacía	de	los	Estados	Unidos.	Tiene	afinidades	con	una	de	las
vetas	 del	 neoconservadurismo,	 que	 se	 distingue	por	 el	 énfasis	 en	 los	 temas	de
política	exterior:	Jeanne	Kirkpatrick,	Donald	Rumsfeld,	Paul	Wolfowitz.

En	 cuanto	 se	 piensa	 un	 poco,	 resulta	 evidente	 que	 las	 tres	 cosas	 son
incompatibles.	La	intensa	preocupación	moral	del	neoconservadurismo	es	difícil
de	conciliar	con	el	individualismo	cínico	del	programa	neoliberal,	ya	no	digamos
con	 su	 extremo	 libertario.	 Por	 otro	 lado,	 la	 agresiva	 proyección	 global	 que
patrocina	 el	 nuevo	 nacionalismo	 tampoco	 se	 lleva	 bien	 con	 la	 tentación
aislacionista	de	los	neoconservadores.	Pero	sobre	todo	la	necesidad	de	aumentar



el	 gasto	militar,	 y	 los	 compromisos	 de	Estados	Unidos	 en	 el	 resto	 del	mundo,
indispensables	para	afirmar	su	superioridad	estratégica,	chocan	frontalmente	con
la	 necesidad	 de	 reducir	 el	 gasto,	 el	 déficit,	 el	 endeudamiento,	 y	 proponer
presupuestos	equilibrados	como	quería	el	proyecto	neoliberal.

Algo	 de	 la	 magia	 de	 Ronald	 Reagan	 se	 manifiesta	 en	 esa	 reunión	 de
opuestos,	 y	 más	 en	 el	 hecho	 de	 que	 no	 se	 note	 que	 son	 opuestos,	 que	 las
contradicciones	desaparezcan	de	la	conciencia	pública,	y	de	las	preocupaciones
de	 unos	 y	 otros	 con	 sólo	 no	mencionarlas.	 Reagan	 no	 ve	 las	 contradicciones,
pero	también	consigue	que	nadie	las	vea.	Es	verdad	que	persisten	en	la	práctica,
y	van	a	ocasionar	problemas.	Pero	ésa	es	otra	historia.	En	aquellos	años	 todas
son	facetas	de	la	personalidad	arrolladora	de	Ronald	Reagan.

A	 Reagan	 no	 le	 preocupaba	 el	 déficit	 público	 como	 a	Margaret	 Thatcher.
Desde	luego,	quería	reducir	el	gobierno,	eliminar	reglas	y	burocracia,	pero	sobre
todo	 estaba	 empeñado	 en	 bajar	 los	 impuestos.	Una	 decisión	 de	 consecuencias
complicadas,	largas.	Pero	conviene	una	mirada	de	conjunto.

Su	convicción	básica	era	que	el	gobierno	era	ineficiente	por	definición,	y	que
eso	no	tenía	remedio.	Por	donde	se	mirase,	el	gobierno	era	el	problema	—había
mucho	 que	 hacer	 para	 arreglarlo.	 Para	 contrarrestar	 la	 arrogante	 distancia	 con
que	 los	 burócratas	 de	 Washington	 veían	 los	 problemas,	 Reagan	 propuso
transferir	 facultades	 a	 los	 gobiernos	 locales,	 que	 siempre	 están	 más	 cerca,	 y
responden	 con	 más	 diligencia	 a	 las	 necesidades	 de	 sus	 clientes.	 Para
contrarrestar	la	tendencia	de	la	burocracia	al	dispendio,	a	la	regulación	costosa,
redundante,	innecesaria,	exigió	que	todas	las	dependencias	federales	empleasen
métodos	 de	 análisis	 de	 costo-beneficio	 para	 cualquier	 clase	 de	 regulación
(Executive	Order	12291).

En	 la	 misma	 línea,	 bajo	 el	 mismo	 impulso,	 intensificó	 el	 proceso	 de
desregulación	que	se	había	iniciado	en	los	años	anteriores.	Entre	1979	y	1982	se
suprimen	 las	 regulaciones	 del	 transporte,	 de	 autobuses,	 ferrocarriles,	 petróleo,
telecomunicaciones.	Y	hay	que	insistir	en	que	Reagan	no	inventó	nada.	El	gran
movimiento	de	desregulación	de	los	mercados	fue	una	iniciativa	de	Carter	—que
ha	pasado	a	la	historia	con	una	fama	muy	distinta,	por	cierto.

A	 la	 luz	 de	 la	 historia	 posterior,	 resulta	 significativo	 el	 caso	 de	 las
instituciones	de	 ahorros	y	préstamos	 (savings	and	 loans).	No	 son	 exactamente
cajas	 de	 ahorros,	 pero	 tienen	 algunas	 semejanzas	 con	 ellas,	 son	 empresas	 que
reciben	 depósitos	 y	 gestionan	 básicamente	 créditos	 hipotecarios	 y	 algunos
préstamos	 personales.	 Estaban	 obligadas,	 hasta	 1980,	 a	 una	 administración
especialmente	cuidadosa,	conservadora.	El	gobierno	de	Carter	decidió	eliminar
las	 restricciones,	 autorizarlas	 a	 operar	 en	 muchas	 cosas	 como	 los	 bancos.	 El



resultado	fue	el	inicio	de	un	proceso	especulativo,	de	fusiones,	adquisiciones	con
valores	inflados,	operaciones	de	alto	riesgo,	créditos	sin	garantía	suficiente,	y	la
generalización	de	prácticas	directamente	fraudulentas	—en	particular,	el	arreglo
de	 la	 contabilidad	 para	 disimular	 entre	 otras	 cosas	 el	 impacto	 del	 “shock
Volcker”	sobre	su	cartera.	Finalmente,	se	declaró	insolvente	a	más	de	una	tercera
parte	de	las	empresas	de	ahorros	y	préstamos,	un	total	de	1	043	de	ellas,	y	fue
necesario	 un	 programa	 de	 rescate	 que	 costó	 a	 los	 contribuyentes	 124	 mil
millones	de	dólares.

El	 gobierno	 de	 Thatcher	 tuvo	 su	 momento	 épico	 con	 la	 huelga	 de	 los
mineros.	 El	 de	 Reagan,	 con	 la	 de	 los	 controladores	 aéreos.	 Es	 una	 historia
conocida,	pero	acaso	no	sobra	recordarla.	Como	otras	cosas	en	la	administración
de	 Reagan,	 el	 conflicto	 fue	 casi	 accidental,	 una	 secuela	 del	 proceso	 de
desregulación.

Nuevamente,	en	el	origen	hay	una	decisión	del	gobierno	de	Carter,	la	Ley	de
Desregulación	 de	 la	Aviación,	 de	 1978.	Según	 lo	 que	 se	 esperaba,	 aumentó	 la
competencia	 y	 aumentaron	 considerablemente	 los	 vuelos.	 El	 problema	 es	 que
eso	 sucedía	 a	 la	 vez	 que	 se	 reducían	 los	 recursos	 para	 infraestructura	 de	 los
aeropuertos.	Los	 controladores	 aéreos,	 sobrecargados	 de	 trabajo,	 convocaron	 a
una	 huelga	 en	 el	 verano	 de	 1981.	 Y	 nuevamente,	 a	 diferencia	 de	 Thatcher,
Reagan	 no	 tenía	 especial	 interés	 en	 el	 tema	 de	 los	 sindicatos	 (él,	 que	 había
comenzado	su	carrera	política	como	líder	sindical).	De	hecho,	encaró	el	conflicto
en	 un	 principio	 con	 ánimo	 relativamente	 conciliador,	 con	 la	 intención	 de
negociar	 una	 salida.	 En	 agosto	 cambiaron	 las	 tornas.	 El	 sindicato	 llamó	 a	 la
huelga,	el	gobierno	la	declaró	ilegal	e	inmediatamente,	en	un	solo	día,	despidió	a
11	 000	 controladores,	 que	 fueron	 sustituidos	 por	 6	 000	 supervisores,	 2	 000
trabajadores	 no	 afiliados	 a	 la	 PATCA	 (Proffessional	 Air	 Traffic	 Controllers
Association)	 y	 900	 controladores	 del	 ejército.	 Para	 hacer	 más	 enfático	 el
ejemplo,	 y	 que	 sirviera	 de	 escarmiento,	 el	 gobierno	 prohibió	 la	 posterior
contratación	 de	 cualquiera	 de	 los	 despedidos	 —era	 una	 medida	 vengativa,
absolutamente	innecesaria,	salvo	como	mensaje	político.	Fue	un	golpe	definitivo
para	el	sindicalismo	estadounidense.

Hay	 un	 detalle	 que	 tiene	 interés	 no	 sólo	 anecdótico.	Mientras	 aplastaba	 la
huelga	de	 los	controladores	aéreos,	 el	gobierno	de	Reagan	estaba	en	campaña,
muy	 activamente,	 en	 defensa	 de	 los	 trabajadores	 sindicalizados	 de	 Gdansk,
dirigidos	por	Lech	Walesa.	Y	como	en	otras	ocasiones,	Reagan	realmente	no	ve
una	contradicción.	La	diferencia	es	entre	el	Bien	y	el	Mal,	no	se	puede	admitir	ni
siquiera	la	comparación.



OTRA	LÍNEA	CON	PROBLEMAS:	LA	CURVA	DE	LAFFER

Pero	estábamos	en	que	la	verdadera	preocupación	de	Reagan	eran	los	impuestos,
bajar	 los	 impuestos	 quiero	 decir.	 La	 reducción	 había	 comenzado	 en	 los	 años
anteriores,	 como	 un	 intento	 de	 reactivación	 de	 la	 economía,	 pero	 con	Reagan
adquiere	nuevo	impulso,	y	sobre	todo	un	aire	casi	milenarista,	como	pieza	clave
del	programa	económico	de	lo	que	se	llamaría	“economía	enfocada	en	la	oferta”
(supply-side	economics).	El	punto	de	partida	era	la	idea	de	que	el	keynesianismo
se	 había	 equivocado	 al	 intentar	 incidir	 sobre	 la	 demanda	 agregada	 mediante
dinero,	 gasto,	 empleo	 público,	 y	 que	 era	 necesario	 en	 cambio	 enfocarse	 en	 la
oferta,	 es	 decir,	 en	 la	 capacidad	 productiva	 de	 la	 economía.	Y	 eso	 significaba
crear	 condiciones	 favorables	 para	 que	 los	 empresarios	 invirtieran	 más,
produjeran	más:	que	aumentase	la	oferta.

Aunque	pueda	parecer	un	poco	rara,	la	tesis	básica	es	sencilla	de	enunciar:	si
se	 reducen	 los	 impuestos	 a	 las	 empresas,	 y	 el	 impuesto	 al	 ingreso	 de	 las
personas,	y	se	favorece	así	que	aumenten	las	ganancias	de	quienes	tienen	rentas
más	 altas,	 a	 la	 larga	 toda	 la	 sociedad	 se	 beneficiará	 de	 ello.	 La	 explicación
teórica	 es	 como	 sigue.	 Si	 los	 ricos	 tienen	más	 ingresos,	mayores	 ganancias,	 y
pueden	 acumular	 más	 dinero,	 podrán	 invertir	 más,	 y	 de	 ese	 modo	 crearán
empleo,	aumentará	la	producción,	y	finalmente	todos	saldrán	ganando.

El	 remache,	 que	 sirve	 de	 garantía	 para	 el	 programa,	 es	 que	 también	 el
ingreso	 del	 Estado	 aumentará	 al	 bajar	 los	 impuestos,	 porque	 aumentará	 la
producción.	La	idea	deriva	de	una	argumentación	hipotética	que	se	representa	en
lo	que	se	conoce	como	la	“curva	de	Laffer”.	Tiene	su	interés.

Al	parecer,	el	recorrido	político	de	la	hipótesis	comienza	en	una	cena	en	la
Universidad	 del	 Sur	 de	 California,	 en	 1974,	 a	 la	 que	 asisten	 Jude	Wanninski,
Donald	 Rumsfeld	 y	 Dick	 Cheney,	 y	 el	 economista	 Arthur	 Laffer.	 Según
Wanninski,	Laffer	les	explicó	la	idea	y	dibujó	la	famosa	curva	en	una	servilleta
de	 papel.	 Laffer	 ha	 dicho	 que	 le	 parece	 dudoso	 que	 fuera	 así,	 porque	 en	 el
restaurante	había	servilletas	de	hilo.	No	es	muy	grave.	La	curva	muestra	que	los
ingresos	 públicos	 pueden	 disminuir,	 en	 vez	 de	 aumentar,	 cuando	 se	 suben	 los
impuestos.

En	breve,	es	así.	Si	la	tasa	fiscal	es	cero,	el	gobierno	no	tiene	ningún	ingreso,
no	 cobra	 impuestos.	 Lógicamente,	 conforme	 aumente	 la	 tasa	 aumentarán
también	los	 ingresos.	Se	puede	 imaginar	gráficamente	esa	evolución	como	una
curva	 (con	 la	 tasa	 fiscal	 en	 el	 eje	horizontal,	 y	 el	 ingreso	del	Estado	 en	 el	 eje
vertical)	que	asciende	de	modo	que	el	Estado	tiene	más	ingresos	conforme	más
altos	son	los	impuestos	(en	el	gráfico,	es	una	curva	que	se	mueve	hacia	arriba,	a



la	derecha).	Hasta	ahí,	todo	es	obvio.	Ahora	bien:	si	la	tasa	fiscal	llegase	al	100
por	ciento,	y	el	Estado	pretendiera	quedarse	con	la	 totalidad	de	los	 ingresos,	 la
actividad	económica	se	detendría,	porque	nadie	tendría	incentivos	para	producir
nada.	 Y	 el	 ingreso	 del	 Estado	 nuevamente	 sería	 de	 cero.	 Es	 una	 posibilidad
puramente	 teórica,	 pero	 indiscutible.	 Lo	 interesante	 viene	 a	 continuación.	 Por
hipótesis,	 eso	 significa	 que	 debe	 haber	 un	 tramo	 descendente	 de	 la	 curva,	 un
tramo	a	lo	largo	del	cual	disminuyen	los	ingresos	del	Estado	conforme	aumenta
la	tasa	fiscal,	y	que	hay	también	un	punto	óptimo,	en	que	el	Estado	obtiene	los
mayores	ingresos	posibles.	Las	dos	afirmaciones	son	convincentes,	pero	no	por
motivos	 lógicos,	 ni	mucho	menos	 teóricos,	 sino	 sobre	 todo	 estéticos	—porque
permiten	 dibujar	 la	 curva	 completa,	 formando	 una	 especie	 de	 arco,	 una
herradura.

Pues	 bien,	 la	 idea	 de	 Laffer,	 la	 que	 expuso	 en	 la	 famosa	 cena,	 que	 causó
tanto	impacto	en	el	grupo,	era	que	en	Estados	Unidos	se	había	rebasado	el	punto
óptimo,	y	la	economía	se	encontraba	ya	en	el	tramo	descendente	de	la	curva.	Por
lo	tanto,	una	reducción	de	los	impuestos	tendría	que	producir	un	aumento	en	los
ingresos	del	Estado.	Era	una	hipótesis	de	atractivo	irresistible.

El	problema,	según	la	expresión	de	John	Quiggin,	es	que	la	 tesis	de	Laffer
era	 sólo	 a	 medias	 original,	 y	 sólo	 a	 medias	 correcta.	 La	 curva	 (esa	 forma	 de
herradura)	era	fundamentalmente	correcta	pero	poco	original:	la	idea	de	que	una
tasa	 fiscal	 demasiado	 alta	 pudiera	 resultar	 contraproducente	 estaba	 ya	 en	 las
reflexiones	de	Abn	Jaldún,	en	el	siglo	XIII.	En	cambio,	la	hipótesis	sobre	Estados
Unidos	era	original	pero	estaba	equivocada.	No	había	ningún	fundamento	para
sostener	 que	 la	 fiscalidad	 estadounidense	 estuviese	 en	 el	 tramo	descendente,	 y
que	 la	 recaudación	 estuviese	 bajando	 conforme	 se	 elevaban	 las	 tasas	 (o	 que
pudiera	subir	si	se	reducían).

En	 cualquier	 caso,	 la	 curva	de	Laffer	 sirvió	para	 justificar	 la	 reducción	de
impuestos	de	los	años	ochenta.	Ya	lo	hemos	dicho,	pero	no	sobra	insistir:	aquello
venía	 de	 tiempo	 atrás.	 Las	 tasas	máximas	 en	 Estados	Unidos	 se	 alcanzaron	 a
fines	de	los	sesenta.	El	impuesto	sobre	las	ganancias	del	capital	había	bajado	del
49	al	28	por	ciento	en	1978,	 la	 tasa	máxima	del	 impuesto	sobre	 la	 renta	había
pasado	del	70	por	ciento	en	los	sesenta	a	un	50	por	ciento	en	1981	—y	bajaría
aún	más,	hasta	el	35	por	ciento,	 en	 la	década	 siguiente.	En	cualquier	 caso,	 las
reformas	de	la	administración	de	Reagan	fueron	decisivas.	En	1986,	a	mediados
de	su	segundo	periodo,	 la	estructura	de	 impuestos	directos	 tenía	ya	sólo	cuatro
tramos,	y	la	reducción	del	impuesto	sobre	la	renta	había	sido	de	6	por	ciento	en
promedio.

Y	bien:	bajaron	los	impuestos,	pero	no	aumentaron	los	ingresos	del	Estado.



En	cuanto	a	la	idea	de	que	el	aumento	de	la	riqueza	de	los	ricos	termine	por
beneficiar	a	todos,	es	igualmente	problemática	en	la	práctica.	Es	lo	que	se	llama
“efecto	de	filtración”	o	de	“goteo”	(trickle-down	effect).	Ya	lo	vimos,	se	supone
que	 si	 los	 ricos	 se	 enriquecen	 más,	 tarde	 o	 temprano	 todos	 los	 demás	 se
beneficiarán	de	ello.	La	tesis	tiene	un	corolario	que	no	es	trivial.	Si	el	aumento
de	la	riqueza	es	deseable,	entonces	la	desigualdad	no	sólo	no	es	mala,	sino	que
resulta	positivamente	deseable.

Los	resultados	no	ofrecen	mucho	apoyo.	En	las	décadas	siguientes,	en	parte
como	consecuencia	de	 los	beneficios	fiscales,	creció	el	producto	 interno	de	 los
Estados	 Unidos,	 y	 aumentó	 mucho	 la	 riqueza	 del	 10	 por	 ciento	 más	 rico,	 y
mucho	más,	de	manera	espectacular,	la	del	1	por	ciento	último	de	la	pirámide.	O
sea,	 que	 los	 ricos	 se	 hicieron	 considerablemente	 más	 ricos.	 Los	 ingresos	 del
siguiente	20	por	ciento	aumentaron	también,	aunque	no	tanto.	Y	los	del	40	por
ciento	más	 pobre	 de	 la	 población	 no	 aumentaron	 en	 absoluto.	 En	 resumen,	 el
crecimiento	benefició	a	 los	más	ricos,	como	se	suponía	que	sucediera,	pero	no
hubo	ninguna	clase	de	filtración	ni	goteo	que	beneficiase	a	la	mayoría.	A	pesar
de	todo,	la	idea	vuelve	constantemente,	la	repiten	políticos,	periodistas,	como	si
fuese	un	hecho	demostrado.

El	 resultado	 no	 es	 accidental.	 Tanto	 en	 el	 caso	 de	 Reagan	 como	 en	 el	 de
Thatcher,	el	propósito	de	la	nueva	política	económica	era	restablecer	altas	tasas
de	 ganancia,	 para	 favorecer	 el	 crecimiento.	Eso	 implicaba	menores	 impuestos,
un	 mercado	 laboral	 más	 flexible,	 reducción	 de	 los	 costos	 laborales,	 y	 la
posibilidad	 de	 “deslocalizar”	 la	 producción.	Y	 en	 algunos	 aspectos,	 la	 política
dio	 exactamente	 o	 casi	 exactamente	 los	 resultados	 esperados.	 La	 economía
creció	 (aunque	 no	 tanto	 como	 en	 las	 décadas	 anteriores,	 entre	 1945	 y	 1975),
aumentó	 la	 tasa	 de	 ganancia,	 se	 recuperó	 el	 patrón	 de	 acumulación.	 En	 otros
aspectos,	 las	 cosas	 no	marcharon	 igual	 de	 bien.	Ni	 filtración	 de	 la	 riqueza,	 ni
aumento	de	los	ingresos	fiscales.

EL	MUNDO,	ANCHO	Y	(NO	DEL	TODO)	AJENO

Hay	otro	 aspecto	 del	 reaganismo	que	 conviene	 destacar,	 para	 enlazarlo	 con	 la
historia	del	resto	del	mundo.	Ronald	Reagan	quería	reducir	al	Estado,	reducir	el
gasto	del	Estado	en	realidad,	en	casi	todas	las	áreas,	pero	no	en	defensa.	Nunca
dudó	 en	gastar	 lo	 que	 fuese	 necesario	 para	 eso.	 Impulsó	 proyectos	 grandiosos
como	la	Iniciativa	de	Defensa	Estratégica	(que	se	conoce	como	iniciativa	de	“la
guerra	de	las	galaxias”),	e	incrementó	la	presencia	de	Estados	Unidos	en	muchos



lugares.	Lanzó	la	última	gran	ofensiva	de	la	Guerra	Fría,	que	incluyó	la	invasión
de	 Grenada	 y	 el	 financiamiento	 de	 la	 “Contra”	 nicaragüense,	 de	 la	 UNITA	 de
Jonas	Savimbi	 en	Angola,	 de	 los	muyahidin	 en	Afganistán.	Y	nunca	 encontró
una	oposición	seria	para	nada	de	ello.	Como	podía	haberse	esperado,	terminó	su
administración	con	el	déficit	público	más	alto	de	la	historia	hasta	ese	momento.

No	 es	 ésta	 una	 historia	 general,	 de	modo	 que	 podemos	 ahorrarnos	 detalles
que	 por	 otra	 parte	 son	 bastante	 conocidos.	 Para	 nuestro	 propósito,	 por	 ahora,
importa	sólo	apuntar	la	parte	que	tocó	a	Ronald	Reagan	en	la	liquidación	final
del	 proyecto	 de	 un	 Nuevo	 Orden	 Económico	 Internacional.	 Es	 verdad	 que	 la
idea	sobrevivió	unos	años	más,	tuvo	algunos	destellos,	pero	no	tenía	cabida	de
ninguna	manera	en	el	mundo	neoliberal	—no	la	tiene.	El	anuncio	lo	hizo	Reagan
en	la	Cumbre	de	Cancún	de	1981,	convocada	para	discutir	las	conclusiones	del
Informe	Brandt	sobre	las	relaciones	Norte-Sur.	La	reunión	de	22	jefes	de	Estado
era	el	espacio	idóneo	para	poner	las	cosas	en	claro.

El	hambre	y	la	pobreza,	dijo	Reagan,	no	van	a	desaparecer	de	la	noche	a
la	 mañana;	 hay	 quienes	 confunden	 compasión	 con	 desarrollo,	 y	 se
imaginan	 que	 una	 transferencia	 masiva	 de	 riqueza	 produciría
milagrosamente	el	bienestar;	pero	no,	el	camino	de	 la	prosperidad	sólo
es	iluminado	por	la	libertad	económica	y	los	incentivos	individuales.

Era	 una	 caricatura,	 por	 supuesto	 nadie	 esperaba	 ese	 milagro.	 Pero	 era
necesario	presentarlo	así,	como	caricatura,	para	que	no	hubiese	duda	ninguna	de
que	el	tema	no	iba	ni	a	discutirse	siquiera.	A	continuación	Reagan	propuso	una
nueva	 agenda,	 centrada	 en	 la	 apertura	 comercial	 y	 la	 creación	 de	 un	 clima
favorable	para	la	inversión,	y	aconsejó	a	todos	abrazar	“la	magia	del	mercado”.
Eso	fue	todo.	Y	verdaderamente	no	hacía	falta	más.

El	programa	neoliberal	se	impuso	en	la	periferia,	en	general,	gracias	al	poder
de	persuasión	del	Banco	Mundial	y	el	Fondo	Monetario	Internacional.	Un	poder
de	persuasión	que	no	era	cuestión	de	retórica,	supongo	que	se	entiende.	La	crisis
de	 los	 primeros	 ochenta,	 producto	 de	 la	 recesión	 de	 la	 década	 anterior,	 el
endeudamiento,	 la	 subida	 de	 tipos	 de	 interés,	 alcanzó	 a	 casi	 todo	 el	 Tercer
Mundo.	 Las	 dos	 instituciones	 ofrecieron	 créditos,	 programas	 de	 ayuda,	 pero
siempre	condicionados	a	la	firma	de	un	compromiso,	una	carta	de	intención,	para
adoptar	un	conjunto	de	medidas	económicas,	lo	que	se	llamó	un	Plan	de	Ajuste
Estructural.

África	 sirve	 muy	 bien	 de	 ejemplo.	 Los	 problemas	 de	 la	 región	 eran
inocultables:	 estancamiento,	 déficit	 comercial,	 pobreza,	 caída	 de	 ingresos,



desequilibrio	fiscal,	falta	de	inversiones	en	educación	y	salud.	Los	diagnósticos
tradicionales	mencionaban	el	deterioro	histórico	de	los	términos	de	intercambio,
la	falta	de	 infraestructura,	 la	escasa	diversificación	de	 las	economías,	una	mala
gestión	 de	 los	 recursos	 públicos.	 En	 1983,	 con	 la	 mitad	 de	 los	 países	 del
continente	al	borde	del	colapso,	el	Banco	Mundial	y	el	FMI	anunciaron	una	nueva
estrategia,	un	plan	general	de	ayuda,	con	recursos	millonarios,	pero	que	partía	de
un	nuevo	diagnóstico.	Y	en	consecuencia	proponía	una	nueva	vía	de	 solución,
como	es	lógico.	En	resumidas	cuentas,	según	la	nueva	idea,	el	estancamiento	era
consecuencia	de	la	intervención	del	Estado	en	la	economía.	El	problema	de	los
países	 africanos,	 casi	 todos	 ellos,	 era	 que	 habían	 adoptado	 una	 estrategia	 de
desarrollo	 equivocada,	 que	 descansaba	 sobre	 la	 nacionalización	 de	 empresas,
una	regulación	excesiva	de	las	actividades	económicas,	la	multiplicación	de	los
monopolios	 estatales,	 y	 un	 sistema	 de	 proteccionismo	 comercial	 generalizado.
La	alternativa	que	se	ofrecía	como	solución	era	la	libre	competencia.

El	informe	omitía	el	hecho	de	que	las	dos	instituciones	habían	recomendado
en	 las	 décadas	 anteriores,	 de	 manera	 igualmente	 entusiasta,	 los	 programas
desarrollistas	que	ahora	se	señalaban	como	factores	de	la	crisis.	El	plan	de	1983
se	titulaba:	“Ajuste	para	el	crecimiento”.	Ofrecía	apoyo	financiero	a	cambio	de
que	se	adoptase	un	conjunto	de	medidas	de	política	económica:	apertura	de	los
mercados,	liberalización	comercial,	control	de	la	inflación,	reducción	del	déficit
público,	reforma	de	la	administración	pública,	y	en	general	evitar	la	intervención
del	Estado	en	la	economía.	Se	llamó	al	modelo	Programa	de	Ajuste	Estructural.
Tenía	además	un	itinerario	concreto,	que	comenzaba	con	la	privatización	de	las
empresas	 públicas,	 la	 liquidación	 de	 las	 que	 no	 fuesen	 rentables;	 una	 reforma
fiscal	 que	 diese	 trato	 más	 favorable	 a	 los	 inversionistas,	 en	 especial	 a	 los
inversionistas	extranjeros,	y	que	trasladase	el	mayor	peso	de	la	carga	impositiva
a	 los	 impuestos	 indirectos,	 los	 impuestos	 al	 consumo,	 como	 el	 IVA;	 a
continuación,	una	reforma	administrativa	que	comenzase	por	reducir	el	número
de	funcionarios;	y	finalmente	la	liberalización	de	la	agricultura	para	que	pudiera
ser	el	nuevo	motor	del	desarrollo.

Adelantemos	 un	 poco	 la	 historia,	 sólo	 para	 cerrar	 de	momento	 este	 tema.
Diez	 años	 después	 de	 que	 comenzaron	 a	 ejecutarse	 los	 planes	 de	 ajuste,	 que
adoptaron	 prácticamente	 todos,	 para	 el	 conjunto	 del	 África	 subsahariana	 el
ingreso	per	cápita	había	caído	2	por	ciento,	la	deuda	pública	se	había	triplicado,
el	 valor	 de	 exportaciones	 agrícolas	 clave	 como	 el	 café	 y	 el	 cacao	 había	 caído
hasta	 50	 por	 ciento,	 y	 la	 inversión	 extranjera	 había	 llegado	 en	 un	 volumen
insignificante,	 y	 sólo	 para	 extracción	 de	 petróleo	 y	minería.	 A	 la	 vista	 de	 los
resultados,	 el	 Banco	 Mundial	 propuso	 que	 se	 intensificara	 la	 liberalización



económica.
La	verdad	es	que	no	hay	motivos	para	sorprenderse.	Ni	de	que	fracasen	los

programas,	 ni	 de	 que	 eso	 no	 haga	 mella	 en	 sus	 patrocinadores.	 Como	 ha
mostrado	 Ngaire	 Woods,	 con	 mucha	 frecuencia	 las	 recomendaciones	 siguen
patrones	predeterminados,	y	obedecen	a	prejuicios	y	supuestos	ideológicos,	más
que	a	un	análisis	serio:	parecería,	dice,	que	el	Banco	Mundial	y	el	FMI	“procuran
ahorrarse	 el	 trabajo	 de	 investigación	 cuando	 se	 trata	 de	 diseñar	 los	 programas
para	los	más	necesitados	de	sus	deudores”.

ARQUEOLOGÍA	DEL	DESARROLLO

Los	 planes	 de	 ajuste	 estructural	 fueron	 algo	 relativamente	 nuevo	 en	 sus
términos.	Pero	la	idea	del	desarrollo	sobre	la	que	descansaban	era	bastante	vieja.
Igual	que	el	 resto	del	programa	neoliberal,	 se	había	 formulado	 inicialmente	en
los	años	cincuenta.	La	historia	es	pobre	como	historia	intelectual,	pobre	de	ideas.
Pero	en	cambio	resulta	muy	reveladora,	arroja	 luz	sobre	algunos	extremos	que
vale	la	pena	mirar	con	algún	detenimiento.

En	 rigor,	 no	 hay	 una	 teoría	 neoliberal	 del	 desarrollo,	 y	 no	 podría	 haberla
(quiero	 decir,	 la	 definición	 de	 un	 conjunto	 específico	 de	 medidas,	 leyes,
mecanismos	 políticos,	 instituciones,	 para	 favorecer	 el	 desarrollo).	 No	 podría
haberla	porque	no	hay	ninguna	alternativa	al	mercado,	ninguna	más	eficaz.	Y	el
mercado	es	universal,	inalterable,	funciona	siempre	con	la	misma	lógica.	Lo	que
varía,	lo	que	cambia	de	un	lugar	a	otro,	de	un	tiempo	a	otro,	son	los	modos	de
obstruir	 y	 entorpecer	 el	 funcionamiento	 del	 mercado—corporaciones,	 guildas,
sindicatos,	 empresas	 públicas.	 No	 obstante,	 era	 un	 tema	 importantísimo	 en	 la
segunda	mitad	del	siglo	veinte,	insoslayable.

Para	los	miembros	de	la	Mont	Pélerin	Society	fue	una	preocupación	tardía,
sobrevenida,	y	completamente	ajena	para	sus	grandes	figuras,	que	no	han	dicho
nada	significativo	al	respecto.	En	1942,	por	ejemplo,	Ludwig	von	Mises	visitó	la
UNAM,	en	México,	invitado	por	el	exdirector	del	Banco	de	México,	Luis	Montes
de	Oca.	Ni	dijo	nada	memorable,	ni	la	visita	se	reflejó	en	nada	de	lo	que	escribió
en	los	treinta	años	siguientes.	Nunca	tuvo	nada	que	decir	sobre	el	desarrollo.	Por
otra	 parte,	 está	 el	 hecho	 obvio	 de	 que	 todos	 los	 invitados	 del	 Coloquio
Lippmann,	como	los	de	la	reunión	original	del	Lago	Lemán,	todos	eran	europeos
y	 norteamericanos	 (incidentalmente,	 todos	 hombres	 también).	 El	 desarrollo	 no
era	su	problema.

Ahora	bien:	en	los	años	cincuenta	era	imposible	evadir,	o	seguir	evadiendo



habría	 que	 decir,	 el	 hecho	 colonial	 y	 el	 hecho	 de	 la	 miseria	 de	 los	 países
colonizados	en	Asia	y	África.	Pero	el	tema	era	incómodo.	En	buena	lógica,	los
neoliberales	 tendrían	 que	 haber	 sido	 partidarios	 entusiastas	 de	 la
descolonización;	 después	 de	 todo,	 como	 distorsión	 del	 mercado	 habrá	 pocas
cosas	más	 flagrantes	que	 la	colonización,	que	permite	obtener	bienes	 fuera	del
mercado,	 mano	 de	 obra	 servil	 o	 casi	 servil,	 mercados	 con	 una	 protección
absoluta;	pero	además,	ahí	sí,	sin	necesidad	de	acrobacias	retóricas,	la	economía
está	 regida	por	 la	coerción	—el	extremo	que	era	 teóricamente	 inaceptable	para
todos.

No	 fue	 así.	 Ninguno	 de	 ellos	 tuvo	 participación	 activa	 ni	 tomó	 partido	 a
favor	de	la	descolonización,	ninguno	dijo	prácticamente	nada	sobre	ello.	Por	eso
es	interesante	detenerse	en	lo	poco	que	sí	se	dijo	sobre	esos	temas,	en	los	años
complicados	del	medio	siglo.

El	problema,	por	 supuesto,	no	es	 lógico,	 sino	histórico.	Son	 los	años	de	 la
Guerra	Fría,	 y	 por	mucho	que	 todos	denuncien	 el	 camino	de	 servidumbre	que
han	 emprendido	 Francia,	 el	 Reino	 Unido,	 Bélgica,	 nadie	 quiere	 debilitar	 su
posición	internacional,	ni	poner	en	entredicho	su	autoridad	moral.	Pero	hay	otra
cosa,	 mucho	 más	 interesante.	 Si	 se	 reconociese	 que	 el	 hecho	 político	 de	 la
colonización	había	distorsionado	la	economía	de	las	colonias,	si	se	reconociese
que	 había	 impuesto	 coactivamente	 formas	 de	 producción,	 de	 organización,	 de
intercambio,	durante	muchas	décadas,	a	veces	siglos,	no	habría	más	remedio	que
concluir	 que	 la	miseria	 del	 presente	 también	 podría	 ser	 en	 lo	 fundamental	 un
hecho	político	—nada	natural.	Y	habría	buenos	motivos	para	pensar	que	acaso
algo	de	la	riqueza,	del	bienestar	de	los	países	europeos	podía	tener	que	ver	con	el
hecho	colonial,	de	alguna	manera.	Y	eso,	hasta	para	el	más	cínico	implicaría	la
existencia	de	alguna	clase	de	responsabilidad	moral,	obligaría	además	a	evaluar
de	nuevo	la	idea	de	que	el	funcionamiento	espontáneo	del	mercado	bastaría	para
resolverlo	todo.

Veamos.	En	 los	 hechos,	 sólo	 de	manera	 tardía,	 inconsistente	 y	 dispersa	 se
refirieron	 los	 neoliberales	 al	 desarrollo,	 al	 problema	 de	 la	 descolonización.
Significativamente,	 todos	se	encontraron	con	que	hacía	falta	 introducir	factores
culturales	para	explicar	la	pobreza	de	las	colonias,	y	de	las	antiguas	colonias.	No
era	 que	 el	mercado	 no	 funcionase,	 o	 que	 no	 produjera	 los	mejores	 resultados,
sino	que	 la	cultura	 lastraba	el	comportamiento	de	 los	agentes	económicos,	que
no	eran	cabalmente	racionales,	maximizadores.

En	 1951,	 en	 la	 reunión	 de	 Beauvallon,	 Frederic	 Benham	 trazó	 las	 líneas
básicas	 del	 enfoque	 que	 adoptarían	 casi	 todos.	 Es	 como	 sigue.	 La	 única
recomendación	 posible	 para	 favorecer	 el	 desarrollo	 es	 dejar	 que	 el	 mercado



actúe;	en	el	caso	de	los	países	periféricos	eso	significa	abandonar	el	empeño	de
diversificar	 la	 economía	 deliberadamente,	 abandonar	 los	 proyectos	 de
industrialización,	 y	 concentrarse	 en	 la	 agricultura,	 y	 en	 aumentar	 la
productividad	 de	 la	 agricultura	 mediante	 la	 especialización	 en	 cultivos	 para
exportación.	A	Benham	le	parecía	además	que	los	proyectos	educativos	eran	de
dudosa	utilidad,	porque	no	estaba	claro	que	la	educación,	aparte	de	la	formación
puramente	 técnica,	 fuese	útil	para	aumentar	 la	productividad.	En	 todo	caso,	no
tenía	 duda	 de	 que	 las	 causas	 del	 atraso,	 y	 de	 la	 pobreza,	 eran	 básicamente	 la
sobrepoblación	y	la	preferencia	por	el	ocio	(ya	se	sabe,	la	pereza	de	los	nativos).

Poco	después,	en	1953,	Wilhelm	Röpke	insistiría	en	los	mismos	temas.	Los
países	 en	 desarrollo	 deben	 concentrarse	 en	 la	 producción	 de	 bienes	 primarios,
agricultura	y	minería,	orientada	a	la	exportación,	y	no	empeñarse	en	desarrollar
una	industria	que	no	tiene	futuro,	que	está	condenada	a	fracasar	por	 la	falta	de
tradición	 liberal,	 por	 la	 falta	 de	 puntualidad	 y	 confiabilidad,	 por	 la	 falta	 de
espíritu	empresarial,	y	por	la	escasa	propensión	al	ahorro,	que	produce	una	falta
crónica	de	capital.

La	fórmula	se	repite,	con	variaciones	de	escasa	entidad.	Porque	no	se	puede
imaginar	otra	 salida	dentro	del	modelo.	En	1957,	 en	plena	 efervescencia	de	 la
descolonización,	en	medio	de	la	guerra	de	Argelia,	se	convoca	en	St.	Moritz	una
reunión	 de	 la	 Mont	 Pélerin	 Society	 dedicada	 específicamente	 al	 problema
colonial,	y	al	desarrollo.	En	ese	contexto,	los	ponentes	no	pasan	por	alto	el	hecho
político	 de	 la	 colonización,	 ya	 no	 dicen	 que	 sea	 irrelevante	 para	 la	 economía,
sino	que	afirman	que	es	básicamente	positivo.	Para	algunos,	es	dudoso	que	tenga
sentido	hablar	de	coerción	en	el	hecho	colonial.

Edmund	 Giscard	 d’Estaign	 (padre	 del	 que	 sería	 presidente	 de	 Francia)
explica	 entonces	 que	 es	 una	 simplificación	 grosera	 presentar	 al	 colonialismo
como	el	dominio	de	un	país	sobre	otro:	se	trata	de	un	proceso	civilizatorio,	una
larga	historia	de	co-penetración,	en	que	los	pueblos	se	influyen	recíprocamente.
Y	 explica	 también	 que	 la	 especialización	 en	 bienes	 primarios	 no	 sólo	 es
conveniente,	 sino	 justa:	dado	que	 los	pueblos	nómadas	del	desierto	no	usan	el
petróleo,	éste	debe	exportarse	a	 los	países	 industrializados,	y	no	hay	en	ello	ni
rastro	de	 colonialismo.	Helmut	Schoeck	 fue	un	poco	más	 enfático,	 dijo	que	 la
colonización	lo	había	llevado	prácticamente	todo	a	los	lugares	remotos	(remotos
para	 Europa,	 se	 entiende),	 había	 llevado	 la	 organización	 y	 el	 derecho,	 para
empezar.	 Arthur	 Shenfield,	 de	 la	 London	 School	 of	 Economics,	 tocaba	 notas
similares,	 e	 insistía	 en	 que	 los	movimientos	 anticoloniales	 eran	 los	 agresores,
contra	 los	 imperios	 relativamente	 liberales	 de	 Occidente.	 Para	 Alexander
Rüstow,	el	tema	no	admitía	dudas:	todo	avance	hacia	el	desarrollo	en	los	países



atrasados	había	sido	obra	de	la	colonización.	Realista,	afirmaba	que	seguramente
sería	 imposible	 la	democracia	 en	esos	 lugares,	por	 cuyo	motivo	 lo	mejor	 sería
patrocinar	 dictaduras	 que	 reconociesen	un	mínimo	de	 libertades	 (las	 libertades
económicas,	se	entiende).

La	versión	canónica,	si	se	puede	hablar	así,	la	estableció	en	esos	años	Peter
Bauer.	Los	 elementos	 son	 siempre	 los	mismos.	Bauer	 los	pone	 en	orden,	 y	 en
contraposición	polémica	con	las	ideas	vigentes	(recuérdese	que	son	los	años	del
desarrollismo,	 del	 espíritu	 de	 Bandung).	 Para	 empezar,	 dice,	 la	 explicación
ortodoxa	 del	 desarrollo	 se	 basa	 en	 una	 división	 del	mundo	 falaz,	 entre	 países
desarrollados	y	subdesarrollados;	 la	distinción	es	engañosa,	porque	sugiere	una
condición	 permanente,	 que	 no	 es	 real:	 no	 hay	 un	 “ciclo	 de	 la	 pobreza”,	 las
naciones	suben	y	bajan	como	las	personas,	que	no	son	permanentemente	ni	ricas
ni	pobres.	En	segundo	lugar	(sigue	Bauer),	en	contra	de	lo	que	postula	la	retórica
del	 anticolonialismo,	 el	 contacto	 con	 Occidente	 ha	 sido	 el	 principal	 factor	 de
progreso	en	todas	partes,	y	los	países	del	sur	están	mejor	gracias	al	comercio	con
las	metrópolis,	incluso	si	ese	intercambio	puede	a	veces	parecer	desfavorable	de
acuerdo	con	algún	criterio.	Para	sostener	esta	última	afirmación	tenía	el	reporte
sobre	las	tendencias	del	comercio	internacional,	de	Gottfried	Haberler,	de	1957,
en	 que	 se	 admitía	 que	 había	 habido	 un	 deterioro	 histórico	 en	 los	 términos	 de
intercambio,	desfavorable	para	la	periferia,	pero	también	se	decía	que	no	había
motivos	para	suponer	que	esa	tendencia	fuera	a	mantenerse	de	manera	indefinida
en	el	futuro.

La	conclusión	la	puede	sacar	cualquiera.	Si	las	economías	en	desarrollo	son
iguales	a	todas	las	demás,	a	veces	ricas	y	a	veces	pobres,	y	están	en	las	mismas
condiciones,	entonces	no	hace	falta	ningún	recetario	particular.	La	ayuda	exterior
no	es	aconsejable	nunca,	eso	desde	luego,	porque	distorsiona	el	mercado,	y	otro
tanto	 sucede	 con	 la	 intervención	 del	 Estado,	 cualquiera	 que	 sea	 el	 propósito,
porque	 propicia	 actitudes	 “rentistas”,	 que	 son	 un	 obstáculo	 para	 el	 desarrollo.
Algo	más	se	puede	decir:	en	el	caso	de	los	países	pobres,	la	legislación	laboral	y
la	fijación	de	salarios	mínimos	son	particularmente	nocivas,	porque	les	quitan	su
principal	ventaja	comparativa,	que	es	la	mano	de	obra	barata.

La	vuelta	atrás	ha	sido	un	poco	larga,	pero	creo	que	hacía	falta	para	entender
la	 lógica	 del	 programa	 neoliberal.	 En	 primer	 lugar,	 en	 este	 terreno	 resulta
especialmente	claro	que	eliminar	el	contexto	no	es	una	operación	inocente,	no	es
trivial	—y	favorece	una	deriva	claramente	ideológica.	Por	otra	parte,	es	evidente
que	 la	 democracia,	 incluso	 la	 soberanía	 popular,	 la	 soberanía	 nacional,	 tienen
muy	poca	importancia	para	el	programa:	de	hecho,	la	forma	política	parece	ser
irrelevante,	mientras	se	mantenga	el	libre	mercado.	O	sea,	que	la	simpatía	hacia



el	 régimen	 de	 Pinochet	 no	 fue	 algo	 accidental.	 Finalmente,	 acaso	 lo	 más
importante,	en	el	repertorio	de	argumentos	sobre	el	desarrollo,	como	en	muchos
otros,	el	modelo	neoliberal	carece	de	fundamento	empírico.

EL	FIN	DE	LA	HISTORIA

A	partir	de	los	años	ochenta	se	impuso,	como	cosa	de	sentido	común,	la	idea	de
que	 la	 libertad	 de	 comercio	 era	 la	 única	 vía	 para	 el	 desarrollo.	 En	 todas	 las
regiones	 del	 planeta	 se	 multiplicaron	 los	 acuerdos	 de	 libre	 comercio.	 No
obstante,	no	había,	no	hay	hasta	la	fecha,	ejemplo	histórico	de	ningún	país	que
se	 haya	 desarrollado	 mediante	 un	 sistema	 de	 libre	 comercio.	 Los	 llamados
“tigres	 asiáticos”	 (Corea	 del	 Sur,	 Singapur,	Hong	Kong	y	Taiwán),	 que	 solían
ponerse	 como	 ejemplo	 de	 economías	 exitosas	 de	 industrialización	 tardía,	 se
desarrollaron	 con	 el	 apoyo	 de	 un	 sólido	 sistema	 proteccionista,	 subsidios,	 una
red	 de	 empresas	 públicas,	 y	 una	 distribución	 estatal	 del	 crédito.	Otro	 tanto	 se
puede	decir,	es	sabido,	de	todos	los	países	centrales,	es	decir,	de	la	economía	de
los	siglos	anteriores:	todos	se	industrializaron	con	políticas	muy	distintas	de	las
que	preconiza	la	plataforma	neoliberal,	y	que	incluyen	siempre	subsidios,	gasto
público,	proteccionismo,	ingeniería	inversa.

Me	interesa	subrayarlo	porque	permite	ver	un	rasgo	característico	de	la	vida
pública	 de	 las	 últimas	 décadas.	 La	 asimetría	 de	 las	 comparaciones	 que	 se
establecen	 (entre	 los	 países	 centrales	 y	 periféricos,	 por	 ejemplo)	 es	 posible
porque	el	modelo	hace	abstracción	del	contexto,	enteramente.	La	discusión	sobre
el	problema	colonial	lo	pone	en	claro.	Es	posible	emplear	el	mismo	argumento,
hacer	 las	mismas	 recomendaciones,	 sin	 importar	 que	 se	 trate	 de	Bélgica	 o	 del
Congo,	porque	el	mercado	es	una	entidad	abstracta,	que	opera	del	mismo	modo
en	todos	los	casos.

Pero	 vuelvo	 al	 argumento	 histórico.	 A	 partir	 de	 1980,	 y	 muy	 deprisa,	 se
generalizan	 las	 reglas	de	un	nuevo	sistema	económico	 internacional.	Tiene	dos
rasgos	 básicos:	 libre	 circulación	 de	 capitales,	 pero	 no	 de	 personas;	 y	 rigurosa
protección	de	los	derechos	de	propiedad	intelectual.	Es	un	sistema	que	prohíbe	y
combate	 activamente	 la	 ingeniería	 inversa,	 y	 que	 pone	 a	 los	 estados	 en	 la
necesidad	de	competir	entre	sí	para	ofrecer	las	condiciones	más	favorables	para
la	 inversión.	El	 sistema	 se	 institucionaliza	 con	 la	Ronda	Uruguay	 del	GATT,	 la
creación	de	 la	Organización	Mundial	de	Comercio,	y	 la	adopción	de	 lo	que	se
conoce	como	el	“consenso	de	Washington”,	diez	puntos	con	los	que	se	enuncia
el	mínimo	común	denominador	de	las	recomendaciones	del	Banco	Mundial	y	el



FMI.	 Son	 conocidos:	 disciplina	 presupuestaria,	 reducción	 del	 gasto	 público,
reforma	 fiscal,	 liberalización	 financiera,	 tasas	 de	 cambio	 competitivas,
liberalización	comercial,	promoción	de	la	inversión	extranjera,	privatización	de
las	empresas	públicas,	desregulación	de	la	economía	y	protección	eficaz	de	los
derechos	de	propiedad.

La	 década	 de	 los	 ochenta,	 la	 de	 Reagan	 y	 Thatcher	 y	 Helmut	 Kohl,	 y
Gorbachev	y	Karol	Wojtyla,	 se	 cierra	 con	el	 colapso	de	 la	URSS,	 la	 caída	del
Muro	 de	Berlín,	 y	 con	 el	 descrédito	 general	 del	 socialismo.	En	 los	 países	 que
estaban	 en	 la	 órbita	 soviética,	 en	 la	 propia	 Rusia	 para	 empezar,	 hay	 a
continuación	 un	 apresurado,	 caótico	 proceso	 de	 privatización	 de	 los	 activos
públicos,	 con	 resultados	 casi	 siempre	 catastróficos	 en	 los	 años	 siguientes.
Algunos	 ejemplos	 hay	 especialmente	 trágicos.	 En	 Rusia	 misma,	 lo	 que	 se	 ha
dado	en	llamar	la	“crisis	de	mortalidad”	de	los	noventa	(un	repentino	aumento	de
40	por	ciento	en	la	tasa	de	mortalidad	entre	1990	y	1994).

Para	nuestra	historia,	 lo	más	importante	es	que	la	caída	de	 la	URSS,	y	una
caída	 así	 de	 dramática,	 significa	 que	 la	 amenaza	 ha	 desaparecido,	 y	 que	 ya,
efectivamente,	no	hay	alternativa.	La	euforia	de	esos	primeros	años	en	el	campo
neoliberal	 se	 explica	 muy	 bien	 en	 el	 título	 del	 famoso	 libro	 de	 Francis
Fukuyama,	El	fin	de	la	historia.	La	idea	más	general,	 la	versión	que	se	impuso
como	 si	 fuese	 evidente,	 era	 que	 ese	 desenlace	 era	 la	 demostración	 práctica,
irrefutable,	de	la	superioridad	del	libre	mercado.	Así	se	explicó,	así	se	entendió
(no	exactamente	lo	que	decía	el	libro	de	Fukuyama,	pero	el	título	era	pegadizo,	y
muy	 aprovechable).	 Para	 una	 mirada	 histórica,	 sin	 apremios,	 caben	 bastantes
dudas.	Dicho	en	una	frase,	parece	razonable	pensar	que	la	victoria	en	la	Guerra
Fría	no	fue	del	libre	mercado,	que	apenas	se	imponía	en	los	ochenta,	sino	de	la
economía	mixta.	Quien	consiguió	prosperidad	y	crecimiento	económico	durante
décadas,	y	 estabilidad	 social,	 y	bienestar	general,	 consumo	masivo,	 educación,
servicios	de	salud,	no	fue	el	libre	mercado,	sino	la	economía	mixta.

Ese	 olvido	 es	 acaso	 el	 signo	 más	 elocuente	 de	 la	 victoria	 cultural	 del
neoliberalismo	en	los	años	ochenta.



5.	OTRA	IDEA	DE	LA	HUMANIDAD

Ya	lo	hemos	dicho	más	de	una	vez:	el	uso	habitual	del	término,	supone	que	el
neoliberalismo	 es	 básicamente	 una	 idea	 económica.	 Incluso	 hay	 un	 breve
catecismo	 que	 casi	 cualquiera	 se	 sabe	 de	 memoria	 hoy	 en	 día,	 y	 que	 es
puramente	 económico:	 reducir	 el	 déficit	 público,	 controlar	 la	 inflación,
privatizar.	No	faltan	razones	para	semejante	identificación,	también	ya	lo	hemos
dicho,	puesto	que	esa	idea	de	la	economía	es	central	para	el	programa	neoliberal.
Pero	no	lo	es	todo.

El	 neoliberalismo	 es	 mucho	 más.	 Es	 una	 tradición	 intelectual	 de	 varias,
complicadas	ramificaciones,	es	un	programa	político,	y	es	también,	acaso	habría
que	 decir	 que	 es	 sobre	 todo	 un	 movimiento	 cultural	 —y	 uno	 de	 muy	 largo
alcance.	 De	 hecho,	 las	 victorias	 políticas	 del	 ideario	 neoliberal	 obedecen	 en
buena	 medida	 a	 una	 transformación	 en	 la	 manera	 de	 ver	 el	 mundo,	 y	 en	 la
manera	 de	 entender	 la	 Naturaleza	 Humana.	 Es	 hora	 de	 verlo	 con	 más
detenimiento.

EN	EL	PRINCIPIO	ERA	EL	MERCADO

Si	hubiese	que	resumir	en	una	frase	el	sentido	de	la	revolución	neoliberal,	podría
decirse	 que	 es	 la	 reducción	 de	 lo	 público	 en	 beneficio	 de	 lo	 privado.	 Un
movimiento	que	se	explica	por	la	convicción	de	que	lo	público	(servicio	público,
interés	público,	bienes	públicos)	es	 fundamentalmente	un	engaño,	un	modo	de
enmascarar	intereses	particulares.	O	sea,	la	convicción	de	que	la	dicotomía	de	lo
público	y	lo	privado	ofrece	un	prisma	equivocado,	engañoso.	Vale	la	pena	mirar
el	fondo	conceptual	que	hay	en	ello.

La	 piedra	 de	 toque	 es	 una	 noción	 de	 la	 naturaleza	 humana.	Normalmente,
aparece	sólo	de	manera	oblicua,	alusiva,	casi	siempre	está	implícita.	Cuando	se
menciona,	suele	referirse	a	fuentes	viejas,	del	siglo	XVIII	y	antes.	Adam	Smith	es
el	 autor	 más	 citado,	 ya	 se	 sabe.	 Y	 esa	 antigüedad	 contribuye	 a	 darle	 solidez,
autoridad.	 Ahora	 bien,	 aunque	 es	 verdad	 que	 los	 elementos	 básicos	 no	 son



nuevos,	el	conjunto	sí	lo	es.
Pero	vayamos	por	partes.	El	mercado,	la	idea	del	mercado	sería	más	correcto

decir,	es	la	pieza	básica	del	programa	neoliberal.	En	sus	términos,	el	mercado	es
la	condición	indispensable	de	la	libertad;	el	mercado	es	el	mecanismo	que	hace
posible	 la	existencia	de	 los	órdenes	complejos;	el	mercado,	y	sólo	el	mercado,
permite	que	la	economía	funcione	de	manera	eficiente	y,	a	fin	de	cuentas,	justa.
El	mercado	es	la	alternativa	—más	eficiente,	más	justo,	más	libre—al	Estado,	a
la	burocracia,	a	la	coerción.	Bien.	Todo	eso	es	sabido.	Por	otra	parte,	el	mercado
tiene	 que	 ser	 creado	 y	 defendido,	 no	 aparece	 de	 manera	 espontánea,	 ni	 se
reproduce	ni	se	mantiene	por	sus	propios	medios.

Lo	 que	 importa	 es	 lo	 siguiente.	 Esos	 mercados	 concretos,	 históricos,
situados,	que	se	producen	mediante	la	legislación	(y	la	autoridad	del	Estado	y	la
policía),	son	aproximaciones,	reflejos,	 trasuntos	del	mercado	como	forma	pura.
La	 oscilación	 entre	 una	 cosa	 y	 otra	 puede	 ser	 confusa,	 pero	 tiene	 su	 lógica.
Normalmente	se	defiende	un	orden	institucional,	un	conjunto	concreto	de	leyes,
para	producir	por	ejemplo	el	mercado	de	la	electricidad,	de	 la	educación,	de	 la
salud,	de	lo	que	sea,	pero	la	justificación	se	elabora	en	términos	de	lo	que	puede
conseguir	 El	Mercado	 en	 abstracto,	 como	 idea.	 Y	 se	 toma	 al	 mercado,	 a	 ese
Mercado	 abstracto,	 como	un	hecho	universal,	 inalterable,	 que	permite	 explicar
todos	los	mercados	concretos.

El	 mercado	 ideal,	 platónico,	 por	 llamarlo	 así,	 se	 define	 en	 términos	 muy
simples,	 incluso	 pedestres:	 los	 hombres	 intercambian	 cosas.	 Pero	 es	 una
simplicidad	 engañosa,	 porque	 implica	 una	 idea	 muy	 particular	 de	 los	 seres
humanos,	y	una	idea	particular	del	intercambio,	que	no	tienen	ninguna	clase	de
corroboración	empírica.	Es	decir,	El	Intercambio	en	El	Mercado	es	una	especie
de	estado	de	naturaleza,	 tan	improbable	como	los	de	Locke	o	Rousseau,	u	otro
cualquiera.	Me	 interesa	 señalarlo	porque	de	ahí	deriva	 la	 idea	de	 la	naturaleza
humana	en	la	que	se	apoya	el	programa	neoliberal.

En	 ese	mercado	 ideal,	 no	 en	 ningún	mercado	 concreto,	 quienes	 participan
son	 individuos	 racionales,	 egoístas,	 perfectamente	 informados,	 que	 de	manera
consistente	 tratan	 de	 maximizar	 su	 utilidad	 —comoquiera	 que	 la	 definan.
Establecido	 eso,	 por	 definición,	 se	 postula	 que	 esa	 modalidad	 particular:	 la
conducta	egoísta,	maximizadora,	etcétera,	es	 la	forma	básica	de	 la	conducta	en
cualquier	 circunstancia.	 Y	 a	 continuación	 se	 afirma	 que	 en	 eso	 consiste	 la
naturaleza	humana	(y	se	acaba	por	buscarla	en	la	biología,	por	cierto,	mediante
elaboradas	especulaciones	genéticas).

Es	 importante	 reparar	en	el	 recorrido.	No	es	que	a	partir	de	una	 idea	de	 la
naturaleza	humana	se	llegue	a	entender	la	economía	de	determinada	manera.	Es



al	 revés:	 a	 partir	 de	 una	 idea	 de	 la	 economía,	 y	 un	 modelo	 del	 mercado,	 se
postula	la	definición	de	la	naturaleza	humana.

PERSONAS	EXTRAVIADAS

La	 idea	ha	 sido	criticada	con	 frecuencia,	 con	mejores	y	peores	 razones.	En	 su
favor	 no	 hace	 falta	 decir	 otra	 cosa,	 sino	 que	 el	 mercado	 funciona	 o	 parece
funcionar	 como	dice	 el	modelo.	Es	 decir,	 que	 los	 individuos	 efectivamente	 se
comportan	o	parecen	comportarse	 como	egoístas	 racionales	que	maximizan	 su
utilidad.	 Entre	 los	 argumentos	 críticos,	 hay	 de	 todo,	 en	 tres	 siglos	 largos	 de
discusión.	Para	nuestro	propósito,	el	de	Mary	Douglas	merece	un	aparte	(está	en
su	libro	Missing	Persons).

El	homo	oeconomicus,	 tal	 como	 lo	 necesita	 la	 teoría	 económica,	 es	 un	 ser
que	 no	 tiene	 familia,	 ni	 amigos	 ni	 historia	 personal,	 no	 tiene	 lugar	 en	 una
jerarquía,	 y	 eso	 significa,	 dice	 Mary	 Douglas,	 que	 no	 podemos	 entender
verdaderamente	ni	 su	 lenguaje	 ni	 sus	 propósitos.	No	podemos	más	que	ver	 su
comportamiento,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una	máquina.	 Eso,	 poner	 a	 un	 ser	 no-
social	 en	 el	 centro	 del	 análisis	 de	 fenómenos	 sociales	 inevitablemente	 tiene
consecuencias.	 Toda	 una	 parte	 de	 la	 vida	 social,	 una	 porción	 de	 los	 hechos
sociales,	desaparecen	para	nosotros.	Veamos.	Parece	obvio	que	adquirir	bienes
con	el	propósito	de	regalarlos	o	darlos	en	ofrenda,	o	destruirlos	en	un	potlach,	es
diferente	 de	 adquirirlos	 para	 consumo	 personal.	 Renunciar	 a	 explicar	 esas
diferencias	 es	 renunciar	 a	 explicar	 algo	 potencialmente	 significativo.	 Y
quedarnos	a	cambio	con	un	puro	“intercambio”	que	no	significa	nada.

Desde	 luego,	 la	 omisión	 es	 deliberada.	 La	 idea	 es	 que	 para	 entender	 el
comportamiento	económico	no	hace	falta	hacerse	cargo	ni	de	lo	que	sienten,	ni
de	lo	que	creen	los	individuos,	sino	que	basta	con	ver	su	conducta,	y	saber	(por
hipótesis)	 que	 es	 racional.	 Y	 con	 eso	 además	 se	 evita	 el	 terreno	 pantanoso,
siempre	 discutible,	 del	 análisis	 cultural.	 El	 problema	 es	 que	 no	 por	 eso
desaparecen	 ni	 los	 sentimientos,	 ni	 las	 emociones	 ni	 los	 valores	—aunque	 sí
nuestra	 capacidad	 para	 explicarlos.	 La	 operación	 puede	 resultar	 más	 o	menos
útil,	ya	hemos	hablado	de	ello,	pero	no	deja	de	 ser	un	artificio	de	 fundamento
bastante	endeble;	entiéndase:	ese	esquema	del	comportamiento	individual,	pura
racionalidad	maximizadora,	no	corresponde	a	ninguna	observación	psicológica.
Es	una	inferencia	lógica,	que	obedece	a	las	necesidades	de	la	teoría.

Veamos	 sólo	 dos	 o	 tres	 detalles,	 para	 aclarar	 esto.	 En	 los	 modelos
económicos,	 la	 racionalidad	del	 individuo	maximizador	 incluye	un	mecanismo



de	moderación,	resultado	de	la	disminución	de	la	utilidad	marginal.	Eso	significa
que	 la	 utilidad	 que	 uno	 deriva	 del	 consumo	 de	 un	 bien	 disminuye	 con	 cada
unidad	adicional	consumida:	la	utilidad	del	primer	vaso	de	agua	es	mayor	que	la
del	segundo,	que	es	mayor	que	la	del	tercero,	y	así	sucesivamente	(hasta	que	uno
no	 quiere	 más	 agua).	 Por	 eso	 no	 hay	 una	 demanda	 ilimitada	 de	 cosas,	 y	 el
mercado	 encuentra	 su	 equilibrio.	 La	 gente	 no	 quiere	 siempre	 más,	 no	 está
dispuesta	a	pagar	siempre	más.	Los	precios	son	indicadores	del	punto	en	que	la
utilidad	marginal	 de	 los	 consumidores	 comienza	 a	 ser	 decreciente	—la	 unidad
adicional,	ya	no	vale	lo	que	cuesta.	Pero	nada	de	eso	deriva	de	una	observación
concreta,	ni	de	una	teoría	completa,	consistente,	del	comportamiento	humano.

La	 idea	de	 la	utilidad	marginal,	y	 la	 idea	del	 rendimiento	decreciente	de	 la
utilidad,	son	producto	de	una	analogía	biológica,	o	resultan	verosímiles	por	una
analogía	 biológica.	 No	 hay	motivos	 sólidos	 para	 explicar	 por	 qué	 tendría	 una
utilidad	 decreciente	 el	 tercer	 automóvil,	 o	 el	 centésimo	 primer	 libro,	 o	 el
siguiente	par	de	zapatos.	Salvo	para	las	cosas	que	se	consumen	físicamente	en	el
momento,	como	el	vaso	de	agua,	el	rendimiento	decreciente	es	una	hipótesis	por
lo	menos	dudosa	(y	en	muchas	ocasiones	indefendible).	En	realidad,	primero	se
desarrolló	 el	modelo	 teórico	 de	 la	 economía	 como	un	 sistema	homeostático,	 y
luego	 se	 invocó	una	particular	psicología	del	 consumidor,	 su	 racionalidad,	que
vinculase	 oferta	 y	 demanda	 en	 un	 punto	 de	 equilibrio.	 Ni	 la	 saciedad	 del
consumidor	 es	 verdadera	 saciedad,	 ni	 sus	 necesidades	 son	 verdaderas
necesidades.	 Se	 trata	 siempre	 de	 analogías.	 El	 cuerpo	 humano,	 con	 sus
necesidades	biológicas,	es	usado	como	modelo	de	la	psique:	y	así	resulta	que	la
utilidad	decrece	igual	que	decrece	la	sed,	y	la	psique	es	utilizada	como	modelo
del	 mercado:	 de	 modo	 que	 éste	 tiene	 un	 punto	 de	 equilibrio,	 en	 que	 no	 se
demanda	más,	 como	 lo	 tiene	 la	 utilidad,	 que	 en	 un	momento	 dado	 llega	 a	 su
límite.

La	 última	 vuelta	 de	 tuerca	 consiste	 en	 generalizar	 ese	 esquema,	 como	 si
fuese	 la	 estructura	 última	 de	 cualquier	 comportamiento	 humano.	 Pero
volveremos	a	eso	en	un	momento.

El	modelo	es	irreal	para	empezar	en	la	idea	de	la	maximización.	Otra	vez,	la
crítica	 de	 Ronald	 Coase	 es	 particularmente	 incisiva:	 no	 hay	 razón,	 dice,	 para
suponer	 que	 la	mayoría	 de	 los	 seres	 humanos	 estén	 empeñados	 en	maximizar
nada,	 como	 no	 sea	 la	 infelicidad,	 e	 incluso	 esto	 con	 un	 éxito	 parcial.	 La
intención	de	maximizar	es	demasiado	exigente,	unilateral,	y	por	eso	improbable.
Desde	un	principio,	la	crítica	más	obvia,	desde	todos	los	frentes,	a	esa	idea	del
homo	oeconomicus	como	individuo	racional	que	maximiza	su	utilidad,	la	crítica
más	obvia,	digo,	ha	sido	que	los	seres	humanos	tienen	muchos	propósitos,	aparte



de	economizar,	y	propósitos	que	no	son	egoístas	o	no	sólo	egoístas.	O	sea,	que
no	 están	 siempre	 preguntando	 el	 precio.	 La	 respuesta	 que	 se	 ha	 dado	 es	muy
sencilla,	 la	 que	 podía	 esperarse,	 y	 consiste	 en	 decir	 que	 la	 utilidad	 no	 sólo	 se
mide	en	dinero,	que	puede	haber	otra	medida	y	eso	no	invalida	el	modelo.

La	formulación	clásica	es	la	de	Hayek,	que	la	ha	repetido	casi	con	idénticas
palabras	en	dos	o	tres	de	sus	libros.	Es	así.	El	argumento	a	favor	de	la	libertad,	y
del	orden	espontáneo	del	mercado,	supone	que	los	individuos	puedan	perseguir
sus	propios	fines;	pero	eso	no	implica	que	vayan	a	ser	necesariamente	egoístas:
también	 los	 altruistas	 persiguen	 sus	 propios	 fines	—sólo	 que	 en	 su	 escala	 de
valores	 las	 necesidades	 de	 los	 otros	 ocupan	 un	 lugar	 muy	 alto.	 Y	 su	 utilidad
consiste	 en	 hacer	 el	 bien.	 O	 sea,	 que	 donde	 dice	 maximizar	 utilidad	 dice
maximizar	lo	que	cada	quien	quiera,	lo	que	cada	quien	entienda	por	utilidad.

La	respuesta	es	atractiva,	parece	convincente.	Va	a	tener	muchas	variantes,	y
un	brillante	futuro.	Si	se	piensa	un	poco,	en	la	práctica	trae	más	problemas	de	los
que	resuelve.	Si	el	altruismo	cabe	como	variante	del	egoísmo,	entonces	todo	el
modelo	amenaza	con	hundirse.	No	el	modelo	filosófico,	general,	sino	el	modelo
económico	 en	 particular.	 Es	 un	 razonamiento	 que	 estaba	 ya	 en	 La
Rochefoucauld,	nada	muy	nuevo.	El	problema	es	para	el	análisis	económico.	Si
cada	individuo	está	maximizando	algo	distinto,	el	precio	importa	a	unos,	a	otros
no,	 a	 otros	 mucho,	 o	 sólo	 a	 ratos,	 entonces	 no	 hay	 manera	 de	 formalizar
matemáticamente	 nada,	 porque	 el	 precio	 es	 un	 indicador	 muy	 vago,	 y	 no
sabemos	lo	que	indica	en	realidad.

Es	 necesario	 saber	 en	 qué	 consiste	 la	 utilidad	 que	 los	 individuos	 tratan	 de
maximizar,	 y	 que	 ésta	 sea	 constante,	 y	 general.	 Por	 eso,	 tras	 el	 gesto	 más	 o
menos	protocolario	de	decir	que	cualquier	cosa	cabe	como	utilidad,	se	vuelve	al
modelo	 básico	 del	 individuo	 de	 motivación	 egoísta,	 que	 quiere	 maximizar	 su
propio	 bienestar,	 y	 se	 toma	 el	 dinero	 como	 criterio	 básico	 para	 medirlo.	 Es
perfectamente	 lógico,	 por	 lo	 demás	 (es	 muy	 revelador,	 digamos	 de	 paso,	 que
para	 integrar	 en	 el	 análisis	 de	 alguna	 manera	 las	 relaciones	 sociales	 se	 les
convierta	en	atributos	del	individuo	bajo	la	forma	de	“capital	social”;	la	metáfora
permite	hablar	en	el	lenguaje	de	la	economía,	las	relaciones	sociales	se	poseen,
se	acumulan,	 se	 emplean,	 como	si	 fuesen	una	especie	de	dinero	—pero	ese	es
otro	tema,	por	ahora).

UNA	HISTORIA	MUY	LARGA

La	 teoría	 económica,	 la	 versión	 neoclásica	 de	 la	 teoría	 económica,	 necesita	 el



modelo	del	individuo	racional,	maximizador.	Pero	la	retórica	echa	mano	de	una
imagen	mucho	más	antigua,	que	contribuye	a	darle	verosimilitud.

Insisto:	 los	 economistas	 rara	 vez	 hablan	 de	 la	 naturaleza	 humana	 en	 esos
términos.	Pero	los	políticos,	los	intelectuales,	los	periodistas,	quienes	defienden
el	 programa	 neoliberal	 en	 el	 espacio	 público	 suelen	 recurrir	 a	 la	 idea	 con
bastante	frecuencia.	El	tono	debe	ser	familiar	para	cualquiera.	Unos	con	mayor
bagaje	 filosófico	que	otros,	 todos	vienen	 a	decir	 en	 resumidas	 cuentas	que	 los
seres	 humanos	 son	 por	 naturaleza	 egoístas,	 predadores,	 que	 sólo	miran	 por	 sí
mismos.	Y	que	no	hay	que	hacerse	ilusiones	al	respecto.

El	 presunto	 realismo	 de	 esa	mirada	 busca	muchas	 veces	 el	 refrendo	 de	 la
naturaleza:	 de	 la	 biología,	 la	 genética	 incluso,	 que	 equivale	 a	 ponerla	 como
indiscutible,	y	sin	remedio	(sintomáticamente,	no	se	busca	en	la	historia,	ni	en	la
antropología).

Sabemos	hace	tiempo	que	no	es	así.	Ese	egoísmo	individualista,	calculador,
no	 está	 en	 la	 especie	 humana	 como	 cosa	 zoológica	 (aparte	 de	 que	 la	 especie
humana	 sea	 sólo	 de	 manera	 mediata	 y	 condicionada	 un	 hecho	 zoológico).	 El
intercambio	 interesado,	 libre,	 entre	 individuos	 que	 buscan	 cada	 uno	 su	 propio
provecho,	no	es	en	absoluto	universal,	de	hecho	es	más	bien	una	rareza,	producto
de	 la	 evolución	 histórica	 de	 Europa.	 O	 sea,	 que	 no	 hay	 nada	 “natural”	 en	 la
naturaleza	humana	a	la	que	estamos	acostumbrados.

No	obstante,	la	idea	persiste	con	un	vigor	notable.	Según	Marshall	Sahlins,
corresponde	a	 la	matriz	mitológica	de	la	cultura	europea	—con	su	origen	en	la
Grecia	clásica,	como	corresponde.	La	imagen	de	una	humanidad	egoísta,	feroz,
hecha	de	 individuos	 que	 sólo	 persiguen	 su	 interés,	 se	 reafirma	porque	 aparece
como	un	hecho	natural,	anterior	al	artificio	de	la	cultura.	La	idea	se	ha	repetido
durante	siglos:	en	el	 fondo,	en	su	última	realidad,	 los	hombres	son	así.	Es	una
revelación,	pero	una	revelación	que	se	quiere	científica.	No	es	lo	único	que	dice
Sahlins.	Esa	fantasía	de	una	naturaleza	humana	predatoria,	egoísta,	se	impone	en
Grecia	 en	 circunstancias	 muy	 concretas,	 durante	 las	 guerras	 del	 Peloponeso,
cuando	se	quiere	justificar	precisamente	la	depredación,	el	abuso,	el	desprecio	de
todo	vínculo	social.	Visto	que	no	se	puede	defender	en	términos	morales,	se	hace
aparecer	 como	 algo	 natural,	 inevitable,	 el	 fondo	 que	 todos	 descubriremos,	 si
miramos	con	honestidad.	Todos	somos	iguales,	y	somos	así.

La	idea	se	ha	repetido	de	varios	modos	a	lo	largo	de	la	historia.	Sobrevive	y
sigue	pareciendo	verosímil	precisamente	por	su	carácter	mitológico.	Porque	no
es	producto	de	ningún	hallazgo	científico,	que	sería	discutible,	demostrable.

En	 las	 últimas	 décadas	 del	 siglo	 veinte	 cobró	 nueva	 fuerza.	 El
neoliberalismo	 le	 prestó	 nuevos	 argumentos.	 Y	 pudo	 emplearla	 para	 dar



cohesión,	 fluidez	 y	 fuerza	 persuasiva	 a	 sus	 propuestas.	 El	 cambio	 cultural
consiste	 en	 eso,	 en	 la	 nueva	 vida	 del	 mito	 de	 la	 naturaleza	 humana	 egoísta,
convertido	en	soporte	de	un	programa	de	transformación	social	de	gran	escala.

Ya	lo	vimos:	se	cita	a	Adam	Smith	como	término	de	referencia,	y	se	aducen
los	modelos	de	la	moderna	ciencia	económica	como	prueba	de	que	los	hombres
efectivamente	 son	 así.	Algo	hemos	dicho	ya	de	 la	 economía,	 en	 resumen:	 que
suele	 encontrar	 como	 resultado	 lo	 que	 había	 introducido	 inicialmente	 como
supuesto.	También	 la	mención	de	Adam	Smith	es	abusiva.	Hay	una	especie	de
deslizamiento	 conceptual	 que	 no	 es	 difícil	 de	 ver,	 con	 el	 que	 se	 hace	 decir	 a
Smith	mucho	más	de	 lo	 que	 en	 realidad	dijo.	En	 el	 pasaje	 famoso,	 y	 en	otros
más,	Adam	Smith	descubre	que	en	ocasiones,	como	en	el	caso	del	panadero	o	el
carnicero,	 que	 venden	 carne	 o	 pan	 para	 ganar	 dinero,	 el	 egoísmo	 puede	 tener
consecuencias	beneficiosas,	o	por	 lo	menos	puede	 resultar	 colectivamente	útil:
no	 hace	 falta	 confiar	 en	 la	 buena	 voluntad	 del	 panadero,	 basta	 con	 que	 tenga
interés	 en	 vender	 el	 pan.	 De	 ahí	 se	 pasa	 a	 la	 afirmación	 general	 de	 que	 el
egoísmo	es	siempre	benéfico,	o	es	útil.	No	es	lo	mismo.	Y	de	ahí	se	pasa	a	decir
que	el	egoísmo	es	además	universal.	Y	por	ese	camino,	pronto	se	llega	a	la	idea
de	 que	 el	 egoísmo,	 y	 el	 cálculo	 racional,	 interesado,	 es	 la	 única	 motivación
eficiente,	o	la	única	relevante	para	la	economía.	Nada	de	eso	está	en	Smith,	ni	se
deriva	de	las	ideas	de	Smith,	que	como	se	sabe	era	un	moralista,	preocupado	por
los	 sentimientos	 además,	 y	 los	 sentimientos	 morales,	 con	 una	 idea	 de	 la
naturaleza	humana	bastante	más	sofisticada.

En	una	película	muy	conocida,	de	1987,	Wall	Street,	hay	un	breve	discurso
que	se	ha	hecho	 famoso.	Es	un	párrafo	de	Michael	Douglas,	que	explica	a	 los
accionistas	de	una	compañía	que	la	avaricia	es	buena:	“la	avaricia	es	buena,	 la
avaricia	está	bien,	la	avaricia	funciona,	la	avaricia	captura	la	esencia	del	espíritu
de	la	evolución”.	Puede	parecer	más	o	menos	chocante,	según	en	qué	contexto,
pero	resume	bien	uno	de	los	puntos	centrales	de	la	filosofía	neoliberal	—incluida
la	referencia	a	la	evolución.

Ahora	bien,	el	problema	no	es	ése,	no	es	que	se	exalte	el	egoísmo,	aunque
sucede,	 sino	 que	 se	 neutralicen	 todas	 las	 otras	motivaciones	 posibles	 o	 que	 se
den	por	inexistentes.	El	problema	no	es	que	se	aplauda	el	egoísmo,	sino	que	se
suponga	que	no	hay	alternativa.	Algo	hemos	hablado	ya	de	esto.	Es	una	ilusión,
dice	Sahlins.	 Pero	 una	 ilusión	 que	 tiene	 efectos	 deletéreos.	No	 sólo	 se	 supone
que	el	egoísmo	sea	eficaz	para	hacer	el	bien,	sino	que	se	supone	además	que	el
altruismo	 es	 ineficaz,	 contraproducente	 incluso.	 Que	 no	 hay	 otro	 modo	 de
contribuir	al	bienestar	colectivo,	sino	que	cada	uno	persiga	su	propio	interés,	y
que	hay	motivos	para	sospechar	de	cualquiera	que	diga	otra	cosa.



LOS	BUEYES	CON	LOS	QUE	HAY	QUE	ARAR:	EL	CAPITAL
HUMANO

Imagino	que	no	hace	 falta	 abundar	más	 en	 ello.	Son	 las	notas	dominantes	del
sentido	común	en	las	décadas	del	cambio	de	siglo,	una	de	las	claves	del	orden
neoliberal.

En	la	producción	de	ese	sentido	común	hay	dos	momentos:	la	naturalización
del	modelo	 económico	basado	 en	 el	 individuo	maximizador,	 y	 la	 extensión	de
ese	 modelo,	 como	 forma	 básica	 de	 la	 conducta	 humana	 en	 cualquier
circunstancia.	En	esa	historia	tiene	especial	importancia	la	publicación,	en	1964,
del	 libro	 de	 Gary	 Becker,	Capital	 humano.	 No	 fue	 el	 primero	 en	 emplear	 la
metáfora,	pero	su	libro	contribuyó	de	manera	decisiva	a	ponerla	en	boga	—tanto
que	 cuesta	 trabajo	 verla	 como	 lo	 que	 es,	 una	 metáfora,	 y	 no	 especialmente
iluminadora.	 Su	 trabajo	 posterior	 consagró	 un	 método	 para	 ampliar
indefinidamente	 el	 campo	 de	 uso	 de	 los	modelos	 económicos.	Conviene	 verlo
con	 algún	 detenimiento	 porque	 ese	 giro	 explica	 en	 mucho	 la	 vitalidad	 del
enfoque	económico	y	del	programa	neoliberal	en	las	décadas	siguientes.

El	 proyecto	 de	Capital	 humano	 no	 tiene	 misterio,	 se	 trata	 de	 un	 análisis
económico	 de	 la	 educación	 que	 se	 pregunta	 fundamentalmente	 dos	 cosas:	 qué
significa	la	educación	para	la	economía	en	su	conjunto,	qué	consecuencias	tiene,
y	 qué	 significa	 para	 los	 individuos,	 por	 qué	 y	 para	 qué	 se	 educan,	 y	 con	 qué
resultados.	De	entrada,	no	hay	muchas	novedades.	Becker	encuentra	en	general
correlaciones	 positivas	 entre	 educación	 e	 ingresos,	 cosa	 no	muy	 sorprendente.
Sobre	 el	 efecto	 general	 de	 la	 educación,	 entra	 en	 explicaciones	 históricas	 de
fundamento	 más	 bien	 endeble.	 Dice	 por	 ejemplo	 que	 los	 países	 que	 han
conseguido	un	 aumento	 sostenido	del	 ingreso	 en	 el	 último	 siglo	 se	 lo	 deben	 a
que	han	invertido	en	educación.	Y	bien:	no	es	que	la	educación	no	importe,	sino
que	es	sólo	un	factor,	que	forma	parte	de	una	configuración	más	compleja.	Dicho
en	 términos	 muy	 simples,	 el	 problema	 es	 que	 su	 explicación	 omite	 el
colonialismo,	 la	 estructura	 del	 comercio	 internacional,	 el	 deterioro	 de	 los
términos	 de	 intercambio,	 las	 relaciones	 de	 clase,	 y	 todos	 los	 demás	 factores
estructurales	que	podrían	explicar	las	diferencias	de	ingreso	en	cada	país,	y	entre
países.

La	conclusión	más	directa,	bastante	obvia,	de	que	los	estados	que	gastan	en
educación	 están	 en	 realidad	 invirtiendo	 en	 capital	 parece	 razonable.	 Pero	 no
están	 sólo	 invirtiendo	 en	 capital.	 La	 reducción,	 el	 fijarse	 únicamente	 en	 el
posible	impacto	sobre	la	producción,	lleva	implícito	un	programa	educativo,	una
idea	del	contenido	deseable,	y	del	propósito	de	la	educación.



La	parte	más	interesante	del	libro	no	es	la	que	se	refiere	a	la	economía	en	su
conjunto,	sino	a	los	individuos.	El	argumento	es	como	sigue.

Para	 una	 empresa,	 invertir	 en	 la	 capacitación	de	 sus	 empleados	 equivale	 a
invertir	en	capital,	puesto	que	eso	aumentará	la	productividad,	y	por	lo	tanto	las
ganancias.	La	decisión:	cuánto	gastar,	en	qué	clase	de	capacitación,	para	quiénes,
es	 una	 decisión	 de	 inversión,	 es	 decir,	 un	 costo	 que	 se	 debe	 comparar	 con	 la
ganancia	previsible	 en	el	 futuro.	Eso	 significa	que	el	 factor	determinante	 es	 la
rentabilidad.	 Se	 invertirá	 en	 educación	 mientras	 esto	 sea	 rentable.	 Lo	 mismo
sucede	con	las	personas.	La	educación	cuesta	dinero	y	tiempo,	aparte	de	lo	que
se	 deja	 de	 ganar	mientras	 se	 estudia.	 Pero	 puede	 valer	 la	 pena,	 porque	 es	 un
gasto	de	inversión	en	capital	—en	la	empresa	que	es	uno	mismo.	Igual	que	haría
una	empresa,	una	persona	 racional	y	bien	 informada	sólo	 invierte	en	algo	si	 la
ganancia	esperada	es	mayor	que	la	inversión.	Y	eso	vale	para	la	educación,	que
sólo	tiene	sentido	mientras	se	estime	que	va	a	ser	rentable.

Becker	 comprueba	 su	 hipótesis	 mediante	 una	 serie	 de	 cálculos	 según	 los
cuales	 la	 rentabilidad	 de	 la	 educación	 superior,	 y	 media	 superior,	 en	 Estados
Unidos	es	del	11	por	ciento,	o	sea	que	compensa.

Incluye	 especulaciones	 menores,	 asociadas.	 Explica	 que	 los	 jóvenes	 están
normalmente	más	dispuestos	a	invertir	en	su	educación	no	porque	tengan	mayor
curiosidad,	ni	mayor	capacidad	de	aprendizaje,	no	porque	cuenten	con	el	apoyo
de	 sus	 padres	 o	 no	 tengan	 todavía	 responsabilidades	 familiares,	 sino
fundamentalmente	porque	calculan	que	tendrán	por	delante	más	años	para	hacer
rentable	su	inversión.	Explica	también	que	los	padres	de	las	familias	de	escasos
ingresos	 estarían	 más	 dispuestos	 a	 invertir	 en	 la	 educación	 de	 sus	 hijos	 si
pensaran	que	va	a	resultar	rentable	para	ellos	a	largo	plazo,	pero	no	pueden	estar
seguros	de	que	estos	vayan	a	devolverles	lo	invertido.

Capital	 humano	 es	 un	 libro	 voluminoso,	 desigual.	 A	 veces	 las	 hipótesis
parecen	racionalizaciones	bastante	groseras,	a	partir	de	ideas	preconcebidas.	Lo
importante	 es	 que	 implica	 una	 manera	 de	 mirar	 a	 los	 individuos,	 como
empresarios	 de	 sí	mismos,	 que	 toman	 decisiones	 de	 inversión	—es	 decir,	 una
manera	 de	mirar	 que	 borra	 absolutamente	 la	 estructura	 social.	Y	 construye	 un
mecanismo	de	legitimación	de	la	desigualdad	que	va	a	ser	muy	eficaz	de	ahí	en
adelante.	Pero	además	implica	un	proyecto	educativo,	una	manera	de	entender	el
propósito	de	la	educación	y	una	manera	de	evaluarla,	sin	el	respaldo	de	ningún
estudio	 pedagógico,	 psicológico,	 sociológico.	 No	 hay	 más	 que	 el	 cálculo
hipotético	de	la	rentabilidad.	El	modelo	permite	explicar	con	absoluta	seguridad,
sin	saber	nada,	sin	preguntar	nada.	Y	eso	es	muy	atractivo.

En	las	décadas	siguientes,	Becker	se	dedicó	a	ampliar	el	campo	de	análisis



(empleando	 siempre	 los	 mismos	 recursos)	 para	 trasladar	 lo	 que	 llamó	 el
“enfoque	económico”	a	todos	los	ámbitos	imaginables.	Descubrió	que	en	todos
era	 igualmente	útil.	Aclaremos,	entre	paréntesis,	que	 la	 idea	estaba	ya	en	boga
desde	 los	 años	 cincuenta.	 De	 manera	 más	 o	 menos	 afortunada,	 había	 ya
economistas,	Anthony	Downs	y	William	Riker,	que	trataban	de	aplicar	el	método
de	 la	microeconomía	a	 la	política,	 también	a	otros	 campos.	Empezaba	a	ganar
popularidad	entonces	la	Teoría	de	Juegos,	cuya	traza	básica	es	bastante	similar.
Becker	sólo	es	un	poco	más	desinhibido	que	 los	otros,	más	aventurado,	y	muy
popular	además.

Acaso	su	proyecto	más	ambicioso	sea	el	estudio	del	matrimonio	y	la	familia
(A	Treatise	on	the	Family,	1981).	Me	limito	a	sus	argumentos	sobre	la	elección
de	 pareja.	 El	 amor,	 el	 matrimonio,	 dice	 Becker,	 parecía	 resistirse	 al	 análisis
económico	 por	 su	 propia	 naturaleza,	 que	 implica	 emociones,	 valores,
tradiciones.	Ya	no:	él	descubre	que	todo	eso	son	adornos.	Y	que	las	complicadas
explicaciones	 de	 antropólogos,	 psicólogos	 y	 sociólogos	 son	 por	 lo	 menos
innecesarias,	y	en	todo	caso	irrelevantes.	Se	trata	del	dinero,	nada	más.	Y	bastan
los	modelos	 de	 la	microeconomía	 neoclásica	 para	 explicarlo	 todo.	 Incluido	 el
divorcio,	desde	luego.

Su	contribución	para	entender	las	pautas	de	nupcialidad,	la	tasa	de	divorcios
o	 las	 relaciones	de	parentesco	es	nula.	Tiene	 interés,	 con	 todo,	porque	permite
ver	con	mucha	claridad	el	mecanismo	del	“enfoque	económico”.

En	su	formulación	más	ambiciosa,	que	es	 la	de	Becker,	el	enfoque	 implica
calcar	las	ecuaciones	de	la	microeconomía,	suponer	una	curva	de	oferta,	otra	de
demanda,	sujetos	que	maximizan,	y	un	mercado	en	equilibrio.	Lo	que	se	hace	es
sustituir	los	términos,	nada	más,	poner	otros	nombres.	El	procedimiento	es	como
sigue.	Se	escoge	o	se	define	una	finalidad,	un	bien,	un	propósito,	y	se	le	llama
“utilidad”;	 se	 construye	 o	 se	 imagina	 una	 situación	 en	 la	 que	 hace	 falta	 elegir
entre	varias	opciones;	y	se	postula	que	el	resultado	es	un	mercado	en	equilibrio.
Siguen	juegos	matemáticos,	básicamente	de	adorno.

Veamos.	 En	 el	 caso	 del	 matrimonio,	 Becker	 necesita	 dos	 supuestos
generales.	Primero:	dado	que	el	matrimonio	es	una	decisión	voluntaria	de	los	dos
contrayentes,	o	de	sus	familias,	se	puede	suponer	que	se	decide	con	el	propósito
de	 aumentar	 la	 utilidad,	 en	 comparación	 con	 la	 situación	 de	 soltería.	 La
voluntariedad,	postulada	sin	mayores	complicaciones	(sin	ninguna	complicación,
de	hecho),	permite	omitir	todo	el	universo	cultural	en	que	sucede	el	matrimonio.
Hay	individuos	que	eligen	algo.	Y	la	noción	de	utilidad	permite	proyectar	eso	en
un	gráfico	(para	que	el	modelo	tenga	un	aire	de	universalidad,	es	necesario	que
cuente	 como	 utilidad	 casi	 cualquier	 cosa:	 prestigio,	 honra,	 el	 favor	 divino,	 el



poder	 político,	 lo	 que	 sea;	 después	 se	 simplifica	 todo).	 Por	 hipótesis,	 algo	 se
maximiza.	 Y	 segundo:	 dado	 que	 los	 individuos	 escogen	 entre	 varios	 enlaces
posibles,	 hay	 que	 suponer	 que	 todos	 quieren	 el	 mejor	 posible,	 y	 por	 lo	 tanto
compiten	 entre	 sí,	 de	 modo	 que	 se	 puede	 presumir	 que	 existe	 un	 mercado
matrimonial.	La	noción	de	mercado	se	ha	ampliado	hasta	ser	casi	cualquier	cosa,
pero	 además	 la	 competencia	 por	 los	 enlaces	 no	 remite	 a	 ninguna	 experiencia
humana	—salvo,	 acaso,	 a	 la	 de	 una	 universidad	 estadounidense,	 donde	 por	 lo
visto	hay	una	jerarquía	de	popularidad	más	o	menos	general.	Otra	vez,	en	lugar
de	la	complejidad	cultural	de	las	relaciones	de	parentesco	hay	el	esquema	de	una
comedia	de	televisión,	convertido	en	modelo.

El	 principio	 es	 simplísimo.	 Si	 en	 cualquier	 campo	 se	 puede	 imaginar	 una
elección,	 o	 construir	 una	 conducta	 como	 si	 fuese	 una	 elección,	 entonces	 cabe
postular	 que	 existe	 algo	que	 es	 la	 “utilidad”,	 la	 ambición	de	maximizar,	 y	 por
tanto	hay	competencia,	y	mercado.	Y	a	continuación	se	ajusta	lo	que	haga	falta.

Es	significativo	que	para	hacer	sus	números	en	el	ejercicio	matemático	que
hace	 las	veces	de	demostración	en	su	análisis	del	matrimonio,	Becker	necesita
ajustar	la	definición	de	utilidad,	y	dejarla	reducida	al	dinero.	La	conclusión,	no
muy	espectacular	dados	los	supuestos,	es	que	las	personas	tratan	de	encontrar	un
compañero	que	 les	permita	maximizar	su	bienestar,	definido	el	bienestar	como
consumo	de	bienes	producidos	por	 la	unidad	 familiar.	No	abandona	en	ningún
momento	el	terreno	especulativo,	de	modo	que	se	encuentra	en	la	conclusión	lo
que	había	puesto	en	las	premisas.	También	dice	que	si	suponemos	que	cualquiera
podría	cambiar	de	pareja	si	eso	contribuyera	a	aumentar	su	bienestar,	podemos
asumir	que	el	mercado	está	en	equilibrio	en	cualquier	momento	dado.	O	sea,	que
nadie	quiere	cambiar,	porque	las	alternativas	son	peores.	Otros	hallazgos	parecen
todavía	menos	interesantes:	el	divorcio	es	menos	probable	en	la	medida	en	que
haya	una	mayor	“inversión	específica”	en	ese	matrimonio,	es	decir,	hijos;	y	los
incentivos	 para	 el	 divorcio	 aumentan	 en	 la	 medida	 en	 que	 el	 individuo	 se
convence	de	que	el	matrimonio	ha	sido	un	error.

LA	PIEDRA	FILOSOFAL

Becker	se	dedicó	a	aplicar	su	enfoque	a	toda	clase	de	actividades.	Al	béisbol,	a
la	inmigración,	al	funcionamiento	del	congreso,	a	las	drogas,	la	delincuencia,	el
trabajo	 doméstico.	 Sus	 especulaciones	 se	 convirtieron	 en	 artículos	 de	 prensa
para	 el	 gran	 público:	 comenzaron	 a	 aparecer	 mensualmente	 en	 la	 revista
Bussiness	Week,	 a	partir	de	1985.	Y	 se	volvió	muy	popular.	Entre	otras	 cosas,



porque	proponía	una	nueva	clase	de	juegos	mentales,	como	los	crucigramas,	que
a	 veces	 requerían	 un	 ingenio	 notable.	 Lo	 importante	 es	 que	 esos	 juegos
contribuían	 a	 trivializar	 una	 manera	 de	 entender	 la	 conducta	 humana	 —que
había	quien	se	tomaba	en	serio,	por	cierto.

La	conclusión	de	sus	ejercicios	era	siempre	 la	misma:	el	mercado	resuelve
los	 problemas,	 es	 la	 solución	 más	 eficiente.	 En	 la	 mayoría	 de	 los	 casos,	 la
conclusión	 estaba	 ya	 en	 las	 premisas.	 No	 tiene	 nada	 de	 raro.	 En	 efecto,	 si
imaginamos	un	campo	de	actividad	cualquiera	como	si	fuese	un	mercado,	en	el
que	concurren	en	igualdad	de	condiciones	sujetos	racionales,	informados,	con	la
intención	 de	 maximizar	 su	 utilidad	 (todos	 la	 misma),	 entonces	 por	 definición
habrá	un	punto	de	equilibrio	en	que	todos	obtengan	el	mejor	resultado	posible,
un	óptimo	de	Pareto.	Y	eso	no	 tiene	nada	que	ver	 con	 la	 realidad,	 sino	que	el
modelo	es	así,	supone	que	existe	ese	óptimo.	El	ejercicio	se	puede	ilustrar,	y	es
lo	 que	 hace	 normalmente	 Becker,	 con	 información	 anecdótica,	 con	 algunas
estadísticas,	o	con	más	frecuencia	mediante	hipótesis	contrafácticas	del	 tipo:	si
hubiese	competencia	entre	escuelas	mejoraría	la	calidad	de	la	educación.

Resulta	un	poco	monótono	si	se	miran	las	conclusiones:	la	competencia	es	la
solución	para	el	mercado	de	telecomunicaciones,	para	la	educación,	para	cobrar
pensiones	 de	 divorcio,	 para	 regular	 la	 inmigración.	 No	 obstante,	 los	 juegos
pueden	 ser	 muy	 ingeniosos.	 Entre	 docenas,	 un	 ejemplo	 típico:	 la	 religión.	 La
competencia	 es	 buena	 para	 la	 religión,	 como	 para	 cualquier	 otra	 mercancía,
porque	 los	 grupos	 religiosos	 se	 ven	 obligados	 a	 aprender	 la	mejor	manera	 de
satisfacer	 las	 necesidades	 espirituales	 de	 sus	 miembros,	 cosa	 que	 no	 sucede
cuando	 alguna	 tiene	 una	 posición	 monopólica.	 Becker	 va	 un	 poco	 más	 allá,
sostiene	 que	 de	 hecho	una	 de	 las	 razones	 para	 la	 separación	 de	 la	 iglesia	 y	 el
Estado	es	obligar	a	las	religiones	a	competir	por	los	fieles	—y	mejorar	su	oferta.

La	explicación	debe	resultar	un	poco	extraña	para	cualquiera	que	tenga	una
creencia	religiosa	genuina,	también	para	los	jerarcas	de	cualquier	iglesia	(salvo
los	 charlatanes	 y	 telepredicadores,	 está	 claro).	 La	 operación	 es	 sencilla.	 Se
postula	 que	 el	 ámbito	 religioso	 es	 un	 mercado	 en	 que	 se	 ofrecen	 servicios
espirituales	y	se	compite	por	el	número	de	fieles,	se	supone	que	las	iglesias	son
empresas	que	quieren	maximizar	la	cantidad	de	sus	clientes,	y	se	supone	que	la
gente	 tiene	 entre	 sus	 preferencias	 un	 conjunto	 de	 necesidades	 espirituales,	 y
busca	quien	le	permita	maximizar	su	utilidad	al	satisfacerlas,	es	decir,	busca	la
mejor	oferta	y	la	menos	onerosa.	El	modelo	funciona	exactamente	igual	que	si	se
tratara	del	mercado	de	 sardinas	enlatadas:	 si	hay	muchas	empresas	espirituales
ofreciendo	sus	mercancías,	haciéndolas	tan	atractivas	como	pueden,	los	clientes
estarán	más	satisfechos.



En	 la	 conferencia	 que	 dictó	 al	 recibir	 el	 Premio	 Nobel	 de	 Economía,	 en
1992,	Becker	hizo	el	elogio	de	su	método.	Sólo	con	suponer	que	los	individuos
son	 racionales,	 dijo,	 que	 mantienen	 preferencias	 constantes	 y	 tratan	 de
maximizar	 su	 bienestar,	 comoquiera	 que	 lo	 definan,	 se	 puede	 explicar	 casi
cualquier	 fenómeno	 social.	 La	 gente	 comete	 delitos,	 por	 ejemplo,	 porque	 la
ganancia	esperada,	descontando	la	posibilidad	de	ser	atrapado,	es	mayor	a	la	que
ofrece	el	 trabajo	legal;	de	donde	se	infiere	que	el	derecho	penal	debe	buscar	el
castigo	marginal	óptimo,	para	disuadir	a	 los	delincuentes	sin	gastar	demasiado.
La	 gente	 decide	 casarse,	 tener	 hijos,	 porque	 al	 hacer	 su	 cálculo	 de	 costos	 y
beneficios	descubre	que	aumentará	su	bienestar	—o	decide	no	casarse	o	no	tener
hijos,	por	la	misma	razón.

El	modelo	también	explica	por	qué	es	racional	que	las	mujeres	se	queden	en
casa,	 dedicadas	 al	 trabajo	 doméstico.	 Es	 así.	 Siempre	 se	 gana	 con	 la
especialización:	 se	 gana	 en	 habilidades,	 en	 capacidades,	 en	 productividad;	 de
modo	 que	 lo	 más	 razonable	 en	 una	 unidad	 doméstica	 es	 que	 el	 marido	 se
especialice	en	determinadas	actividades,	ganar	dinero	por	ejemplo,	y	la	mujer	en
otras,	como	cuidar	a	los	hijos.	Él	en	proveer,	ella	en	atender.	La	distribución	de
tareas,	en	igualdad	de	circunstancias,	es	fácil	de	decidir,	puesto	que	una	pequeña
discriminación	 hacia	 las	 mujeres	 en	 el	 mercado	 de	 trabajo,	 o	 una	 pequeña
diferencia	 en	 las	 aptitudes	 biológicas	 para	 cuidar	 a	 los	 niños,	 hacen	 que	 la
decisión	racional	sea	que	la	mujer	se	quede	en	casa.

Es	 el	momento	 álgido	 de	 la	 gran	 ofensiva,	 ya	 sin	 la	 amenaza	 de	 la	Unión
Soviética	(sigo	con	la	conferencia	de	1992),	y	Becker	aprovecha	para	arremeter
contra	 la	 seguridad	 social.	 Los	 padres	 invierten	 en	 sus	 hijos,	 para	 empezar
invierten	en	 su	educación,	porque	esperan	que	estos	 a	 su	vez	 les	 recompensen
ocupándose	de	ellos	en	su	vejez.	El	trato	es	impecable	en	su	racionalidad.	Por	si
acaso,	los	padres	procuran	garantizar	esa	reciprocidad	tratando	de	que	los	hijos
se	 sientan	 culpables,	 o	 que	 desarrollen	 sentimientos	 de	 lealtad.	 Y	 así	 se
mantienen	 unidas	 las	 familias.	 Pero	 si	 los	 padres	 tienen	 garantizados	 los
cuidados	 de	 su	 vejez	 gracias	 a	 la	 seguridad	 social,	 no	 tienen	 incentivos	 para
invertir	en	sus	hijos,	ni	para	cuidar	esos	vínculos	emotivos,	y	todo	el	edificio	se
tambalea.	Es	decir,	que	la	seguridad	social	contribuye	a	la	ruptura	emocional	de
las	familias.

Becker	 es	 enfático:	 ningún	 otro	 método	 ofrece	 nada	 comparable	 como
explicación.	Se	refiere	a	la	rápida	difusión	de	las	teorías	de	“elección	racional”
en	esos	años,	los	ochenta,	noventa,	y	dice	que	el	“enfoque	económico”,	el	suyo,
es	la	base	más	promisoria	para	un	análisis	unificado	del	campo	social.

A	 contracorriente	 de	 la	 evolución	 de	 las	 demás	 disciplinas	 a	 lo	 largo	 del



siglo,	 que	 consiste	 en	 un	 esfuerzo	 por	 integrar	 cada	 vez	 más	 elementos	 del
contexto,	 las	 teorías	 de	 elección	 racional	 buscan	 una	 formalización	 de	 validez
universal.	Son	en	realidad	una	variante	de	la	economía	neoclásica:	ejercicios	de
lógica.	Gracias	a	un	pequeño	giro	conceptual,	 la	economía	se	convierte	en	una
“teoría	 de	 la	 elección”,	 y	 permite	 explicarlo	 todo,	 porque	 todo	 puede	 ser
representado	 como	 producto	 del	 interés	 individual:	 basta	 con	 ajustar	 las
definiciones	de	interés,	utilidad	y	demás,	y	la	economía	neoclásica	se	convierte
en	una	Teoría	de	Todo.

Igual	que	la	teoría	económica,	la	nueva	fórmula	(la	elección	racional)	ofrece
la	 ilusión	 de	 un	 conocimiento	 científico,	 porque	 las	 explicaciones	 se	 pueden
reducir	 a	 fórmulas	 algebraicas	 cuyo	 aspecto	 en	 el	 papel	 es	 similar	 al	 de	 las
fórmulas	 de	 la	 física	 decimonónica.	 Pero	 es	 algo	 enteramente	 distinto.	 El
procedimiento	 es	 muy	 sencillo,	 ya	 lo	 hemos	 visto	 más	 de	 una	 vez.	 Las
explicaciones	 no	 son	 más	 que	 desarrollo	 de	 modelos	 lógicos,	 que	 despliegan
comportamientos	 estilizados:	 no	 tienen	 nada	 que	 ver	 con	 comportamientos
concretos,	ni	con	situaciones	concretas.	El	problema	fundamental,	ya	 lo	hemos
visto	 también,	 es	 que	 los	 modelos	 dependen	 de	 una	 serie	 de	 supuestos,
definiciones	 de	 lo	 que	 se	 considera	 en	 cada	 caso	 como	 utilidad,	 racionalidad,
interés,	 y	 una	definición	de	 las	 condiciones	bajo	 las	 que	 se	 elige:	 información
completa,	 igualdad,	 etcétera.	 Si	 se	 admiten	 los	 supuestos,	 el	 resultado	 del
ejercicio	 sólo	puede	 ser	uno,	puesto	que	 se	 trata	de	 juegos	de	 lógica.	Ninguna
clase	 de	 información	 empírica,	 ninguna	prueba	 puede	 refutar	 las	 conclusiones,
porque	en	estricto	sentido	son	tautologías.

Los	 resultados	 han	 tenido	 un	 interés	 bastante	 escaso.	 Si	 los	 supuestos	 son
muy	exigentes,	las	explicaciones	resultan	enteramente	irreales;	pero	si	se	hacen
muy	laxos,	entonces	admiten	cualquier	resultado.	En	ocasiones	se	trata	tan	sólo
de	elaboraciones	más	o	menos	sofisticadas	de	lo	obvio.	Pero	con	frecuencia	los
ejercicios	conducen	a	conclusiones	absurdas.

Entre	 los	 ejemplos	 más	 conocidos	 está	 la	 paradoja	 de	 la	 participación
democrática.	Individuos	racionales,	que	hacen	su	cálculo	de	costos	y	beneficios,
y	procuran	maximizar	su	utilidad,	no	tienen	ningún	incentivo	para	ir	a	votar	en
una	elección.	Porque	sabe	que	su	voto	es	insignificante,	pero	ir	a	votar	requiere
algún	esfuerzo,	algo	cuesta.	Y	sin	embargo,	resulta	que	la	gente	vota.	Un	hecho
así	de	obvio	representa	un	problema	grave	para	la	teoría,	un	desafío	conceptual
mayor,	que	da	lugar	a	largas	elaboraciones.

Sucede	 algo	 similar	 con	 los	 problemas	 de	 la	 acción	 colectiva.	Es	 acaso	 lo
más	conocido,	entre	los	modelos	de	elección	racional,	sobre	todo	en	la	obra	de
Mancur	Olson	(su	primera	gran	aportación,	La	lógica	de	la	acción	colectiva,	es



de	1965).	En	resumidas	cuentas	dice	que	si	un	grupo	se	organiza	para	generar	un
bien	público,	que	todos	puedan	disfrutar	por	igual:	un	parque	o	un	ambiente	sin
contaminación,	 lo	 que	 sea,	 un	 individuo	 racional	 debería	 comportarse	 como
parásito,	 y	 dejar	 que	 los	 demás	 se	 encarguen	 de	 todo.	 Pero,	 claro,	 si	 todos
adoptasen	 esa	 actitud,	 nunca	 se	 produciría	 ningún	 bien	 público,	 nadie
participaría	 para	 ello.	 No	 obstante,	 sucede.	 De	 nuevo,	 un	 hecho	 básico	 de	 la
ciencia	social,	la	movilización,	se	convierte	en	un	problema	mayúsculo,	que	da
lugar	a	complicados	desarrollos,	justificaciones.	Se	plantea	un	problema	que	sólo
existe	 en	 la	 teoría,	 porque	 se	 suponen	 egoístas	 racionales,	 y	 a	 continuación	 se
postula	la	existencia	de	otros	“incentivos”,	se	ajusta	la	definición	de	utilidad.

No	 han	 faltado	 críticas.	 Ronald	 Coase,	 para	 mencionar	 sólo	 un	 caso,
encuentra	 injustificada	 esa	 expansión	 de	 la	 economía	 hacia	 las	 disciplinas
contiguas.	 Se	 podría	 pensar,	 dice	 Coase,	 que	 los	 economistas	 han	 resuelto	 ya
todos	los	problemas	importantes	en	su	campo,	y	que	lo	han	hecho	de	manera	tan
satisfactoria,	que	por	eso	se	empeñan	en	aplicar	un	método	así	de	exitoso	a	otros
campos.	Más	bien	parece	que	van	en	busca	de	otros	objetos	para	ver	si	en	alguno
de	ellos	su	método	sirve	para	algo.	Si	se	mira	bien,	no	hay	motivos	para	pensar
que	 algo	 tan	 rudimentario	 como	 el	 cálculo	 de	 costo-beneficio,	 en	 un	 modelo
formal,	sirva	para	explicar	realmente	nada	o	casi	nada;	el	problema	básico	es	que
la	 idea	 de	 que	 los	 individuos	 estén	 siempre	 tratando	 de	 maximizar	 algo	 (la
utilidad)	 carece	 de	 fundamento	—y	 es	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 una	 afirmación	 vacía,
puesto	que	puede	significar	cualquier	cosa.	Los	modelos	no	dicen	nada	relevante
sobre	 ningún	 campo	 de	 actividad,	 se	 limitan	 a	 ofrecer	 una	 descripción
esquemática	de	una	posibilidad	ilusoria.

La	popularidad	del	enfoque	en	los	años	noventa	obedeció	a	varias	razones.
No	 sería	 lo	 de	 menos	 el	 hecho	 de	 que	 permitía	 una	 gran	 productividad
académica	 (publicar	 muchos	 textos,	 se	 entiende),	 sin	 necesidad	 de	 invertir
tiempo	y	esfuerzo	en	el	trabajo	empírico.	Las	revistas	se	llenaron	de	variaciones
de	 juegos,	 que	 admitían	 ingeniosos	 desarrollos	 matemáticos.	 Pero	 sobre	 todo
influyó	la	victoria	ideológica	del	programa	neoliberal.	La	absoluta	superioridad
del	 mercado	 invitaba	 a	 aplicar	 la	 fórmula	 dondequiera	 que	 se	 pudiese.	 El
mercado	 era	 la	 solución	 para	 los	 problemas	 de	 inflación,	 desempleo,
estancamiento,	 también	 para	 la	 provisión	 de	 servicios	 públicos:	 el	 mundo
realmente	 funcionaba	 así.	No	 había	más	 que	 aplicar	 el	modelo	 al	 resto	 de	 los
ámbitos	de	la	vida	social.	El	postulado	del	individuo	maximizador	tenía	que	ser
el	punto	de	partida	de	las	ciencias	sociales,	todas.	La	piedra	filosofal.

Pero	 también	 era	 un	 asunto	 práctico.	 Esa	 extensión	 del	 modelo	 de	 la
economía	 neoclásica	 era	 el	 recurso	 para	 imponer	 las	 soluciones	 de	 mercado.



Antes	 de	 producir	 en	 los	 hechos	 el	 mercado	 de	 la	 educación,	 la	 salud,	 la
investigación	científica,	hay	que	haber	construido	esos	campos	como	mercados,
con	 algo	 que	maximizar.	Hecho	 eso,	 sólo	 queda	 el	 problema	 institucional.	 La
tarea	de	las	ciencias	sociales	consiste	en	diseñar	instituciones,	o	reglas,	para	que
el	 comportamiento	 egoísta,	 racional,	 calculador,	 que	 se	 supone	que	 es	 un	dato
elemental,	 pueda	 canalizarse	 en	 direcciones	 productivas,	 ventajosas	 para	 el
conjunto.	Todo	está	en	imaginar	una	unidad	de	medida,	e	incluirla	en	un	sistema
de	 precios.	 Lo	 interesante	 es	 que	 si	 se	 diseñan	 así	 las	 instituciones,	 como
sistemas	de	premios	y	castigos	individuales,	estructurados	a	partir	de	una	unidad
de	medida	específica,	se	contribuye	a	producir	esa	clase	de	conducta.

La	 idea	del	 individuo	egoísta,	maximizador,	permea	el	 lenguaje	que	se	usa
en	el	espacio	público,	y	termina	por	dar	sentido	a	la	experiencia	cotidiana.	Los
individuos	del	nuevo	siglo	han	aprendido	a	modelar	su	conducta,	y	a	interpretar
su	experiencia	a	partir	de	esos	supuestos.	Basta	ver	el	 lenguaje	de	la	prensa	en
cualquier	 parte:	 el	 realismo	cínico	 es	 el	modo	dominante;	 en	 todo	 caso,	 ya	no
sorprende	a	nadie.

El	motivo	básico	de	la	retórica	neoliberal	es	la	eficiencia.	El	mercado	es	el
único	 recurso	 para	 procesar	 información	—si	 lo	 que	 se	 quiere	 es	 un	 resultado
eficiente.	 Pero	 en	 la	 práctica	 suele	 acompañarse	 el	 argumento	 con	 una	 idea
moral.	 El	 mercado	 forja	 el	 carácter,	 el	 mercado	 produce	 virtudes:
responsabilidad,	 puntualidad,	 prudencia.	 La	 explicación	 de	Arthur	 Seldon,	 del
Institute	for	Economic	Affairs,	es	para	ahorrar	explicaciones:	el	dinero	confiere	a
la	 gente	 el	 poder	 de	 elegir	 un	 bien	 o	 un	 servicio,	mientras	 que	 al	 ofrecer	 ese
mismo	servicio	en	especie	se	le	niega	ese	poder;	no	sólo	eso,	sino	que	los	pobres
a	 quienes	 se	 procura	 el	 servicio	 en	 especie	 nunca	 aprenderán	 lo	 que	 es	 la
elección,	el	juicio,	el	discernimiento,	la	responsabilidad.	El	mercado	educa	en	la
virtud,	el	Estado	de	Bienestar	corrompe.

La	formación	del	carácter,	según	las	ideas	en	boga	en	el	siglo	XIX,	requiere
capacidad	para	soportar	el	dolor,	diferir	el	placer,	escoger	el	camino	más	difícil.
La	 formación	 del	 carácter	 requiere	 sufrimiento,	 haber	 aprendido	 mediante	 el
esfuerzo,	mediante	el	fracaso,	con	todas	sus	consecuencias.	El	mercado	cumple
con	esa	función.

Insensiblemente,	 la	 afirmación	 de	 esa	 pedagogía	 moral	 del	 mercado
generaliza	la	idea	de	que	en	el	mundo	hay	siempre	quien	gana	y	quien	pierde,	y
que	 es	 natural,	 es	 bueno,	 provechoso,	 es	 necesario	 que	 haya	 quienes	 ganen	 y
quienes	 pierdan.	 La	 competencia	 es	 una	 virtud,	 y	 semilla	 de	 virtudes.	 Los
perdedores	 se	 educan	 a	 través	 del	 fracaso,	 en	 la	medida	 en	 que	 es	 obra	 suya,
producto	 de	 sus	 decisiones.	Y	 bien:	 en	 ese	mundo	 no	 hay	 fundamento	 alguno



para	criticar	el	egoísmo,	la	insolidaridad,	la	ambición,	porque	no	hay	alternativa,
así	es	la	naturaleza.

Las	entidades	racionales	de	los	ejercicios	de	Becker	no	necesitan	una	moral,
ni	sabrían	usarla,	a	menos	que	se	incluyese	como	parte	de	la	función	de	utilidad.
Pero	la	política	necesita	un	repertorio	un	poco	más	amplio.

Y	EL	MERCADO	SEGUÍA	ALLÍ

Antes	de	continuar,	vale	 la	pena	abrir	un	paréntesis.	Ha	habido	en	 los	últimos
treinta	 o	 cuarenta	 años	 intentos	 de	 formular	 una	 moral	 más	 solidaria,
equilibrada,	 incluso	 igualitaria	 a	 veces.	 Es	 muy	 significativo	 que	 el	 punto	 de
partida	sea	siempre,	o	casi	siempre,	el	cálculo	egoísta,	individual,	como	si	fuese
algo	 obvio	 —como	 si	 efectivamente	 no	 hubiese	 alternativa.	 Que	 es	 haber
admitido	la	antropología	neoliberal	como	premisa.

Tengo	en	mente,	en	particular,	la	teoría	de	la	justicia	de	John	Rawls,	que	es
una	de	 las	obras	más	características	del	 fin	del	 siglo	veinte.	Está	pensada	para
dar	fundamento	al	Estado	de	Bienestar,	o	algo	parecido	al	Estado	de	Bienestar.
En	su	propósito	es	a	la	vez	liberal	e	igualitaria,	y	en	ese	sentido	se	podría	decir
que	 está	 en	 las	 antípodas	 del	 neoliberalismo.	 Es	 verdad.	 Pero	 no	 escapa	 a	 la
lógica	general	del	momento	neoliberal.

La	Teoría	de	la	Justicia	se	publicó	en	1971,	en	el	 inicio	de	la	década	de	la
crisis,	 la	 última	 del	 bienestarismo,	 cuando	 comenzaba	 en	 la	 academia
norteamericana	el	gran	auge	de	los	modelos	de	elección	racional,	cuyos	hitos	son
la	 Teoría	 de	 las	 coaliciones	 políticas,	 de	 William	 H.	 Riker	 (1962),	 Capital
humano,	de	Gary	Becker	(1964),	y	La	lógica	de	la	acción	colectiva,	de	Mancur
Olson	 (1965).	 Esa	 es	 la	 tradición	 intelectual	 con	 la	 que	 quiere	 dialogar	 John
Rawls	—y	 no,	 ciertamente	 no	 la	 de	Hobbes,	 Rousseau	 o	Nietzsche.	No	 la	 de
Kant,	aunque	lo	mencione.	Lo	importante	para	esta	historia	no	es	la	conclusión	a
la	 que	 llega,	 sino	 el	 método	 que	 emplea	 para	 hacerla	 verosímil.	 En	 resumen,
Rawls	quiere	elaborar	un	argumento	neoliberal	a	favor	del	Estado	de	Bienestar.

No	 corresponde	 aquí	 un	 análisis	 general	 de	 la	 teoría	 de	 Rawls,	 pero	 sí
convienen	algunas	anotaciones.	Lo	que	propone	es	un	utilitarismo	corregido,	que
admita	 la	 exigencia	 de	 una	 cierta	 igualdad	 material.	 Tiene	 cuidado	 de	 evitar
todas	 las	 discusiones	 sustantivas	 de	 la	 historia	 de	 la	 filosofía,	 y	 directamente
omite	 cualquier	 consideración	 del	 contexto,	 de	 la	 historia,	 como	 hubieran
exigido	 el	marxismo,	 el	 vitalismo,	 el	 existencialismo.	No	 niega	 que	 haya	 una
determinación	histórica	o	cultural	del	pensamiento,	de	la	vida	humana,	pero	no



habla	de	ella;	sencillamente,	pasa	el	tema	en	silencio,	como	si	no	fuese	relevante.
Y	adopta	una	estrategia	que	parece	contractualista,	sin	serlo	tampoco	—porque
evita	el	radicalismo	inevitable	de	cualquier	“estado	de	naturaleza”.	Expliquemos
un	poco.

Rawls	imagina	un	contrato,	o	algo	parecido	a	un	contrato,	como	fundamento
del	orden	social.	Pero	necesita	que	los	individuos	que	van	a	firmarlo	lleguen	a	la
conclusión	 de	 que	 lo	 mejor	 es	 un	 régimen	 liberal,	 corregido	 mediante	 una
distribución	 equitativa	 de	 bienes	 básicos.	 Es	 decir,	 necesita	 que	 produzcan	 un
resultado	eminentemente	civilizado,	lejos	de	las	elecciones	dramáticas	a	las	que
obliga	el	estado	de	naturaleza	de	Hobbes,	por	ejemplo.	Para	eso,	lo	que	hace	es
imaginar	 un	 conjunto	 de	 individuos	 que	 se	 encuentran	 en	 condiciones	 de
perfecta	 igualdad,	 sin	 saber	 nada	 acerca	 de	 la	 sociedad	 ni	 de	 sí	 mismos	 —
individuos	 sin	 familia,	 ni	 amigos	 ni	 historia	 personal,	 sin	 creencias	 religiosas
desde	luego.	E	imagina	que	esos	individuos	deciden	las	normas	que	deben	regir
su	sociedad.	Ninguno	de	ellos	sabe	cuál	será	su	“plan	de	vida”,	pero	saben	que
tendrán	uno,	y	saben	que	los	demás	tendrán	los	suyos,	diferentes	todos;	no	saben
qué	recursos	tendrán,	pero	saben	que	necesitarán	un	mínimo,	como	todos.	Eso	es
el	 velo	 de	 ignorancia,	 indispensable	 para	 producir	 la	 “posición	 originaria”,	 el
hallazgo	metodológico	de	Rawls,	que	recuerda	poderosamente	a	la	gran	subasta
del	modelo	económico	de	Walras.

Sin	explicarlo	mucho,	dice	que	adopta	el	concepto	de	racionalidad	“que	se
usa	comúnmente	en	 la	 teoría	social”,	que	supone	una	 jerarquía	de	preferencias
completa,	coherente,	y	el	propósito	de	maximizar	utilidad	(“satisfacer	el	mayor
número	 de	 sus	 deseos”).	 En	 esas	 condiciones,	 bajo	 el	 velo	 de	 ignorancia,	 un
individuo	 racional	 escogerá	 un	 orden	 liberal,	 donde	 no	 haya	 obstáculos	 para
realizar	 cualquier	 plan	 de	 vida.	 Pero	 escogerá	 también	 una	 distribución
igualitaria	 de	 los	 bienes	 escasos	 que	 son	 necesarios	 para	 vivir.	 Y	 con	 eso
consigue	 que	 el	 cálculo	 egoísta	 de	 individuos	 racionales	 produzca	 reglas	 para
proteger	 algo	 que	 se	 parece	 al	 interés	 público,	 según	 lo	 entiende	 Rawls	 (por
cierto,	no	es	tampoco	un	concepto	de	racionalidad	admitido	generalmente	en	la
teoría	social,	pero	eso	es	casi	lo	de	menos).

No	 ofrece	 ningún	 argumento	 para	 explicar	 cómo	 se	 consigue	 la	 armonía
entre	 los	 diferentes	 fines,	 ni	 la	 armonía	 entre	 lo	 público	 y	 lo	 privado.	 No	 se
plantea	que	puedan	existir	 fines	 incompatibles	entre	 sí,	o	 incompatibles	con	 la
libertad,	o	la	igualdad.	De	hecho,	 la	armonía	del	resultado	final	es	un	supuesto
del	modelo,	no	una	conclusión	que	se	derive	razonablemente	de	nada.

No	hay	nada	en	el	procedimiento	de	deliberación	en	la	posición	original	que
corresponda	 a	 la	 experiencia	 real	 de	 una	 persona	 concreta.	 Están	 fuera,



descartados,	el	miedo	a	la	muerte,	la	irracionalidad,	lo	mismo	que	la	cultura,	la
historia	y	hasta	la	envidia.	Igual	que	en	la	economía	neoclásica,	igual	que	en	las
teorías	 de	 la	 elección	 racional,	 lo	 que	 hay	 es	 un	 modelo.	 Hay	 una	 serie	 de
supuestos	 (individuos,	 racionalidad,	 ignorancia),	 una	 lógica	 (el	 principio	 de
maximización	 de	 los	mínimos),	 y	 a	 partir	 de	 ahí	 se	 conjeturan	 los	 resultados.
Igual	 que	 en	 la	 economía	neoclásica,	 se	 supone	que	 los	 fines,	 valores,	 deseos,
preferencias	de	los	individuos	son	exógenos,	vienen	dados	de	antemano,	porque
sí,	y	cada	quien	tiene	los	suyos.	E	igual	que	en	la	economía	neoclásica,	lo	único
que	 importa	 es	 que	 esos	 propósitos	 puedan	 ser	 satisfechos	 del	 modo	 más
eficiente.

En	realidad,	no	tiene	mucha	importancia	que	las	conclusiones	de	Rawls,	sus
convicciones	en	realidad,	estén	muy	lejos	de	las	de	Hayek	o	Becker.	El	método
es	el	mismo,	los	resultados	dependen	de	que	se	añada	un	supuesto,	o	se	quite.	Al
ejercicio	de	la	posición	original	y	otros	parecidos	a	los	que	recurre	Rawls	se	les
llama	 “experimentos	 mentales”.	 El	 nombre	 no	 es	 muy	 apropiado.	 No	 son
experimentos	en	ningún	sentido	razonable	de	la	expresión.	Y	la	analogía	resulta
engañosa,	porque	pone	un	aura	científica	que	está	fuera	de	lugar.

Cerremos	el	paréntesis.

LA	NUEVA	NATURALEZA

No	hace	falta	insistir	más.	El	método	de	la	economía	neoclásica,	 los	supuestos
centrales	 de	 la	 economía	 neoclásica,	 se	 imponen	 como	 traza	 básica	 de	 la
reflexión	 social.	 Incluso	 entre	 críticos	 abiertos,	 explícitos,	 del	 programa
neoliberal,	 como	 John	Rawls.	 Es	 una	 idea	 de	 la	 naturaleza	 humana	 la	 que	 se
generaliza,	y	se	integra	en	el	sentido	común.

Esa	 adopción	 general	 del	 método:	 modelos,	 individuos,	 racionalidad,
maximización,	 competencia,	 equilibrio,	 es	 la	 condición	 primera	 para	 la
naturalización	del	nuevo	orden.	En	el	espacio	público,	la	insolidaridad	se	asume
como	un	hecho	obvio,	inevitable,	que	no	necesita	explicación	ni	merece	censura.
Los	 individuos	 racionales,	 es	 decir,	 egoístas,	 son	 los	 que	 hacen	 funcionar	 el
mundo	 (funcionar	 correctamente,	 se	 entiende).	 La	 desigualdad	 es	 una
consecuencia	 secundaria,	 nada	grave,	 pero	 que	 además	 tiene	 efectos	 positivos.
De	hecho,	 intentar	 eliminarla,	 o	 reducirla,	 sería	 contraproducente.	Por	motivos
económicos:	 porque	 eso	 quitaría	 incentivos	 a	 la	 inversión,	 y	 conduciría	 al
estancamiento	de	la	economía;	por	motivos	políticos:	porque	cualquier	forma	de
redistribución	promueve	el	 rentismo,	y	es	 siempre	 favorable	para	 las	clientelas



mejor	acomodadas;	y	por	motivos	morales	también:	porque	la	redistribución,	la
igualación	elimina	la	responsabilidad	individual,	erosiona	el	carácter,	fomenta	el
parasitismo	y	castiga	a	quienes	han	tenido	éxito.	Por	otra	parte,	la	preocupación
es	innecesaria,	puesto	que	la	desigualdad	es	transitoria,	ofrece	el	mejor	estímulo
para	 el	 crecimiento	 de	 la	 economía,	 para	 el	 aumento	 de	 la	 riqueza,	 y	 eso
finalmente	beneficia	a	todos.

Estoy	 combinando	 expresiones	 de	 Milton	 Friedman,	 Hayek,	 Mises,
Buchanan.	El	alegato	forma	parte	del	sentido	común.

Vuelvo	 al	 argumento	 general	 del	 capítulo.	 El	 neoliberalismo	 es	 un
movimiento	cultural	de	gran	alcance.	Implica	una	idea	del	orden	económico,	la
prioridad	del	mercado,	una	idea	de	la	justicia,	de	la	naturaleza	humana,	implica
también	 una	 idea	moral.	Vale	 la	 pena	 detenerse	 una	 última	 vez	 en	 esto,	 verlo
desde	otro	ángulo,	porque	sin	duda	es	la	clave	del	nuevo	orden.

Cuando	se	traduce	en	un	programa	para	la	vida	cotidiana,	en	una	explicación
prosaica,	directa,	el	neoliberalismo	preconiza	la	existencia	de	un	hombre	nuevo,
liberado	de	servidumbres	y	dependencias,	que	es	fundamentalmente	un	hombre
que	se	hace	cargo	de	su	vida,	y	sabe	asumir	riesgos.	No	tiene	ningún	misterio.
En	el	relato	moral	del	neoliberalismo,	el	riesgo	es	la	condición	del	éxito,	y	de	la
humanidad	verdaderamente	digna,	es	la	materia	de	la	que	está	hecha	la	“cultura
empresarial”,	 que	 está	 en	 las	 antípodas	 de	 la	 “cultura	 de	 la	 dependencia”	 que
promueve	el	Estado	del	Bienestar.

En	la	práctica,	eso	significa	que	hace	falta	desarraigar	 todos	 los	valores	no
mercantiles,	las	prácticas	e	instituciones	no	mercantiles	o	anti-mercantiles,	para
instaurar	la	sociedad	del	riesgo	—donde	sea	posible	la	virtud.	Y	que	ésta	tenga
su	recompensa.

El	 mercado	 es	 también	 un	 sistema	 normativo,	 una	 forma	 moral.	 La
inseguridad,	 la	 incertidumbre,	 la	 pobreza,	 ya	 no	 son	 males	 que	 haya	 que
combatir,	sino	la	condición	de	posibilidad	del	orden	deseable.	Todo	ello	sirve	de
estímulo	 para	mejorar,	 obliga	 a	 los	 hombres	 a	 superarse.	 Si	 desapareciera	 ese
horizonte	de	penuria,	no	habría	iniciativa,	ni	esfuerzo	ni	creatividad.	Para	decirlo
en	una	frase,	la	pedagogía	de	la	miseria	es	indispensable	para	la	forja	del	hombre
nuevo.

Desde	 luego,	 hay	 trasuntos	 de	 esa	 idea	 en	 otros	 tiempos.	 El	 elogio	 del
sufrimiento	es	bastante	común	en	 la	historia	de	 las	religiones.	La	novedad	está
en	 la	 simplificación	 del	 universo	 moral.	 En	 el	 mercado	 no	 hay	 más	 que
ganadores	 y	 perdedores,	 hay	 los	 exitosos	 y	 los	 fracasados,	 con	 una	 medida
indudable.	 Y	 el	 nuevo	 lenguaje	 dice,	 bien	 a	 las	 claras,	 que	 los	 perdedores
merecían	perder,	puesto	que	los	ganadores	merecían	ganar.	No	se	puede	tener	lo



uno	sin	lo	otro.	Si	ha	de	haber	algún	mérito	en	el	éxito	económico,	más	bien,	si
el	éxito	económico	es	manifestación	de	alguna	clase	de	mérito,	el	fracaso	tiene
que	implicar	falta	de	méritos	—comoquiera	que	se	llame	a	eso.

La	distinción	entre	los	exitosos	y	los	fracasados	era	un	rasgo	conocido	de	la
cultura	estadounidense	del	siglo	XIX,	una	pieza	básica	de	 la	 ideología	nacional,
junto	con	la	igualdad	de	oportunidades,	la	afirmación	individual,	el	hacerse	uno
mismo.	La	novedad	es	que	eso	se	generaliza,	y	aparece	como	algo	natural	en	el
resto	 del	 mundo	 también.	 Normalmente	 se	 deja	 ver	 sobre	 todo	 en	 su	 lado
luminoso,	en	el	elogio	del	éxito.	Pero	el	reverso	está	igualmente	a	mano,	y	se	usa
con	 la	misma	soltura.	La	medida	es	 el	dinero,	no	hay	otra.	Los	ganadores,	 los
que	han	tenido	éxito,	se	lo	merecen,	se	han	esforzado.	Implícitamente,	también
los	 perdedores	 se	 merecen	 lo	 que	 tienen:	 son	 fracasados,	 y	 siempre	 hay	 que
sospechar	que	no	hayan	hecho	lo	suficiente.

La	gran	virtud	del	mercado	consiste	en	que	enseña	eso:	enseña	a	la	gente	a
esforzarse.	Ofrece	recompensas	a	quienes	aceptan	los	riesgos	y	trabajan.

Abramos	 un	 paréntesis.	 A	mediados	 de	 los	 años	 ochenta,	 Charles	Murray
extrajo	las	consecuencias	de	todo	ello	para	el	sistema	de	seguridad	social	de	los
Estados	Unidos	 (el	 libro,	 un	 éxito	 de	 ventas,	 se	 llamaba	Loosing	Ground).	 En
resumidas	cuentas,	venía	a	decir	que	los	programas	de	ayuda	habían	empeorado
la	situación	de	los	pobres,	porque	los	habían	vuelto	dependientes;	y	que	no	había
otra	 solución,	más	que	 eliminarlos.	Para	que	 el	mercado	enseñase	 a	 la	gente	 a
ganarse	 la	 vida,	 y	 a	 defenderse	 por	 sí	 misma.	 La	 base	 estadística	 para	 esas
afirmaciones	 era	 endeble	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 a	 veces	 tramposa.	 Pero	 la
verosimilitud	 del	 argumento	 no	 dependía	 de	 eso.	 Según	Murray,	 la	 seguridad
social	 había	 hecho	que	 el	 desempleo,	 la	 delincuencia,	 o	 el	 embarazo	 fuera	 del
matrimonio	fuesen	más	racionales	que	el	trabajo	honrado,	la	respetabilidad	y	el
esfuerzo.	Y	por	eso	se	perpetuaba	la	pobreza	—gracias	al	dinero	público.

Ese	fue	el	punto	de	partida	de	un	nuevo	consenso	sobre	la	seguridad	social
en	Estados	Unidos,	que	culminó	en	la	reforma	promulgada	por	Bill	Clinton,	en
1996.	 Puede	 haber	 una	 “pobreza	 involuntaria”,	 de	 hogares	 constituidos,	 con
padres	 trabajadores:	 esos	 merecen	 ayuda.	 Pero	 hay	 la	 pobreza	 persistente,
patológica,	de	quienes	se	han	vuelto	“dependientes”	de	los	programas	de	ayuda:
el	suyo	es	un	problema	de	conducta,	de	responsabilidad	personal.	Esos	necesitan
regenerarse	 mediante	 la	 educación	 moral	 del	 mercado.	 A	 la	 vuelta	 de	 veinte
años,	la	idea	es	casi	un	lugar	común	en	todas	partes.

Volvamos.	El	argumento	económico	sólo	dice	que	el	mercado	es	“eficiente”.
En	 el	 lenguaje	 técnico,	 el	 resultado	 puede	 ser	 un	 “óptimo”,	 puesto	 que	 los
agentes	 optimizan,	 y	 el	 mercado	 encuentra	 su	 equilibrio.	 Todo	 eso	 son



tecnicismos,	 con	 definiciones	 neutrales.	 No	 obstante,	 en	 la	 discusión	 en	 el
espacio	 público,	 cuando	 se	 trata	 de	 justificar	 las	 políticas	 neoliberales,	 es
frecuente	 que	 bajo	 la	 neutralidad	 técnica	 de	 la	 noción	 de	 eficiencia	 se	 deslice
también	 la	 idea	 de	 que	 el	 resultado	 es	 “justo”.	 En	 realidad,	 según	 cómo	 se
definan	los	 términos,	puede	ser	eficiente	casi	cualquier	resultado:	si	alguien	no
tiene	dinero,	por	ejemplo,	no	representa	demanda	efectiva,	y	no	es	eficiente	que
reciba	 pan,	 por	 mucha	 hambre	 que	 tenga.	 Eficiente.	 El	 problema	 es	 que	 la
explicación	puramente	técnica	es	muy	vulnerable.	Por	eso	hace	falta	algo	más.

Una	 vez	 que	 se	 entra	 en	 la	 discusión	 moral,	 se	 trata	 de	 escoger	 entre	 la
responsabilidad	 individual	 y	 la	 dependencia,	 entre	 el	 esfuerzo	 y	 la	 desidia.	 El
resultado	que	produce	el	mercado	es	justo	porque	da	a	cada	uno	lo	suyo,	según
su	mérito:	recompensa	el	esfuerzo.	Y	premia	a	los	que	son	moralmente	mejores,
aunque	duela	a	los	demás,	que	no	se	esforzaron	lo	suficiente.	La	explicación	que
daba	 Ludwig	 von	 Mises	 del	 socialismo	 en	 los	 años	 veinte	 es	 elocuente.	 El
marxismo,	 decía	 Mises,	 promete	 el	 paraíso	 terrenal,	 una	 jauja	 llena	 de
felicidades	 y	 de	 goces,	 y	 el	 regalo	más	 apetitoso	 para	 todos	 los	 desheredados,
que	 es	 la	 humillación	de	 todos	 aquellos	 que	 son	más	 fuertes	 y	mejores	 que	 la
multitud.

Parece	 inevitable,	 aunque	 parezca	 contradictoria,	 la	 oscilación	 entre	 una
afirmación	populista	del	mercado	como	democracia,	y	la	vindicación	oligárquica
de	los	mejores.	Insisto:	el	lenguaje	de	los	economistas	puede	ser	más	aséptico,	el
contenido	 de	 sus	 explicaciones	 no	 es	 explícitamente	 moral	 aunque	 pueda
parecer,	pero	el	programa	neoliberal	depende	de	que	en	última	instancia	se	pueda
afirmar	que	el	resultado	del	mercado	es	justo.	En	eso	se	distingue	claramente	el
nuevo	orden	de	 la	cultura	que	dominó	la	mayor	parte	del	siglo	veinte,	siempre
más	proclive	a	pensar	en	términos	de	responsabilidad	colectiva.

EL	MERCADO	COMO	RELIGIÓN:	AYN	RAND

Esa	convicción	de	que	el	mercado	es	 justo,	que	premia	a	 los	mejores,	 llega	al
paroxismo	en	la	obra	de	Ayn	Rand.	En	sí	misma,	no	tiene	mayor	interés.	Ni	es
original	ni	tiene	verdadero	peso.	De	hecho,	no	habría	motivo	para	mencionar	su
nombre	junto	a	los	de	Hayek,	Coase	o	Leoni,	pero	su	popularidad	en	las	últimas
décadas	del	siglo	veinte,	y	en	el	nuevo	siglo,	es	un	fenómeno	que	vale	la	pena
mirar.

Ayn	 Rand	 fue	 un	 personaje	 pintoresco	 de	 los	 años	 cuarenta	 y	 cincuenta,
autora	de	una	docena	de	novelas,	 entre	ellas	dos	muy	populares:	El	manantial



(1943)	 y	 La	 rebelión	 de	 Atlas	 (1957).	 Puso	 juntas	 unas	 cuantas	 ideas,	 una
“filosofía”,	 a	 la	 que	 llamó	 “objetivismo”,	 que	 en	 lo	 sustantivo	 era	 una
racionalización	 de	 la	 propaganda	 empresarial	 contraria	 al	 New	 Deal,	 en	 los
Estados	Unidos,	y	reunió	a	su	alrededor	a	un	conjunto	de	adeptos	en	lo	que	se
podría	 llamar	 con	 propiedad	 una	 secta	 —con	 su	 credo,	 sus	 herejes	 y	 sus
expulsiones.	Como	 sucede	 normalmente	 en	 las	 sectas,	 el	 dogma	 central	 era	 la
infalibilidad	de	Ayn	Rand.

El	 objetivismo	 no	 es	 un	 sistema	 filosófico,	 sino	 una	 colección	 de
afirmaciones	 dogmáticas,	 de	 una	 ingenuidad	 que	 a	 veces	 resulta	 sorprendente.
Su	fundamento	se	puede	exponer	en	tres	frases:	el	mundo	existe	objetivamente,
sólo	 la	 ciencia	 permite	 conocerlo,	 la	 vida	 es	 el	 fundamento	 de	 todo	 valor.	 A
partir	de	ahí,	Rand	elabora	una	explicación	de	todo:	la	sexualidad,	la	psicología,
la	estética,	lo	que	sea.	Lo	más	famoso,	lo	que	ha	tenido	mayor	popularidad,	es	su
idea	 de	 la	 moral	 tal	 como	 aparece	 explicada	 en	 sus	 novelas,	 y	 en	 algunos
ensayos.	Para	decirlo	en	una	frase,	lo	que	hace	Ayn	Rand	es	defender	el	egoísmo
como	valor	absoluto,	 incondicional,	y	parejamente	condenar	el	altruismo	como
causa	de	todos	los	males;	en	la	práctica,	el	egoísmo	es	el	motor	del	mercado,	y	el
altruismo	 aparece	 en	 las	 regulaciones,	 en	 la	 burocracia,	 en	 los	 intentos	 de
redistribución	de	la	riqueza.	El	suyo	es	un	mundo	simple,	de	blanco	y	negro,	que
cuesta	trabajo	tomarse	en	serio	(cuesta	tomarse	en	serio	su	idea	de	la	ciencia,	su
idea	de	la	realidad,	o	del	mercado,	pero	en	eso	estriba	parte	de	su	atractivo	para
los	fieles:	el	credo	es	una	pura	fantasía).

La	 idea	moral	 de	 Rand	 debe	 algo	 a	Nietzsche,	 aunque	 sea	 caricaturizado.
Para	el	altruismo,	dice,	la	muerte	es	el	propósito	último,	el	estándar	del	valor,	y
por	 eso	 sus	 virtudes	 son	 la	 resignación,	 la	 renuncia,	 la	 abnegación,	 el
desprendimiento,	 la	 negación	 de	 sí	 hasta	 la	 autodestrucción.	 Ella	 llama	 a	 la
rebelión.	Y	contra	los	valores	(públicamente)	establecidos	proclama	otra	moral:
subversiva,	radical.

La	 formación	 filosófica	de	Rand	era	 sumamente	precaria,	y	acaso	a	eso	se
debe,	 al	 menos	 en	 parte,	 el	 adanismo	 característico	 de	 su	 escritura.
Menospreciaba	 en	 bloque	 la	 filosofía	 académica	 (que	 nunca	 hizo	 caso	 de	 sus
libros),	 descartaba	 sin	 más,	 de	 un	 plumazo,	 la	 obra	 de	 autores	 a	 los	 que
ostensiblemente	 no	 había	 leído.	 De	 hecho,	 según	 alguno	 de	 sus	 biógrafos,	 es
probable	que	no	leyera	ningún	libro	de	filosofía	del	siglo	veinte,	y	desde	luego
ninguno	 posterior	 a	 1945.	 Estaba	 extrañamente	 convencida	 de	 que	 todos	 los
filósofos	 modernos	 niegan	 la	 existencia	 del	 mundo	 real,	 y	 en	 eso	 basaba	 su
rechazo	de	todos	ellos.

En	sus	 ideas	no	hay	nada	nuevo,	nada	que	no	estuviese	ya	en	 los	filósofos



materialistas	del	siglo	XVIII,	o	en	el	utilitarismo	del	siglo	XIX.	Su	contribución	a
la	historia	de	la	filosofía,	según	la	expresión	de	Anthony	Flew,	es	absolutamente
nula;	 si	 se	 le	 lee	 con	 algún	 cuidado,	 sólo	 llama	 la	 atención,	 y	 desconcierta,	 la
ignorancia,	el	descuido.	Es	posible	que	a	eso	obedezca	su	encanto	para	lectores
de	escasa	cultura:	es	una	filosofía	para	cualquiera,	que	exalta	el	sentido	común	y
se	burla	de	la	erudición	y	de	los	modos	académicos.	Es	ramplona,	caricaturesca,
dogmática,	maniquea,	expuesta	con	una	furia	obsesiva,	de	acentos	proféticos.

El	más	famoso	de	sus	libros,	el	más	importante	también,	objeto	de	culto	para
los	 miembros	 de	 su	 grupo,	 es	 La	 rebelión	 de	 Atlas.	 La	 trama	 es	 elaborada,
artificiosa	y	muy	simple.	La	sociedad	norteamericana	ha	caído	en	poder	de	una
colección	 de	 parásitos	 y	 saqueadores,	 los	 altruistas:	 burócratas,	 políticos,
sindicalistas,	que	se	dedican	a	exprimir	a	los	individuos	creativos,	es	decir,	a	los
empresarios.	Y	literalmente	los	torturan	para	conocer	sus	secretos,	y	robarles	sus
ideas.	 Encabezados	 por	 un	 personaje	 de	 historieta,	 John	 Galt,	 empresario	 y
aventurero	y	científico,	 ingeniero	y	hombre	de	acción,	 los	empresarios	deciden
finalmente	 retirarse,	 y	 se	 reúnen	 en	 un	 valle	 en	 las	Montañas	Rocosas,	Galt’s
Gulch,	donde	se	dedican	a	disfrutar	de	su	creatividad	mientras	el	mundo	de	los
parásitos	se	hunde,	falto	de	su	inteligencia	y	su	espíritu.

Es	 claro	 que	 como	 novela	 no	 tiene	 ningún	 interés.	 Es	 una	 especie	 de
melodrama	distópico,	trufado	de	fantasías	sexuales,	con	personajes	de	caricatura:
altruistas	 aviesos,	 debiluchos,	 retorcidos,	 y	 jóvenes	 y	 atléticos	 empresarios,
geniales.	La	trama,	la	moraleja,	se	exponen	en	largos	discursos	de	los	personajes,
que	dedican	decenas	de	páginas	a	explicarse.	En	resumen,	es	un	panfleto	de	mil
doscientas	páginas,	por	partes	iguales	una	celebración	del	egoísmo,	en	un	mundo
de	 fantasía,	 y	 un	 oscuro	menosprecio	 hacia	 el	mundo	 tal	 como	 es.	No	 parece
extraño	 que	 resulte	 atractivo	 para	 una	mentalidad	 de	 adolescentes:	 después	 de
todo,	 dice	 que	 sus	 inclinaciones	 egocéntricas,	 narcisistas,	 son	 indicios	 de
grandeza,	 y	 que	 ellos,	 si	 cultivan	 la	 insensibilidad	 y	 la	 arrogancia,	 pueden
pertenecer	al	grupo	selecto	de	quienes	se	atreven	a	desafiar	las	reglas	del	mundo
—que	son	las	reglas	de	los	débiles.

Alrededor	de	Ayn	Rand,	ya	lo	dijimos,	se	formó	una	pequeña	secta,	similar
en	muchas	 cosas	 a	 las	 que	 formaron	Mary	Baker	Eddy,	Edward	Bellamy	o	L.
Ron	Hubbard.	 Los	 fieles	 se	 reunían	 cotidianamente	 en	 el	 apartamento	 de	Ayn
Rand	para	escuchar	 sus	disertaciones,	y	para	disfrutar	de	 la	 sensación	de	estar
entre	 los	 elegidos.	 Según	 han	 contado	 algunos	 de	 los	 devotos	 de	 ese	 tiempo,
vivían	en	una	realidad	alternativa,	vivían	de	hecho	en	el	mundo	caricaturesco	y
maniqueo	de	La	rebelión	de	Atlas.	Había	una	única	regla	inalterable:	lo	que	Ayn
Rand	 dijera	 era	 la	 Verdad,	 eran	 siempre	 Juicios	 Objetivos,	 expresión	 de	 La



Racionalidad,	y	de	La	Moral.	Y	por	lo	tanto,	disentir	era	ser	irracional.
No	sólo	era	Rand	el	más	perfecto	ser	humano	que	había	existido,	la	cumbre

de	 la	 sabiduría,	 sino	que	 sus	novelas	eran	 también	 las	mayores	obras	maestras
del	género.	 Imposible	dudar.	Rand	 tenía	opiniones	 terminantes	acerca	de	 todo:
literatura,	cine,	sexualidad.	Para	los	miembros	de	la	secta,	por	ejemplo,	la	regla
era	que	sólo	podían	mantener	relaciones	sexuales	con	quienes	fuesen	sus	iguales
intelectualmente	y	compartieran	las	mismas	ideas.	Y	como	suele	suceder	en	las
sectas,	 ella	 escogió	 a	 su	 amante	 entre	 los	 fieles:	Nathaniel	Branden,	 diez	 años
más	joven	que	ella,	y	persuadió	a	su	marido,	y	a	la	mujer	de	Branden,	de	que	lo
racional	era	mantener	así	 las	cosas.	Y	como	sucede	en	las	sectas,	hubo	juicios,
herejías,	expulsiones:	Branden	fue	expulsado	cuando	decidió	tener	otra	amante;
y	 Murray	 Rothbard,	 otro	 de	 los	 fieles,	 por	 haberse	 casado	 con	 una	 devota
cristiana.

Rand	 evitó	 siempre	 las	 discusiones,	 no	 admitió	 ninguna	 clase	 de	 debate
sobre	sus	ideas.	Tampoco	sus	discípulos.	En	su	libro	Objetivismo:	la	filosofía	de
Ayn	Rand,	 su	heredero	y	albacea	 literario,	Leonard	Peikoff,	escribe:	“este	 libro
no	ha	sido	escrito	para	académicos,	 sino	para	seres	humanos”.	 Imagino	que	es
bastante	claro.	En	ese	ambiente	de	invernadero	intelectual	el	grupo	prohijó	una
colorida	colección	de	charlatanes,	del	tipo	de	Peikoff	y	Branden,	varios	gurús	de
la	persuasión	subliminal,	como	Roger	Callahan	y	Lee	Shulman.	En	ese	ambiente
maduró	 también	 Alan	 Greenspan,	 el	 más	 famoso,	 el	 más	 exitoso	 de	 los
discípulos	de	Ayn	Rand	(fue	presidente	de	la	Reserva	Federal	de	Estados	Unidos
entre	1987	y	2006).

Vuelvo	con	esto	al	argumento	central.	Ayn	Rand	fue	un	personaje	del	medio
siglo.	La	mayor	vitalidad	de	su	pequeña	secta	se	dio	en	los	años	sesenta.	Pero	su
obra,	 sus	 ideas,	 tuvieron	 un	 retorno	 espectacular	 en	 los	 años	 ochenta.	 El
presidente	 Reagan	 la	 invitó	 a	 la	 Casa	 Blanca	 para	 rendirle	 homenaje.	 Y	 poco
después	de	su	muerte,	en	1985,	Leonard	Peikoff	fundó	el	Ayn	Rand	Institute,	que
tiene	un	presupuesto	anual	de	1.8	millones	de	dólares,	y	se	dedica	a	patrocinar
clubes	universitarios	dedicados	al	 estudio	de	 la	obra	de	Ayn	Rand.	A	partir	de
entonces,	sus	libros	han	tenido	ventas	constantes,	cientos	de	miles	de	ejemplares
al	año,	en	todo	el	mundo.

Es	 dudoso	 que	 haya	 devotos	 de	Rand	 como	 lo	 fueron	 los	miembros	 de	 la
secta.	Pero	su	popularidad	es	muy	elocuente.	La	defensa	beligerante	del	egoísmo
tiene	afinidades	obvias	con	el	espíritu	del	 tiempo.	La	dureza	y	 la	 insolidaridad
son	virtudes	 cardinales	del	 credo	de	Ayn	Rand,	 y	 la	 compasión	 es	 un	defecto.
Peor	todavía	la	compasión	institucionalizada,	organizada	por	el	Estado.	Sirve	de
broche	para	el	programa	neoliberal	en	su	versión	más	cruda.	Los	ganadores,	los



que	 han	 tenido	 éxito,	 los	 ricos,	 son	 además	 los	 mejores,	 y	 hacen	 bien	 en
olvidarse	de	los	fracasados,	y	no	dejarse	engañar	por	las	falacias	del	altruismo.

No	 es	marginal,	 no	 es	 cosa	 del	 pasado.	El	Saxo	Bank	de	Dinamarca	 tiene
como	base	para	la	formación	de	sus	empleados	las	Siete	Virtudes	de	Ayn	Rand,	y
ha	repartido	en	la	última	década	15	000	ejemplares	de	sus	libros.	Desde	el	año
2012,	el	Adam	Smith	Institute	patrocina	una	Conferencia	Anual	Ayn	Rand,	para
mantener	vivas	sus	ideas	(normalmente	hablan	ejecutivos	de	grandes	empresas,
que	anuncian	la	próxima	rebelión	de	Atlas).

Por	cierto:	la	organización	que	vincula	las	fundaciones	y	centros	de	estudios
neoliberales,	la	Atlas	Foundation,	debe	su	nombre	a	la	novela	de	Ayn	Rand.



6.	LAS	DÉCADAS	DEL	AUGE:	PANORAMA

Los	 noventa	 son	 los	 años	 del	 optimismo,	 los	 años	 del	 fin	 de	 la	 historia.
Aunque,	 si	 se	mira	 con	 atención,	 el	 cuadro	 es	más	matizado	 y	más	 difícil	 de
juzgar.	El	programa	neoliberal	se	impone	en	todo	el	mundo,	incluida	ya	Rusia,	y
casi	todo	lo	que	fuera	la	órbita	soviética,	y	empieza	a	rendir	frutos.	En	los	países
centrales,	en	Estados	Unidos	y	Europa	Occidental,	con	algunos	tropiezos,	son	en
general	 años	 de	 estabilidad	 y	 crecimiento	 económico,	 que	 invitan	 a	 mirar	 el
nuevo	orden	casi	con	entusiasmo.	Da	la	impresión	de	que	todo	se	endereza.	Pero
el	 tono	 de	 la	 década	 lo	 pone	 también	 la	 guerra	 de	Yugoslavia,	 que	 parece	 no
acabar	 nunca.	 En	 el	 resto	 del	 mundo	 los	 resultados	 son	 más	 confusos.	 En
América	Latina	dominan	los	regímenes	democráticos,	con	alguna	salvedad,	casi
desaparece	la	guerrilla	en	Perú,	no	en	Colombia,	pero	el	desempeño	económico
es	muy	mediocre,	 lastrado	además	por	 las	 crisis	de	México	 (1994),	Venezuela
(1989,	1994),	Argentina	(1998);	en	Asia	y	África,	con	algunas	excepciones	(el
efecto	 que	 tiene	 siempre	 el	 crecimiento	 de	 China	 e	 India)	 los	 resultados	 son
peores	 todavía:	el	 fin	del	apartheid	en	Sudáfrica	es	 la	nota	más	optimista,	que
contrasta	 con	 el	 genocidio	 de	 Ruanda	 (1994),	 las	 guerras	 de	 Irak	 (1991),
Afganistán	 (1992,	1994),	Sierra	Leona	 (1991),	Liberia	 (1989,	1999),	y	 las	que
siguen	(Sri	Lanka,	Congo,	Somalia,	Sudán).

No	hay	muchas	ideas,	casi	ninguna	nueva.	Se	pone	en	operación	el	sistema
armado	en	los	años	anteriores	—es	una	década	eufórica	y	gris.

LA	NUEVA	ECONOMÍA

La	caída	del	Muro	de	Berlín,	el	desplome	del	sistema	soviético,	provocaron	un
movimiento	de	euforia	de	un	lado	y	otro.	Para	el	mundo	occidental,	el	fin	de	la
amenaza	 nuclear,	 la	 desaparición	 del	 campo	 socialista	 y	 de	 casi	 todos	 los
partidos	comunistas	europeos,	significó	el	inicio	de	una	vida	nueva,	en	un	clima
de	seguridad	que	no	había	habido	en	los	sesenta	años	anteriores.	Ya	no	estaba	el
enemigo	en	las	puertas	de	Europa,	ni	la	amenaza	de	un	orden	social	alternativo.



Es	decir,	que	si	no	era	el	 fin	de	 la	historia,	sin	duda	era	el	 fin	de	una	historia.
Para	los	países	de	Europa	Central	y	Oriental,	incluida	Rusia,	fue	una	conmoción
de	un	dramatismo	extraordinario:	 el	 acceso	 a	un	mundo	nuevo.	El	 entusiasmo
con	que	se	acometió	la	demolición	del	Muro	de	Berlín	es	lo	bastante	elocuente.

Pero	 además,	 la	 caída	 del	 sistema	 soviético	 significó	 una	 repentina
expansión	de	mercado	global.	De	un	día	para	otro	surgió	un	inmenso	mercado	de
decenas	de	millones	de	personas,	una	nueva	oferta	de	bienes	básicos,	 recursos
naturales,	 ilimitadas	 oportunidades	 de	 inversión.	 Los	 centros	 de	 estudio
neoliberales,	 el	 Adam	 Smith	 Institute,	 por	 ejemplo,	 publicaron	 rápidamente
programas,	 guías,	 recetarios	 para	 la	 privatización	 de	 las	 empresas	 del	 Estado,
que	 se	 completó	 a	 toda	 prisa	 (aunque	 casi	 siempre	 mal,	 y	 en	 ocasiones	 de
manera	catastrófica).	Un	dato	adicional:	China.	La	apertura	del	mercado	chino
había	comenzado	cautelosamente	en	1978;	sin	renunciar	a	las	empresas	públicas,
sin	 admitir	 otros	 intermediarios	 financieros,	 la	 apertura	 se	 acentuó	 en	 los	 años
ochenta.	 Y	 por	 su	 escala,	 eso	 transformó	 definitivamente	 el	 orden	 económico
internacional.

A	 todo	eso	hay	que	 sumar	el	 cambio	 tecnológico,	que	hace	mucho	para	el
ánimo	triunfalista	de	la	década.	De	hecho,	no	hay	ninguna	novedad	radical	de	los
noventa	 en	 la	 tecnología,	 pero	 se	 generaliza	 y	 se	 normaliza	 el	 uso	 de	 la
informática,	 y	 sobre	 todo	 el	 uso	 de	 Internet,	 que	 abre	 la	 posibilidad	 de
coordinación	instantánea	de	la	producción	entre	plantas	que	están	en	las	cuatro
esquinas	del	mundo.

Más	 discreta,	 pero	 fundamental	 para	 el	 funcionamiento	 de	 la	 nueva
economía	 global,	 es	 la	multiplicación	 de	 los	 llamados	 “paraísos	 fiscales”.	 Las
nuevas	 tecnologías	 permiten	 que	 las	 operaciones	 financieras	 se	 realicen	 a	 una
velocidad	 nunca	 vista.	 Adicionalmente,	 la	 apertura	 de	 mercados,	 la
desregulación,	 la	 generación	 de	 nuevos	 instrumentos	 financieros,	 la	 nueva
legislación	 fiscal,	 todo	 contribuye	 a	 dar	 un	 lugar	 muy	 especial	 a	 los	 paraísos
fiscales	 como	 lugares	 de	 mediación	 para	 toda	 clase	 de	 operaciones.
Luxemburgo,	Liechtenstein,	la	Isla	de	Man,	Panamá,	Chipre,	Mauricio,	las	Islas
Caimán,	 Nauru,	 se	 convierten	 en	 jugadores	 de	 importancia	 estratégica,	 y
contribuyen	 en	 mucho	 a	 la	 imagen	 del	 gran	 mercado	 libre	 global,	 en	 que	 la
circulación	ya	no	tiene	restricciones.

Los	 paraísos	 fiscales	 ya	 no	 son	 sólo	 para	 esconder	 el	 dinero	 de	 los	 ricos,
aunque	 también	 sirvan	 para	 eso:	 para	 evadir	 impuestos,	 ocultar	 o	 disimular
ganancias.	 En	 el	 nuevo	 orden,	 son	 engranajes	 indispensables	 para	 el
funcionamiento	 de	 las	 grandes	 empresas	 multinacionales.	 Las	 operaciones
pueden	 ser	 extraordinariamente	 complejas,	 pero	 el	 mecanismo	 básico	 es	 muy



sencillo:	se	fabrican	los	bienes	a	cuenta	de	una	filial	en	India	o	Bangladesh,	por
ejemplo,	se	venden	a	una	filial	en	Mauricio,	Nauru	o	Panamá,	que	a	su	vez	los
revende,	a	un	precio	 infinitamente	mayor,	 a	 la	matriz	en	Estados	Unidos,	o	en
Alemania,	que	es	la	que	los	vende	al	público;	la	mayor	parte	de	la	ganancia	se
genera	en	la	empresa	que	sirve	de	intermediaria:	lógicamente,	la	que	está	situada
en	 el	 paraíso	 fiscal.	Muchas	 otras	 cosas	 pueden	 hacerse,	 compra	 de	 empresas,
movimiento	de	acciones,	 lo	que	sea.	Sólo	como	ejemplo,	en	2008	el	Citigroup
tenía	 427	 subsidiarias	 en	 paraísos	 fiscales,	 Morgan	 Stanley	 tenía	 273,	 el
consorcio	News	Corporation	152,	y	así	el	resto.

Ese	horizonte,	 el	 de	 los	noventa,	 es	 en	 lo	 fundamental	 el	 de	 los	 siguientes
veinte	años.	Está	sostenido	por	una	lógica	que	conviene	tratar	de	entender.

El	 nuevo	 orden	 incluye	 la	 liberalización	 comercial,	 la	 privatización	 de	 las
empresas	públicas,	pero	la	clave	de	su	funcionamiento	está	en	la	desregulación
de	 los	mercados	 financieros.	La	 idea	básica,	que	 justifica	 las	nuevas	 reglas,	 es
que	el	movimiento	de	capitales	permite	que	la	operación	de	la	economía	sea	más
eficiente:	al	no	haber	 restricciones,	 los	capitales	se	mueven	naturalmente	hacia
las	áreas	en	que	la	inversión	es	más	rentable,	es	decir,	donde	es	más	necesaria,	o
socialmente	más	ventajosa,	y	donde	por	eso	ofrece	mejores	rendimientos	(esto	es
en	teoría).	Para	que	fuese	posible	todo	eso,	hubo	que	suprimir,	en	todas	partes,
muchas	 de	 las	 reglas	 adoptadas	 como	 consecuencia	 de	 la	 Gran	 Depresión	 de
1929,	pensadas	para	reducir	los	riesgos	en	el	mercado	financiero	y	controlar	las
operaciones	 de	 los	 bancos.	 El	 ánimo	 lo	 explicó	 en	 una	 frase	 Larry	 Summers,
Secretario	del	Tesoro	de	los	Estados	Unidos:	hoy	todos	somos	friedmanitas.

La	 desregulación	 de	 los	 mercados	 financieros	 ha	 tenido	 muchas
implicaciones,	y	en	adelante	veremos	algunas.	Pero	lo	fundamental	ha	sido	que
las	 bolsas	 de	 valores	 han	 adquirido	 un	 nuevo	 protagonismo,	 para	 orientar	 las
economías.

LA	HIPÓTESIS	DE	LOS	MERCADOS	EFICIENTES

Volvamos	un	paso	atrás	para	poner	las	cosas	en	su	sitio.	La	mayor	ambición	de
los	 economistas	 del	 último	 siglo	 ha	 sido	 evitar	 o	 controlar	 las	 depresiones
periódicas	 de	 la	 economía	 capitalista.	 Sin	 éxito.	 Las	 crisis	 suceden	 cada	 tanto
tiempo,	como	siempre.	Los	economistas	keynesianos	de	los	años	sesenta	creían
haber	encontrado	la	clave,	también	los	neoliberales	de	los	noventa.

Veamos	 con	 algún	 detenimiento.	 La	 década	 de	 los	 noventa	 fue	 de
crecimiento	con	relativa	estabilidad	de	precios,	producción	y	empleo	en	Estados



Unidos.	Dos	crisis	puntuales,	 el	 estallido	de	 la	burbuja	 tecnológica	y	 la	de	 los
bancos	hipotecarios	(savings	and	loans),	no	empañaron	un	panorama	que	parecía
brillante.	Ben	Bernanke,	director	de	la	Reserva	Federal,	bautizó	el	periodo	como
la	Gran	Moderación,	porque	se	suponía	que	marcaba	el	inicio	de	una	nueva	era
de	estabilidad	económica,	con	los	principales	problemas	resueltos.

La	afirmación	de	Bernanke	tenía	detrás	el	trabajo	académico	de	James	Stock
y	Mark	Watson.	Su	idea	era	que	la	liberalización	de	los	mercados,	en	particular
de	los	mercados	financieros,	terminaría	por	eliminar	finalmente	la	propensión	a
las	crisis	cíclicas	del	capitalismo.	Porque	la	mayor	flexibilidad	permitiría	que	se
recuperase	 el	 equilibrio	mucho	más	 rápidamente.	 La	 historia	 parecía	 darles	 la
razón.	Entre	1981	y	2007	la	economía	estadounidense	vivió	largos	periodos	de
expansión,	con	sólo	breves	crisis,	de	menos	de	un	año,	en	1990	y	2001.	O	sea,
que	a	mediados	de	los	noventa,	todo	invitaba	al	optimismo.

La	 hipótesis	 que	 sostenía	 la	 idea	 de	 la	 Gran	 Moderación	 era	 que	 los
individuos	 y	 las	 empresas	 están	 siempre	 en	 mejores	 condiciones	 que	 los
gobiernos	 para	 hacer	 frente	 a	 los	 riesgos	 de	 una	 economía	 compleja.	 Porque
pueden	 reaccionar	más	 rápidamente,	 con	menos	 restricciones.	De	modo	que	 si
los	capitales	pueden	moverse	libremente,	ir	a	donde	tengan	mayor	rentabilidad,
las	 fluctuaciones	 en	 la	 producción	 de	 los	 diferentes	 países	 se	 cancelarán
recíprocamente,	 una	 caída	 en	 India	 se	 compensará	 con	 el	 crecimiento	 de
Tailandia	o	de	Indonesia,	la	baja	en	la	bolsa	de	Nueva	York	se	compensará	con	el
alza	 en	 la	 de	 Tokio	 o	 Berlín,	 y	 el	 resultado	 será	 la	 estabilidad	 global.	 Los
gobiernos	podrían	estabilizar	 el	mercado	 interno	 tan	 sólo	con	 la	gestión	de	 las
tasas	de	interés	de	corto	plazo.	Y	el	mercado	global	hará	el	resto.

Anotemos,	entre	paréntesis,	un	detalle.	Los	noventa	fueron	años	de	relativa
estabilidad	de	los	agregados	macroeconómicos	(producto,	inflación),	pero	de	una
creciente	 inestabilidad,	 de	 una	 creciente	 inseguridad	 para	 los	 individuos	 y	 las
familias.	Y	no	por	casualidad.	La	inseguridad	laboral	era	una	consecuencia	de	la
liberalización	 de	 los	mercados,	 y	 una	 de	 las	 condiciones,	 la	 condición	 básica,
para	 la	 estabilidad	 global.	 En	 Estados	 Unidos,	 en	 algunos	 países	 europeos
también,	 esa	 inseguridad	 se	 subsanó	 con	 el	 recurso	 de	 créditos	 baratos,	 y	 un
aumento	 en	 la	 deuda	 privada,	 que	 permitió	mantener	 los	 niveles	 de	 consumo.
Eso	 también	 estaba	 en	 la	 década	 del	 entusiasmo,	 aunque	 no	 fuese	 tan	 visible
entonces.

La	idea	de	que	el	mercado	de	valores	pueda	servir	de	guía	para	la	economía
puede	parecer	un	poco	extraña.	Después	de	todo,	en	los	mercados	financieros	ha
habido	 siempre	 especulación,	 burbujas,	 auges	 sin	mucha	 justificación	 y	 caídas
catastróficas.	 El	 apoyo	 conceptual	 lo	 puso	 la	 Hipótesis	 de	 los	 Mercados



Eficientes.
El	principio	es	muy	simple.	Si	hay	información	pública	sobre	una	compañía,

información	sobre	sus	estados	financieros,	sus	expectativas,	y	también	sobre	las
ganancias	que	espera	tener	en	el	futuro,	esa	información	será	tomada	en	cuenta
por	los	inversores,	 lo	mismo	que	la	que	se	refiere	a	su	desempeño	pasado.	Eso
quiere	 decir	 que	 las	 ganancias	 futuras	 formarán	 parte	 del	 cálculo	 para	 fijar	 el
precio	de	 las	 acciones	en	 la	bolsa.	Y	ese	precio	 será	a	 fin	de	cuentas	 la	mejor
estimación	posible	de	su	valor	real.	Porque	no	hay	recurso	capaz	de	superar	 la
sabiduría	 colectiva	del	 conjunto	de	 los	 inversionistas	 del	mundo,	 haciendo	 sus
cálculos,	cada	uno	por	separado.	Es	la	vieja	idea	del	mercado	como	procesador
de	información,	pero	en	un	mercado	global,	con	movimiento	libre	de	capitales,
decisiones	instantáneas,	y	cálculos	objetivos	—el	precio	será	el	correcto.	Porque
incluye	toda	la	información	relevante.

No	 está	 de	 más	 señalar	 una	 paradoja.	 Si	 los	 mercados	 fuesen	 así	 de
eficientes,	 e	 indicaran	 siempre	 el	 precio	 real	 de	 cualquier	 acción,	 no	 habría
manera	de	que	nadie	ganase	dinero	invirtiendo	en	bolsa,	puesto	que	la	ganancia
depende	 típicamente	de	haber	comprado	a	bajo	precio	 lo	que	valdrá	más	en	el
futuro.	 O	 sea,	 que	 en	 la	 práctica	 la	 ganancia	 en	 bolsa	 depende	 de	 que	 los
mercados	 no	 sean	 tan	 eficientes,	 de	 modo	 que	 pueda	 haber	 precios	 inflados,
castigados,	fluctuantes.

Para	lo	que	nos	interesa,	lo	importante	es	que	la	Hipótesis	de	los	Mercados
Eficientes	supone	que	no	puede	haber	“burbujas”	en	la	bolsa.	Si	un	conjunto	de
acciones,	 o	 activos	 de	 cualquier	 clase,	 la	 vivienda	 por	 ejemplo,	 estuviesen
sobrevaluados,	y	tuvieran	un	precio	excesivamente	alto,	eso	sería	detectado	por
los	 agentes	 de	 bolsa,	 por	 los	 inversores,	 que	 actuarían	 en	 consecuencia:
venderían	 los	 activos	 inflados,	 o	 se	 rehusarían	 a	 comprarlos	 a	 ese	 precio,	 de
modo	que	estos	 regresarían	de	 inmediato	a	su	valor	de	mercado.	Por	supuesto,
para	eso	hace	 falta	completa	 libertad	de	movimiento	de	 los	capitales,	para	que
los	precios	se	ajusten	automáticamente.	Volveremos	a	esto	un	poco	más	adelante.
De	momento	basta	anotar	que	la	Hipótesis	fue	uno	de	los	puntales	del	optimismo
de	los	noventa,	y	de	los	primeros	años	del	nuevo	siglo.

La	idea	tenía	una	derivación	que	conviene	mencionar	aquí.	El	mercado	hace
circular	el	dinero	hacia	los	proyectos	más	necesarios,	los	que	son	más	rentables.
La	inversión	pública	es	un	estorbo	para	esto.	Porque	no	está	sujeta	a	la	disciplina
de	los	mercados,	se	orienta	políticamente,	puede	dirigirse	a	donde	sea,	y	por	lo
tanto	no	hay	motivos	para	esperar	que	sea	eficiente.	La	inversión	pública	desvía
recursos	 sin	 un	 criterio	 económico	 transparente,	 riguroso,	 defendible.	 Por	 lo
tanto,	 la	 única	 solución	 aceptable	 en	 términos	 de	 eficiencia	 es	 transferir	 los



proyectos	 públicos	 al	 sector	 privado,	 y	 que	 se	 realicen	 sólo	 los	 que	 resulten
rentables.	 Sólo	 así	 cabe	 asegurarse	 de	 que	 la	 inversión	 irá	 hacia	 donde	 es
socialmente	más	valiosa	(hacia	donde	el	mercado	la	recompensa).

FRONTERAS:	MANUAL	DE	INSTRUCCIONES

En	 los	 años	noventa	 se	 configura	un	nuevo	mercado	global	que	 se	 caracteriza
por	la	libre	circulación	de	capitales,	con	el	apoyo	de	los	paraísos	fiscales,	y	libre
circulación	de	mercancías	 en	 extensas	 áreas	 de	 libre	 comercio,	 pero	 donde	no
hay	libre	circulación	de	personas	—trabajo,	mano	de	obra.	Ese	sistema	provoca
la	 deslocalización	 masiva	 de	 la	 industria	 de	 Europa	 y	 Estados	 Unidos,
empezando	 por	 la	 industria	 pesada,	 desde	 luego,	 que	 se	 traslada	 a	 los	 países
periféricos,	donde	la	mano	de	obra	es	más	barata.

Otros	 dos	 rasgos	 completan	 el	 perfil	 de	 la	 economía	 global	 de	 ahí	 en
adelante.	 En	 primer	 lugar,	 una	 competencia	 fiscal	 a	 la	 baja,	 para	 atraer	 la
inversión,	 puesto	 que	 según	 la	 fórmula	 consagrada,	 el	 dinero	 va	 a	 donde	 lo
llaman,	y	se	queda	donde	lo	tratan	bien;	no	es	del	todo	claro	cuál	sea	el	efecto
neto	 de	 esa	 competencia,	 porque	 hay	 muchos	 factores	 que	 inciden	 sobre	 las
decisiones	 de	 inversión,	 pero	 uno	 de	 ellos	 es	 sin	 duda	 la	 carga	 fiscal,	 y	 bajo
presión	los	países	siguen	todos	el	mismo	camino:	reducción	del	impuesto	sobre
la	 renta,	 reducción	 de	 los	 impuestos	 de	 sociedades,	 para	 ofrecer	 mayores
márgenes	 de	 ganancia	 a	 las	 empresas.	 En	 segundo	 lugar,	 hay	 también	 una
competencia	 entre	 estados	 mediante	 la	 “flexibilización”	 de	 los	 mercados
laborales.	En	este	caso	flexibilidad	significa	salarios	más	bajos	y	mayor	facilidad
para	despedir	empleados,	ante	caídas	coyunturales	de	la	producción.

En	México,	por	poner	un	caso	conocido,	son	los	años	del	auge	maquilador,
del	 Tratado	 de	 Libre	 Comercio	 de	 América	 del	 Norte,	 y	 de	 una	 disminución
continuada	del	poder	adquisitivo	de	los	salarios.

El	 movimiento	 general	 es	 visible	 desde	 entonces,	 orientado	 por	 tres
tendencias	 básicas.	 Primera:	 el	 predominio	 del	 capital	 financiero,	 que	 puede
moverse	con	entera	 libertad	y	escapar	a	cualquier	sistema	fiscal,	y	que	por	eso
recupera	su	tasa	de	ganancia	e	impone	sus	condiciones.	Segunda:	el	deterioro	de
los	salarios,	especialmente	en	la	agricultura	y	la	industria	de	la	transformación,
consecuencia	 de	 la	 acelerada	 desindustrialización	 de	 los	 países	 centrales,	 y	 de
una	 competencia	 a	 la	 baja	 en	 la	 periferia.	 Y	 tercera,	 consecuencia	 de	 las	 dos
anteriores,	una	progresiva	concentración	del	ingreso	en	el	diez	por	ciento,	el	uno
por	ciento,	y	aun	en	el	cero	punto	uno	por	ciento	de	la	población.	Es	el	horizonte



del	nuevo	siglo.
Acaso	convenga	aclarar,	aunque	sea	en	un	aparte,	que	el	Estado	es	la	pieza

clave,	 absolutamente	 indispensable,	 para	 el	 funcionamiento	 del	 nuevo	 orden
económico,	 de	 lo	 que	 se	 conoce	 como	 la	 “globalización”.	 La	 explicación
habitual	supone	que	los	estados	han	ido	perdiendo	terreno,	que	se	han	debilitado
frente	 al	 mercado,	 frente	 a	 los	 flujos	 globales,	 las	 nuevas	 tecnologías	 y	 la
comunicación,	 la	 integración	 de	 las	 economías,	 hasta	 resultar	 prácticamente
irrelevantes.	 Las	 mercancías	 se	 mueven	 de	 un	 país	 a	 otro,	 los	 capitales
igualmente,	la	gente	se	comunica	instantáneamente	por	toda	clase	de	medios,	de
modo	 que,	 en	 resumen,	 según	 el	 eslogan	 de	 Thomas	 Friedmann,	 el	mundo	 es
plano.	No	es	 así.	De	hecho,	 sucede	prácticamente	 todo	 lo	 contrario.	El	Estado
adquiere	 una	 importancia	 decisiva	 para	 la	 nueva	 economía,	 que	 no	 podría
prescindir	de	él.

Si	 se	 piensa	 un	 poco,	 no	 hay	 motivos	 para	 sorprenderse.	 El	 programa
neoliberal	 implica	 una	 reorganización	 del	 Estado,	 para	 que	 favorezca	 el
funcionamiento	 del	 mercado,	 o	 que	 favorezca	 un	 determinado	 modo	 de
funcionar	de	determinados	mercados.	Es	exactamente	lo	que	sucede	en	lo	que	se
refiere	al	comercio	internacional	—y	al	proceso	de	integración	de	las	décadas	del
cambio	de	siglo.	Muy	lejos	de	volverse	irrelevantes,	las	fronteras	se	convierten
en	 recursos	 indispensables	 para	 la	 generación	 de	 valor	 en	 el	 nuevo	 orden.	No
tiene	 ningún	 misterio:	 el	 acelerado	 movimiento	 de	 bienes	 y	 capitales	 que
llamamos	 globalización	 depende	 de	 la	 posibilidad	 de	 explotar	 las	 diferencias
entre	 sistemas	normativos,	de	un	país	a	otro.	Sin	 fronteras,	 sin	estados,	eso	no
podría	ser.

La	 inversión,	 las	 fábricas,	 se	 desplazan	 de	 un	 lugar	 a	 otro	 porque	 la
legislación	fiscal	es	más	favorable,	porque	la	legislación	laboral	es	más	flexible,
los	salarios	más	bajos,	porque	la	legislación	ambiental	es	más	permisiva.	Desde
luego,	 es	 indispensable	 que	 haya	 libre	 circulación	 de	 mercancías	 para	 que	 la
ropa,	 o	 las	 televisiones	 o	 los	 automóviles	 fabricados	 en	 China	 o	 en	 Tailandia
puedan	venderse	en	Francia	o	México	o	donde	sea.	Y	es	indispensable	que	haya
libre	circulación	de	capitales.	Pero	es	igualmente	importante	—indispensable,	en
realidad—que	se	mantengan	las	fronteras.	Para	empezar,	que	sigan	cerradas	para
la	circulación	de	personas,	de	manera	que	se	pueda	aprovechar	la	mano	de	obra
barata	 de	 un	 sitio	 u	 otro.	 O	 que	 sigan	 vigentes	 para	 la	 regulación	 fiscal,
ambiental,	 sanitaria,	 puesto	 que	 todo	 eso	 es	 lo	 que	 permite	 reducir	 costos,
aumentar	 beneficios,	 y	 “globalizar”	 la	 producción.	 Sin	 fronteras	 no	 habría
integración	del	mercado	global.

En	 resumen,	 en	 el	 nuevo	 orden	 no	 desaparece	 el	 Estado,	 ni	 pierde



protagonismo.	 Sencillamente,	 sus	 recursos	 son	 puestos	 al	 servicio	 de	 la
generación	 de	 beneficios	mediante	 la	 combinación	 de	 apertura	 y	 clausura	 que
constituye	la	globalización.

EL	FIN	DE	LA	IZQUIERDA

Vuelvo	 al	 argumento.	 Los	 noventa	 fueron	 años	 de	 entusiasmo,	 los	 de	 la
definitiva	 revolución	 productiva	 e	 institucional	 del	 neoliberalismo.	 Fueron
también	 los	años	en	que	se	hundió	finalmente	 la	 izquierda	del	siglo	veinte.	La
desaparición	 de	 la	 URSS	 y	 la	 quiebra	 del	 sistema	 soviético	 en	 todas	 partes
terminó	de	desacreditar	la	tradición	comunista,	salvo	supervivencias	nostálgicas
de	 escasa	 transcendencia.	 En	 los	 años	 siguientes	 desaparecieron	 o	 se
transformaron	 hasta	 volverse	 irreconocibles	 todos	 los	 partidos	 comunistas	 del
mundo	occidental.	El	Partido	Comunista	Francés,	por	ejemplo,	uno	de	los	más
poderosos	de	Europa,	con	una	amplia,	consistente	base	electoral,	un	partido	con
dirigentes	obreros,	que	había	llegado	a	obtener	casi	el	40	por	ciento	de	los	votos,
cayó	al	2	por	ciento,	antes	de	desaparecer	(su	electorado,	partidario	de	un	Estado
fuerte,	servicios	públicos,	mercados	regulados,	en	buena	medida	se	volvió	hacia
el	 Frente	 Nacional).	 El	 Partido	 Comunista	 Italiano,	 que	 había	 sido	 durante
cuarenta	 años	 la	 alternativa	 política	 en	 Italia,	 fuera	 de	 la	 hegemonía	 de	 la
Democracia	 Cristiana,	 se	 convirtió	 en	 el	 Partido	Democrático	 de	 la	 Izquierda
antes	de	perderse	en	el	marasmo	de	 los	 tiempos	de	Berlusconi.	Otros	 tuvieron
una	deriva	similar.

Todo	 ello	 era	 previsible,	 o	 hubiera	 podido	 preverse.	 Más	 importante,	 de
mayor	 trascendencia	 para	 el	 nuevo	 orden	 fue	 el	 desleimiento	 de	 la	 izquierda
socialdemócrata,	reformista,	que	en	esos	años	adoptó	una	buena	parte	de	las	tesis
neoliberales	casi	sin	reparos.

Es	conocida	la	evolución	del	Partido	Laborista	británico	bajo	el	liderazgo	de
Tony	Blair	(entre	1994	y	2007).	Sirve	muy	bien	de	ejemplo.	Simbólicamente,	el
punto	de	partida	fue	la	reforma	de	la	Cláusula	IV	de	la	constitución	del	partido.
La	 redacción	 original	 proponía	 una	 más	 equitativa	 distribución	 de	 la	 riqueza
“sobre	 la	 base	de	 la	 propiedad	 colectiva	de	 los	medios	de	producción”.	En	un
famoso	panfleto,	publicado	en	1993,	Blair	criticaba	la	redacción	de	la	Cláusula
IV	porque	confundía	los	medios	con	los	fines;	en	breve,	circunstancias	diferentes
imponen	políticas	diferentes	para	defender	 los	mismos	valores	 (se	entiende,	ya
no	la	propiedad	colectiva	de	los	medios	de	producción).	Ese	fue	el	tono	general
del	manifiesto:	“Nuevo	laborismo,	nueva	vida	para	Gran	Bretaña”,	de	1996,	en



que	 se	 anunció	 una	 “tercera	 vía”,	 inspirada	 en	 la	 tradición	 de	 un	 “socialismo
ético”,	promotora	de	una	“social	democracia	modernizada”.

La	 Cláusula	 IV	 la	 habían	 redactado	 Sidney	 Webb	 y	 Arthur	 Henderson
precisamente	 en	 octubre	 de	 1917,	 se	 había	 aprobado	 en	 1918.	 Estaba	 en	 el
espíritu	 del	 tiempo,	 ningún	 gobierno	 laborista	 tuvo	 intención	 de	 llevarla	 a	 la
práctica.	Pero	la	reforma	patrocinada	por	Blair	no	era	sólo	retórica,	se	trataba	de
transformar	el	alma	del	partido	laborista	(su	explicación	del	socialismo,	el	suyo,
es	bastante	clara,	precisamente	por	su	ambigüedad:	“no	se	trata	de	clases,	ni	de
sindicatos,	 ni	 del	 capitalismo	 contra	 el	 socialismo,	 sino	 de	 creer	 en	 trabajar
juntos	para	conseguir	las	cosas”).	Desde	su	primera	conferencia	de	prensa	como
líder	de	la	oposición,	dejó	claro	que	en	un	gobierno	formado	por	él	los	sindicatos
no	recibirían	una	atención	especial,	 sino	que	 tendrían	el	mismo	acceso	que	“el
otro	lado	de	la	 industria”,	porque	gobernaría	no	para	unos	u	otros,	sino	para	el
pueblo	británico.

Blair	estaba	convencido	de	que	el	sistema	de	bienestar	contribuía	a	debilitar
los	 vínculos	 familiares	 y	 el	 sentimiento	 de	 responsabilidad	 personal;	 Gordon
Brown,	 su	ministro	de	economía,	pensaba	que	no	estimulaba	 lo	 suficiente	 a	 la
gente	 para	 buscar	 empleo.	 Margaret	 Thatcher	 no	 hubiese	 dicho	 nada	 muy
diferente.	 Durante	 el	 gobierno	 de	 Blair,	 los	 recortes	 fueron	 comparativamente
menores	 en	 algunos	 campos.	 La	 retórica	 fue	 fundamental.	 Se	 eliminaron	 los
beneficios	adicionales	para	madres	solteras,	también	las	ayudas	para	alojamiento
para	 solteros	 mayores	 de	 25	 años.	 Para	 aumentar	 el	 financiamiento	 de	 la
educación	superior,	 se	 impuso	una	colegiatura	de	1	000	 libras	anuales	para	 los
alumnos	 de	 universidades	 públicas.	 Después	 llegaron	 los	 atentados	 del	 11	 de
septiembre	de	2001,	la	alianza	con	George	W.	Bush,	la	guerra	de	Irak.

Algo	 parecido	 sucedió	 con	 el	 Partido	 Demócrata	 de	 Bill	 Clinton	 (1993-
2001),	 que	 continuó	 y	 en	 muchos	 casos	 acentuó	 las	 reformas	 de	 los	 años	 de
Reagan	 y	 Bush,	 e	 introdujo	 en	 el	 sistema	 norteamericano	 algunos	 de	 los
elementos	 decisivos	 del	 esquema	neoliberal:	 la	 final	 desregulación	del	 sistema
financiero	 norteamericano,	 por	 ejemplo,	 con	 la	 derogación	 de	 la	 Ley	 Glass-
Steagall	 (de	 1933);	 también	 la	 reforma	 del	 sistema	 de	 seguridad	 social	 (“para
acabar	 con	 la	 seguridad	 social	 tal	 como	 la	 conocemos”,	 según	 su	 eslogan)
mediante	la	Ley	para	Conciliar	la	Responsabilidad	Personal	y	las	Oportunidades
Laborales,	de	1996,	que	tenía	como	objetivo	acabar	con	la	“dependencia”:	hacer
más	exigentes	 los	programas,	poner	más	condiciones,	plazos	más	rigurosos,	de
modo	que	no	hubiese	incentivos	para	que	los	pobres	prefiriesen	la	ociosidad	—
no	 otorgar	 la	 ayuda	 como	 si	 fuese	 un	 derecho,	 sino	 como	 estímulo	 para
promover	el	trabajo	y	la	autosuficiencia.



Igualmente	 abandonó	 el	 lenguaje	 y	 las	 políticas	 de	 la	 vieja	 izquierda	 el
Partido	 Socialista	 Obrero	 Español	 de	 Felipe	 González,	 bajo	 cuyo	 gobierno
(1982-1996)	comenzó	la	desregulación	del	mercado	laboral	español.	Otro	tanto
hizo	el	SPD	 de	Gerhard	Schröeder,	 partidario	 también	de	una	 “tercera	vía”	que
incluía	baja	de	impuestos,	recortes	del	gasto	en	pensiones,	en	el	seguro	de	salud
y	 el	 seguro	 de	 desempleo,	 y	 una	 flexibilización	 general	 del	 mercado	 laboral
alemán.	Más	 ejemplos:	 en	 Argentina,	 las	 privatizaciones	masivas	 comenzaron
bajo	 el	 gobierno	 de	Carlos	 Saúl	Menem,	 del	 Partido	 Justicialista;	 en	 Chile	 se
normalizó	el	programa	neoliberal	pasada	la	dictadura	de	Pinochet	y	con	el	apoyo
del	 Partido	 Socialista,	 en	 el	 acuerdo	 de	 la	 Concertación,	 a	 lo	 largo	 de	 los
noventa;	 en	 México,	 quienes	 dieron	 el	 giro	 fueron	 los	 últimos	 gobiernos	 del
Partido	Revolucionario	Institucional.

Todo	eso	significa	que,	en	la	práctica,	a	partir	de	los	años	noventa	es	verdad
que	no	hay	alternativa:	no	hay	otros	programas	políticos,	ni	siquiera	una	crítica
articulada,	consistente,	del	modelo	neoliberal.	No	hay	otro	programa	económico,
desde	 luego	 ninguno	 que	 parezca	 medianamente	 realista,	 practicable.	 En	 los
países	que	 fueron	 socialistas	quedan	partidos	comunistas,	 algunos	con	un	peso
electoral	 apreciable,	 pero	 son	 casi	 sólo	 nostálgicos	 —ni	 tienen	 el	 poder	 ni
proponen	nada	nuevo.	En	general,	las	izquierdas	de	esos	años	adoptan	sobre	todo
banderas	 culturales:	 los	 derechos	 de	 las	 minorías,	 derechos	 sexuales	 y
reproductivos,	derechos	culturales.	Seguramente	por	convicción,	también	porque
lo	 necesita	 como	 recurso	 de	 identidad.	 Los	 grandes	momentos	 políticos	 de	 la
década	resultan	de	la	discusión	sobre	el	derecho	a	la	diferencia,	con	la	izquierda
en	general	en	posturas	culturalistas,	 frente	a	 la	derecha	 liberal.	La	discusión	es
intensa,	y	tiene	eco	en	la	literatura	académica	(si	no	es	al	revés,	y	de	la	academia
pasa	al	espacio	público).	Nada	parecido	hay	en	 lo	que	se	refiere	a	 las	políticas
económicas,	como	si	se	hubiese	llegado	a	un	punto	muerto.	En	el	lenguaje	de	la
nueva	izquierda,	la	diferencia	ocupa	el	lugar	que	antes	tenía	la	desigualdad.

La	 historia	 del	 Ejército	 Zapatista	 de	 Liberación	 Nacional,	 en	 México,	 es
ejemplar.	El	EZLN	viró	rápidamente	hacia	el	indigenismo,	y	eso	hizo	mucho	de	su
popularidad	 internacional.	 Los	 temas	 económicos:	 expropiaciones,	 reforma
agraria,	 propiedad	 colectiva,	 y	 el	 lenguaje	marxista	 de	 las	 primeras	 proclamas
desaparecieron	 muy	 pronto.	 La	 base	 de	 sus	 reivindicaciones	 empezó	 a	 ser
cultural:	la	identidad	indígena,	los	usos	y	costumbres,	los	derechos	culturales,	la
lengua,	 la	 diferencia.	Y	bien:	 con	 eso	 sí	 podía	 identificarse	 la	 nueva	 izquierda
europea.	No	con	un	programa	arcaico,	absolutamente	local,	de	redistribución	de
la	riqueza,	reparto	agrario,	nacionalización	de	las	industrias	estratégicas.

Es	muy	significativo	que	en	 todas	partes	se	vuelva	a	 los	 temas	de	 los	años



sesenta,	 los	de	las	revueltas	estudiantiles	contra	el	autoritarismo	de	los	adultos.
Contra	 el	 orden	 patriarcal,	 contra	 el	 marxismo,	 contra	 la	 discriminación	 por
motivos	sexuales,	étnicos,	religiosos.	De	hecho,	en	algunos	aspectos	el	programa
de	la	nueva	izquierda	es	prácticamente	la	integración	legal	de	la	contracultura.	Y
en	 muchos	 de	 esos	 temas	 coincide	 con	 el	 programa	 neoliberal	 —el
neoliberalismo	de	Friedman,	que	siempre	fue	partidario	de	la	despenalización	de
las	drogas,	por	ejemplo.

Aparte	 de	 eso,	 se	 consolida	 y	 adquiere	 notoriedad	 el	 movimiento	 que	 se
llama	“alter-mundialista”,	cuyos	episodios	más	 importantes	son	las	cumbres	de
la	 Organización	 Mundial	 de	 Comercio	 en	 Seattle	 y	 en	 Roma.	 Mucho	 más
protesta	 que	 otra	 cosa,	 más	 espectáculo	 que	 organización,	 con	 un	 discurso
retórico,	maximalista,	 de	 un	 utopismo	 bastante	 rudimentario,	 que	 se	 diría	 que
prefiere	no	tener	un	programa	viable.	El	movimiento	se	multiplica	en	pequeños
grupos,	 en	 un	 activismo	 sin	 mucho	 futuro,	 y	 sin	 conexión	 orgánica	 con	 los
partidos	políticos	que	pueden	formar	gobierno.

Otra	 forma	 de	 protesta	 que	 se	 extiende	 a	 partir	 de	 los	 noventa	 resulta
particularmente	 reveladora:	 el	 movimiento	 de	 “consumo	 moral”,	 o	 “consumo
ético”,	 que	 consiste	 en	 pagar	 algo	 más	 por	 un	 producto	 porque	 cumple	 con
determinados	 estándares	 —ecológicos,	 laborales,	 sanitarios,	 los	 que	 sean.	 Se
supone	 que	 se	 paga	 más	 porque	 resulta	 más	 caro	 producir	 respetando	 esos
estándares,	 y	 uno	 decide	 pagar	 más	 por	 convicción.	 En	 décadas	 anteriores	 se
había	usado	ya	el	poder	de	compra	como	recurso	de	presión,	mediante	el	boicot
activo	de	una	marca,	o	de	una	clase	de	productos.	El	consumo	ético	es	otra	cosa.
El	boicot	es	una	acción	política,	tiene	que	ser	deliberado,	organizado,	y	aspira	a
tener	 efectos	 incluso	 legales,	mientras	 que	 el	 consumo	 ético	 se	 disuelve	 en	 el
curso	 normal	 de	 la	 vida	 cotidiana.	 Ofrece	 la	 posibilidad	 de	 sentir	 que	 se	 está
combatiendo	alguna	de	 las	peores	consecuencias	del	mercado,	 como	el	 trabajo
infantil	o	la	destrucción	del	ambiente,	mediante	una	más	intensa,	más	consciente
participación	en	el	mercado	—y	mediante	el	único	recurso	del	mercado.	El	caso
más	 conocido	 es	 el	 del	 café	 etiquetado	 como	 de	 “comercio	 justo”,	 pero	 hay
muchos	 otros.	 Los	 resultados	 son	 dudosos	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 reducir	 la
contaminación	 o	 mejorar	 las	 condiciones	 de	 trabajo	 de	 los	 productores,	 o
cualquier	 otro	 propósito.	 Pero	 el	mecanismo	 tiene	 éxito	 en	 difundir	 la	 idea	 de
que	los	defectos	del	mercado,	las	consecuencias	negativas	del	mercado,	pueden
resolverse	a	través	del	mercado.

En	vez	de	pedir	una	mejor	legislación	o	imaginar	otros	impuestos,	en	vez	de
exigir	 que	 el	 Estado	 intervenga	 para	 regular	 las	 condiciones	 de	 trabajo,	 la
contaminación,	 los	 estándares	 de	 producción,	 lo	 que	 se	 hace	 es	 añadir	 otro



circuito	comercial	en	el	mismo	mercado.	Y	con	eso	se	crea	la	ilusión	de	que	el
mercado	permite	expresar	de	la	manera	más	eficaz	los	programas	políticos.	Los
consumidores	 pueden	 hacer	 patentes	 sus	 preferencias	 morales	 a	 través	 de	 sus
compras,	y	 tienen	 la	sensación	de	estar	defendiendo	a	 los	más	desprotegidos	o
combatiendo	el	 calentamiento	global	 a	 través	de	 sus	 compras.	Y	es	una	 forma
mucho	más	directa	de	experimentar	la	acción	política	—salvo	que	no	es	política.

A	ver	si	puedo	resumir	el	panorama.	En	 los	años	noventa	surge	una	nueva
izquierda	 que	 adopta	 las	 premisas	 del	 modelo	 neoliberal,	 una	 izquierda	 que
piensa	 que	 el	mercado	 puede	 resolver	 el	 problema	 de	 la	 justicia	 social	 (o	 que
puede	 hacer	 que	 sea	 innecesario	 planteárselo	 siquiera).	 Es	 consecuencia	 de	 la
caída	de	la	URSS,	del	descrédito	del	socialismo,	los	primeros	éxitos	de	algunas
privatizaciones.	El	resultado	es	un	desplazamiento	del	eje	de	la	discusión	en	el
espacio	 público,	 en	 todo	 el	 mundo.	 El	 individualismo,	 la	 preferencia	 por	 las
soluciones	 de	 mercado,	 la	 libertad	 económica,	 son	 el	 punto	 de	 partida,
indiscutible.	 Y	 queda,	 por	 otra	 parte,	 una	 izquierda	 residual,	 nostálgica,	 que
adopta	precisamente	las	actitudes	previstas	en	el	guión	y	ofrece	el	mejor	apoyo
imaginable	para	el	neoliberalismo:	una	izquierda	que	denuncia	en	bloque	todo	lo
nuevo,	que	se	contenta	con	motejarlo	de	“neoliberal”	como	si	fuese	suficiente,	y
que	 se	 encastilla	 en	 la	defensa	de	 lo	pasado.	Es	decir,	 una	 izquierda	que	 sirve
para	confirmar	que	no	hay	alternativa.

CORTE	DE	CAJA

En	 resumen,	 para	 volver	 al	 relato,	 la	 década	 de	 los	 noventa	 fue	 de	 una
uniformidad	ideológica	considerable.	Y	una	década	en	que	aumentó	el	comercio
global,	 y	 se	 aceleró	 el	 movimiento	 de	 capitales.	 Ahora	 bien,	 a	 pesar	 de	 las
expectativas,	a	pesar	del	entusiasmo	con	que	se	adoptaron	las	nuevas	políticas	en
todas	partes,	los	resultados	fueron	en	general	bastante	mediocres.	El	crecimiento
económico	en	 los	países	 centrales	 fue	 en	 conjunto	menor	que	 el	de	 los	 treinta
años	 posteriores	 a	 la	 Segunda	 Guerra	Mundial.	 En	 la	 periferia	 los	 resultados
fueron	 incluso	 peores.	 Y	 en	 todas	 partes,	 la	 economía	 tuvo	 el	 movimiento
habitual,	momentos	de	auge,	crisis	y	depresiones,	burbujas	especulativas	y	crisis
financieras.	Significativamente,	 la	moraleja	que	se	extrae	en	esos	años	cuando
hay	una	 caída	 es	 siempre	 la	misma,	 la	 necesidad	 de	 profundizar	 las	 reformas:
liberalizar,	 desregular,	 privatizar,	 flexibilizar,	 impulsar	 un	 paso	 más	 allá	 el
programa	neoliberal.

Las	historias	se	parecen.	Es	 llamativo,	y	muy	característico,	que	 los	países



que	se	señalan	en	algún	momento	como	modelo	porque	han	adoptado	algunas	de
las	 recomendaciones	de	 los	organismos	financieros,	desaparecen	como	término
de	referencia	en	cuanto	entran	en	crisis.	Y	rara	vez	se	vuelve	a	oír	hablar	de	ellos
en	el	espacio	público	internacional.	El	caso	más	conocido	es	el	de	los	llamados
“tigres	asiáticos”:	Hong	Kong,	Corea	del	Sur,	Singapur	y	Taiwán,	a	cuya	estela
se	sumaron	Indonesia,	Malasia	y	Tailandia.	Eran	ejemplo	de	economías	abiertas,
orientadas	a	la	exportación,	de	rápido	crecimiento.	Se	miraba	el	resultado,	o	una
parte	del	resultado,	nada	más.	No	se	ponía	mucho	énfasis	en	el	hecho	de	que	el
modelo	 no	 era	 liberal,	 sino	 una	 combinación	 de	 gobiernos	 autoritarios,
proteccionismo,	 un	 fuerte	 sector	 público,	 y	 un	 sistema	 de	 subsidios,	 créditos
baratos	 y	 beneficios	 fiscales	 para	 promover	 la	 industrialización.	 En	 los	 años
noventa,	 en	 línea	 con	 las	 recomendaciones	 vigentes,	 Tailandia,	 Indonesia,
Malasia	 y	 Corea	 del	 Sur	 relajaron	 progresivamente	 los	 controles	 del	mercado
financiero,	para	atraer	capitales;	siguió	un	crecimiento	eufórico	de	los	precios	de
acciones	y	del	mercado	de	bienes	 raíces,	una	burbuja	 financiera	que	estalló	en
1997,	 con	 la	 súbita	 fuga	de	 cien	mil	millones	de	dólares.	El	 resultado	 fue	una
dramática	 caída	 del	 producto,	 devaluaciones,	 aumento	 del	 desempleo,	 baja	 de
salarios,	y	por	poco	una	recesión	global.	Ya	no	está	claro	qué	se	puede	concluir
de	ese	caso.	Y	nadie	pone	de	ejemplo	a	los	“tigres	asiáticos”.

Entre	los	antiguos	países	socialistas	hubo	también	historias	ejemplares,	con
sus	auges	y	sus	caídas.	El	modelo	durante	un	tiempo	fueron	los	países	bálticos,
en	particular	Lituania	y	Letonia.	Básicamente,	decidieron	basar	su	economía	en
un	sector	financiero	hipertrofiado,	desregulado,	inevitablemente	volátil.	Llegó	la
crisis	algo	más	tarde,	con	consecuencias	devastadoras:	la	emigración	masiva	de
alrededor	del	10	por	ciento	de	la	población.

El	 caso	 de	 Argentina	 es	 igualmente	 conocido.	 A	 la	 breve	 alegría
privatizadora,	con	su	auge	durante	los	gobiernos	de	Carlos	Saúl	Menem,	siguió
la	 quiebra	 del	 sistema	 financiero	 en	 el	 año	 2000.	 El	 caso	 de	 México	 puede
ponerse	 en	 la	 misma	 lista.	 Cada	 crisis	 tiene	 su	 pequeña	 historia,	 sus	 motivos
concretos,	sus	errores	y	sus	culpables,	pero	el	esquema	básico	es	el	mismo.	Las
similitudes	no	son	casuales.	La	apertura,	el	libre	movimiento	de	capitales,	hacen
más	 vulnerables	 a	 las	 economías,	 más	 dependientes	 de	 variables	 externas	—
como	es	la	calificación	conferida	por	las	agencias	norteamericanas,	o	las	tasas	de
interés	de	los	países	centrales.	Y	el	proceso	es	fácil	de	entender:	la	desregulación
y	 las	 privatizaciones	 atraen	 masivamente	 capitales	 en	 busca	 de	 una	 alta
rentabilidad,	ese	ingreso	de	capitales	hace	aumentar	el	valor	de	las	acciones	y	de
activos	de	todo	tipo,	con	lo	que	fácilmente	se	produce	una	burbuja,	que	tarde	o
temprano	estalla.



En	los	países	centrales	sucede	básicamente	lo	mismo.	La	relativa	estabilidad
oculta	movimientos	de	ascenso	y	caída.	El	ejemplo	clásico,	que	sólo	por	eso	vale
la	pena	mencionar,	es	el	de	las	acciones	de	empresas	tecnológicas	en	los	Estados
Unidos.	 El	 uso	 comercial	 de	 Internet	 comenzó	 en	 los	 años	 noventa.	 Las
posibilidades	 parecían	 infinitas.	 El	 precio	 de	 las	 acciones	 de	 empresas
tecnológicas,	que	ocupaban	el	nuevo	mercado,	se	disparó.	El	índice	NASDAQ,	que
registra	 sus	 precios,	 pasó	 de	 800	puntos	 a	mediados	 de	 los	 noventa,	 a	más	 de
5	000	puntos	en	marzo	del	año	2000,	cuando	colapsó,	y	cayó	en	unos	días	hasta
los	2	000	puntos.	Es	decir,	una	burbuja	especulativa	para	libro	de	texto.

Es	el	panorama	de	los	noventa.	Un	optimismo	global,	un	apoyo	entusiasta	a
las	 nuevas	 políticas,	 grandes	 esperanzas,	 pero	 con	 escaso	 fundamento.	 Y	 con
resultados	bastante	dudosos.

EL	OTRO	SENDERO

Entre	los	acontecimientos	en	la	vida	intelectual	de	los	noventa,	es	indispensable
mencionar	otro	jalón	del	neoliberalismo:	El	otro	sendero	de	Hernando	de	Soto.
El	 libro	 tenía	méritos	para	 llamar	 la	 atención.	Para	 empezar,	 se	ocupaba	de	 la
pobreza	 y	 de	 los	 pobres,	 se	 ocupaba	 del	 desarrollo,	 que	 eran	 los	 temas	 más
vidriosos	para	el	programa	neoliberal.	Pero	además	tenía	esa	mirada	iconoclasta,
subversiva,	que	caracteriza	a	lo	más	interesante	del	movimiento.	Y	más:	el	autor
era	peruano,	cosa	que	daba	una	autoridad	adicional	a	sus	credenciales.	No	muy
peruano	a	decir	verdad,	pero	a	nadie	le	interesaba	insistir	demasiado	en	ello.

El	argumento	central	del	 libro	es	muy	claro	 (y	escandaloso,	y	original).	El
problema	del	Perú,	y	por	extensión	el	de	otros	muchos	países	periféricos,	no	es
el	 capitalismo,	 sino	 precisamente	 lo	 contrario,	 el	 problema	 es	 que	 no	 se	 haya
ensayado	el	capitalismo,	que	no	se	haya	establecido	un	sistema	capitalista.	Y	que
en	su	lugar	haya	un	régimen	que	de	Soto	llama	“mercantilista”,	en	que	el	Estado
decide,	 distribuye,	 confisca,	 ordena,	 reparte,	 y	 prácticamente	 asfixia	 a	 la
economía.	Perú	es	pobre	porque	en	lugar	de	un	mercado	dinámico,	abierto,	libre,
próspero,	 tiene	 una	 economía	 burocratizada	 y	 politizada,	 regulada	 hasta	 el
absurdo,	que	hace	imposible	la	competencia.

En	 un	 régimen	mercantilista	—es	 el	 argumento	 de	 Hernando	 de	 Soto—el
sector	productivo	se	concentra	en	la	operación	política	para	capturar	rentas,	que
el	Estado	confiere	mediante	leyes,	subsidios,	impuestos,	privilegios,	licencias.	El
resultado	 es	 que	 se	 forman	 coaliciones	 redistributivas	 para	 utilizar	 el	 poder
político	 en	 beneficio	 propio.	 A	 costa	 de	 la	 competencia,	 la	 productividad,	 la



prosperidad	 del	 conjunto.	 La	 consecuencia	 más	 importante	 de	 un	 régimen
organizado	así	es	el	crecimiento	de	 la	economía	 informal	—de	quienes	pueden
hacer	negocio	 fuera	de	 las	 coaliciones	políticas	prohijadas	por	 el	Estado.	Ante
las	dificultades	invencibles	para	acceder	a	la	economía	abierta,	la	gente	opta	por
la	informalidad,	y	tarde	o	temprano	se	acostumbra	a	vivir	al	margen	de	la	ley:	en
asentamientos	irregulares,	en	el	comercio	ambulante.

El	fenómeno	no	era	nuevo	en	los	años	noventa,	ni	mucho	menos.	Pero	sí	era
original	la	imagen	casi	épica	del	otro	sendero.

Para	 de	 Soto,	 la	 economía	 informal	 es	 la	 clave	 del	 desarrollo.	 Oculta,
ignorada,	menospreciada.	En	el	caso	concreto	que	estudia,	es	un	Perú	insurgente,
que	 produce	 un	 orden	 alternativo,	 otro	 derecho,	 y	 que	 se	 sobrepone	 al
mercantilismo	para	afirmar	la	libertad.	Y	los	beneficios	colectivos	de	la	libertad.
Es	el	verdadero	capitalismo.

Esa	otra	economía	tiene	muchos	problemas,	es	claro.	En	la	informalidad	no
es	posible	hacer	un	uso	eficiente	de	los	recursos:	se	desperdicia	demasiado,	por
muchos	motivos.	En	primer	lugar,	están	los	costos	de	la	inseguridad.	Hace	falta
invertir	 tiempo,	 trabajo,	 dinero,	 para	 defender	 la	 posesión	 de	 bienes	 sobre	 los
que	no	se	 tienen	derechos	de	propiedad	—la	casa,	el	 taller,	el	puesto	de	venta.
Pero	 además,	 dada	 esa	 falta	 de	 garantías,	 no	 hay	 incentivos	 para	 invertir	 en
mejorar	 la	 vivienda,	 la	 pequeña	 empresa.	 Más	 todavía:	 la	 inseguridad,	 la
imposibilidad	de	contar	con	el	sistema	de	administración	de	justicia,	hace	que	las
transacciones	 resulten	 siempre	 arriesgadas,	 y	 eso	 obliga	 a	 restringirlas	 en	 lo
posible	 al	 círculo	 familiar,	 y	 poco	 más.	 Finalmente,	 sin	 derechos	 seguros,
garantizados,	los	participantes	de	la	economía	informal	no	pueden	tener	acceso
al	crédito,	y	tienen	muy	bajos	índices	de	capitalización	y	una	baja	productividad.
Es	decir,	que	hay	allí	una	gran	cantidad	de	energía	(económica)	desperdiciada.

La	 novedad	 del	 libro	 de	 Hernando	 de	 Soto	 es	 que	 mira	 a	 los	 informales
como	 empresarios.	 Los	 llama	 empresarios.	 Subraya	 el	 hecho	 de	 que	 asumen
riesgos,	calculan	costos	y	beneficios,	quieren	competir,	aprovechan	los	márgenes
del	sistema	mercantilista.	Y	por	eso	son,	en	su	explicación,	el	“capital	humano”
necesario	para	el	despegue	de	la	economía.	Los	pobres	no	quieren	la	revolución,
dice	de	Soto,	no	quieren	la	intervención	del	Estado,	no	piden	una	redistribución
de	la	riqueza,	sino	tan	sólo	la	posibilidad	de	participar	en	el	mercado	en	igualdad
de	condiciones,	quieren	derechos	de	propiedad,	y	competencia,	y	libertad.

Según	 de	 Soto,	 para	 liberar	 toda	 esa	 energía,	 el	 solo	 motor	 posible	 del
desarrollo,	lo	único	que	hace	falta	es	ofrecer	seguridad.	Concretamente,	entregar
a	quienes	viven	en	la	economía	informal	títulos	de	propiedad	de	su	vivienda,	la
que	ya	ocupan	de	hecho.	El	título	de	propiedad	les	permitirá	invertir	sus	recursos



de	 manera	 más	 eficiente.	 No	 tendrán	 que	 gastar	 tiempo	 ni	 esfuerzo	 en	 la
protección	 de	 su	 propiedad.	 Pero	 además	 tendrán	 incentivos	 para	 invertir	 en
mejorarla,	 puesto	 que	 es	 suya,	 y	 podrán	 distribuir	mejor	 su	 tiempo,	 su	 dinero.
Además,	con	el	 título	 legal	 la	propiedad	 tendrá	más	valor.	Y	sobre	 todo	podrá
servir	 como	 garantía	 para	 solicitar	 créditos	 bancarios	 —que	 es	 lo	 que	 los
informales	 necesitan	 para	 desarrollar	 sus	 empresas.	 Según	 su	 idea,	 los	 estados
podrían	 así	 liberar	 recursos	 ingentes:	 miles	 de	 millones	 de	 dólares	 de
propiedades	urbanas	entrarían	en	el	mercado,	y	contribuirían	al	tesoro	público.

La	 idea	 tenía	un	atractivo	 irresistible.	En	1992	se	 inició	en	Perú	un	primer
programa	de	titulación	de	viviendas	irregulares.	En	dos	años	se	habían	entregado
por	 esa	vía	 alrededor	de	200	000	 títulos	de	propiedad.	Algo	más	 tarde,	 con	 el
apoyo	del	Banco	Mundial,	se	reanudó	el	proyecto:	seis	años	después	se	habían
dado	títulos	a	920	000	personas	más.	Los	resultados	no	estuvieron	a	la	altura	de
las	expectativas.	El	Banco	Mundial	quiso	medir	el	 impacto	del	programa,	y	se
encontró	con	resultados	inconsistentes,	algunos	inverosímiles.	Lo	más	llamativo
fue	que	se	reportó	un	aumento	de	40	por	ciento	en	el	número	de	horas	trabajadas
por	 parte	 de	 los	 beneficiarios;	 era	 un	 hallazgo	 extraño,	 sobre	 todo	 porque	 la
economía	peruana	no	había	crecido	en	el	periodo	a	un	ritmo	que	justificase	ese
cambio.	El	equipo	de	Hernando	de	Soto	lo	interpretó	como	una	confirmación	de
sus	 tesis:	 los	 informales	 podían	 dedicar	 más	 tiempo	 al	 trabajo	 porque	 ya	 no
necesitaban	quedarse	en	casa	para	defender	su	posesión.

La	 conclusión	 es	muy	 discutible.	 Ninguno	 de	 los	 estudios	 etnográficos,	 y
hay	muchos,	de	la	vida	en	barrios	marginales	en	ciudades	latinoamericanas	habla
de	esa	clase	de	despojos,	ni	de	esa	manera	de	defender	la	propiedad.	Es	verdad
que	 no	 hay	 el	 régimen	 de	 propiedad	 formal,	 con	 registro	 público,	 pero	 la
alternativa	no	es	la	ley	de	la	selva,	sino	otro	orden,	bastante	estable,	previsible,
respetado,	 bastante	 legítimo.	No	 se	 queda	 la	 gente	 en	 casa,	 atrincherada,	 para
defenderse	y	evitar	que	se	la	apropie	el	primero	que	pasa.

Ahora	 bien,	 lo	 indudable	 es	 que	 no	 aumentó	 el	 crédito.	 No	 se	 usaron	 los
nuevos	 títulos	 de	 propiedad	 como	 garantía,	 ni	 estuvieron	 los	 bancos	 mejor
dispuestos	 para	 prestar	 a	 los	 empresarios	 informales.	 No	 hubo	 la	 eclosión	 de
energía	 empresarial	 que	 había	 previsto	 de	 Soto.	A	 pesar	 de	 todo,	 el	 programa
continuó.	Se	adoptó	en	otros	países.	Sigue	siendo	uno	de	los	éxitos	que	registra
en	su	trayectoria	el	Banco	Mundial.

…	Y	UN	DESTINO	CONOCIDO



El	 saldo	 global	 de	 la	 década	 es	 problemático.	 Hubo	 las	 crisis	 que	 hemos
mencionado,	y	otras	menores,	y	en	general	un	crecimiento	económico	mediocre
en	 comparación	 con	 el	 de	 las	 décadas	 del	 desarrollismo,	 y	 el	 Estado	 de
Bienestar.	 Además,	 los	 grandes	 promedios	 resultan	 engañosos,	 porque	 están
siempre	 en	 esos	 años	 influidos	 por	 el	 crecimiento	 espectacular	 de	 China.	 Es
factor	clave	en	muchas	cosas,	pero	muy	problemático.	No	es	el	mejor	ejemplo
del	 neoliberalismo	 triunfante.	 Las	 reformas	 comenzaron	 en	 1978,	 con	 el
gobierno	de	Deng	Xiao	Ping,	que	propuso	cuatro	modernizaciones:	agricultura,
industria,	educación	y	defensa.	No	se	adoptó	un	programa	de	choque	como	los
de	 la	Unión	Soviética	y	otros	países	socialistas,	y	se	evitó	 la	 inestabilidad	que
padecieron	todos	ellos.	El	modelo	de	China	es	un	híbrido,	imposible	de	replicar.
Ha	 mantenido	 un	 poderoso	 sector	 público	 en	 la	 economía,	 y	 sobre	 todo	 un
sistema	público	de	 intermediación	 financiera	—es	decir,	que	 tiene	un	mercado
intensamente	 político.	 En	 el	 campo,	 se	 disolvieron	 las	 comunas	 agrícolas,	 y
millones	 de	 campesinos	 tuvieron	 que	 migrar	 a	 las	 ciudades,	 sin	 permiso	 de
residencia,	 y	 constituyen	 un	 formidable	 ejército	 industrial	 de	 reserva,	 que
permite	 mantener	 salarios	 dramáticamente	 bajos.	 El	 comercio	 exterior,	 que
representaba	un	7	por	ciento	del	producto	en	1978,	ha	llegado	a	ser	más	del	40
por	ciento	del	producto	a	partir	de	los	años	noventa:	es	una	potencia	industrial,
pero	depende	de	la	importación	de	bienes	básicos.	Desde	luego,	puede	competir
con	otros	mercados	con	mano	de	obra	barata,	como	México,	Indonesia,	Vietnam
o	Tailandia.	No	invita	a	la	emulación.

Los	 rasgos	 básicos	 del	 nuevo	 orden	 son	 conocidos:	 crecimiento	mediocre,
concentrado	 en	 la	 producción	 barata	 de	 China,	 y	 en	 el	 crédito	 al	 consumo;
desindustrialización	 de	 los	 países	 centrales;	 aumento	 de	 la	 desigualdad,
concentración	 del	 ingreso;	 elevado	 desempleo,	 inseguridad	 laboral,	 caída	 del
poder	adquisitivo	de	los	salarios;	predominio	absoluto	del	capital	financiero.	Y
un	sector	público	debilitado,	residual,	desprestigiado,	sin	recursos.

También	 hay	 a	 partir	 de	 los	 noventa	 un	 resurgimiento	 de	 movimientos
étnicos	 en	 casi	 todas	 partes:	 en	 Yugoslavia,	 Ruanda,	 Nigeria,	 Sudán,	 en
Indonesia,	 también	 en	 Francia,	 Holanda,	 Bélgica,	 España.	 Son	 un	 ruidoso
desmentido	de	la	idea	del	individuo	racional,	calculador.	Pero	sobre	todo	acusan
el	 impacto	 de	 la	 incertidumbre,	 en	 mucho	 son	 reacciones	 contra	 la	 nueva
inseguridad.	Y	volvemos	con	eso	a	las	guerras	que	mencionábamos	al	comenzar
el	capítulo.	Sería	absurdo	decir	que	derivan	del	programa	neoliberal,	ni	siquiera
indirectamente.	Y	sin	embargo,	no	es	razonable	pensar	que	no	tengan	nada	que
ver	tampoco,	que	sean	un	puro	arcaísmo	o	una	penosa	casualidad.

Cada	guerra	tiene	su	historia,	todas	son	únicas.	Algunas	obedecen	sobre	todo



a	 la	 lógica	 de	 los	 intereses	 de	 las	 potencias	 globales:	 Irak,	 Afganistán,	 otras
responden	a	una	trama	densamente	local,	como	las	de	Liberia,	Somalia,	Sudán.
El	 neoliberalismo	 triunfante	 repercute	 en	 los	 conflictos	 de	 varios	 modos.	 El
principal	 es	 la	 reducción	 de	 los	 recursos	 del	 Estado.	 Los	 programas	 de	 ajuste
estructural	 obligan	 a	 desmantelar	 sistemas	 clientelares	 organizados	 de	 tiempo
atrás.	 La	 vieja	 estrategia	 de	 control	mediante	 la	 “salarización”	 de	 la	 sociedad,
habitual	 en	 África	 desde	 los	 años	 cincuenta	 y	 sesenta,	 súbitamente	 se	 vuelve
imposible.	 Los	 gobernantes	 se	 encuentran	 en	 una	 crisis	 de	 legitimidad
permanente,	porque	no	pueden	ofrecer	casi	nada,	los	resultados	económicos	son
magros	en	el	mejor	de	los	casos;	no	pueden	procurar	la	estabilidad	mediante	la
negociación	de	 recursos	públicos:	 programas,	 inversiones,	 empleos;	 eso	quiere
decir	 que	 se	 ven	 obligados	 a	 generar	 su	 clientela	 mediante	 el	 reparto
discriminatorio	del	gasto	(de	 los	empleos,	 inversiones	y	demás),	y	 la	base	más
segura	es	normalmente	la	base	étnica.

Algunos	ejemplos	son	bastante	conocidos.	En	Costa	de	Marfil,	por	ejemplo,
Laurent	Gbagbo	 había	 sido	 el	 opositor	 permanente	 del	 presidente	 permanente,
Houphuët	Boigny	(gobernó	de	1960	a	1993);	las	tornas	cambiaron	a	fines	de	los
ochenta,	la	crisis	de	la	deuda	obligó	al	gobierno	a	adoptar	un	programa	de	ajuste
estructural	en	1989,	bajo	el	ministerio	de	Alassane	Ouattara,	nacido	en	Burkina
Faso;	Gbagbo	descubrió	entonces	la	importancia	de	la	“marfilidad”,	e	inició	una
campaña	contra	los	burkinabes,	que	se	habían	asentado	en	el	norte	del	país	en	los
treinta	años	anteriores.	El	resultado	fue	una	guerra	civil	de	casi	dos	décadas.

Otro	 caso,	 Nigeria.	 Según	 la	 expresión	 de	 Obafemi	 Awolowo,	 cuando	 se
declaró	 su	 independencia	 Nigeria	 no	 era	 más	 que	 una	 expresión	 geográfica.
Agrupaba	malamente	tres	grandes	conjuntos	de	población:	los	hausa,	los	yoruba
y	los	igbo,	y	otro	centenar	largo	de	grupos,	algo	menos	de	la	mitad	musulmanes.
En	un	movimiento	 típico,	para	 libro	de	 texto,	el	presidente	 Ibrahim	Babangida
(1985-1993)	 adoptó	 el	 programa	 de	 ajuste	 estructural	 exigido	 por	 el	 FMI,	 en
1986,	y	decidió	integrar	a	Nigeria	en	la	Organización	de	la	Conferencia	Islámica.
La	inestabilidad,	la	violencia	étnica,	la	lucha	por	la	renta	petrolera	en	el	delta	del
Níger,	el	integrismo	islámico	en	el	norte,	continúan	dos	décadas	más	tarde.

No	hace	falta	insistir	mucho	más.	El	neoliberalismo	de	los	noventa	también
tiene	 sus	 guerras.	No	 las	 quiso,	 seguramente	 no	 podría	 haberlas	 evitado.	 Pero
son	parte	de	su	historia.



7.	UNA	NUEVA	SOCIEDAD

Los	cambios	jurídicos	e	institucionales	del	neoliberalismo	se	han	explicado	de
varios	modos.	A	veces,	se	justifican	por	la	mayor	eficiencia	del	mercado,	de	la
iniciativa	privada:	se	trata	de	hacer	mejor	las	cosas,	con	menores	costos.	Otras,
con	 acentos	 más	 morales,	 se	 presentan	 como	 una	 defensa	 de	 la	 libertad.	 La
mayoría	de	las	veces,	a	medias	entre	el	pragmatismo	y	la	utopía,	el	programa	se
explica	 como	 una	 forma	 de	 resistencia	 contra	 la	 coacción,	 contra	 la
regimentación,	contra	 los	dictados	autoritarios	del	Estado.	O	sea,	a	 favor	de	 la
libertad,	la	espontaneidad,	la	eficacia,	la	flexibilidad,	el	dinamismo,	el	individuo,
la	 autenticidad	 (lo	 que	 hay	 en	 el	 repertorio	 de	 casi	 cualquier	 campaña	 de
publicidad	para	vender	relojes,	ropa,	automóviles).

El	 programa	 es	 complejo,	 variado.	 Incluye	 iniciativas	 en	 terrenos	 muy
diferentes.	Si	se	mira	el	conjunto,	la	inercia	básica	en	el	periodo	es	un	sostenido
proceso	de	privatización	en	el	más	amplio	sentido	de	la	palabra.	Que	por	eso	va
en	 contra	 del	 movimiento	 fundamental	 de	 los	 cien	 años	 anteriores.	 En	 las
páginas	que	siguen	intento	trazar	un	esquema	de	ese	proceso:	no	hay	un	análisis
de	modelos	 o	 teorías	 concretas,	 con	 nombre	 y	 apellidos,	 no	 hay	 tampoco	 una
secuencia	histórica	definida,	sino	un	conjunto	de	reformas,	combates,	proyectos
—los	 perfiles	 de	 una	 nueva	 sociedad,	 signada	 por	 un	 prejuicio	 sistemático	 en
contra	de	lo	público.

EL	DOMINIO	PÚBLICO

En	favor	de	la	privatización	hay	siempre	en	primer	lugar	un	argumento	técnico,
de	 eficiencia.	 Ya	 hemos	 hablado	 varias	 veces	 de	 ello.	 Es	 discutible,	 es
problemático,	 pero	 se	 supone	 que	 sólo	 el	 mercado	 es	 capaz	 de	 procesar	 la
información	 dispersa	 en	 la	 sociedad.	 Se	 supone	 que	 el	 Estado,	 las	 empresas
estatales,	 los	 servicios	 públicos,	 son	 por	 definición	 ineficientes,	 porque	 no	 se
guían	 por	 el	 sistema	 de	 precios,	 sino	 que	 se	 organizan	 y	 operan	 a	 partir	 de
criterios	políticos	—que	no	consideran,	o	no	lo	suficiente,	las	necesidades	de	los



consumidores.	 En	 resumen,	 el	 mercado	 siempre	 ofrecerá	 una	 mejor	 guía,
permitirá	una	asignación	de	recursos	más	eficiente.

Pero	también	hay	un	argumento	moral,	que	aparece	con	frecuencia	asociado
al	argumento	técnico,	y	confundido	con	él.	El	Estado,	y	 las	empresas	públicas,
los	 servicios	 públicos,	 deciden	 sobre	 la	 distribución	 de	 recursos	 de	 manera
vertical,	autoritaria,	e	imponen	un	modo	de	resolver	los	problemas.	Mientras	el
mercado	 permite	 que	 sean	 los	 individuos	 los	 que	 decidan	 libremente	 lo	 que
quieren,	 en	 qué	 términos	 lo	 quieren,	 bajo	 qué	 condiciones.	 En	 ese	 sentido,	 lo
público	y	lo	privado	se	oponen	como	coacción	y	libertad.

La	combinación	de	los	dos	argumentos	explica	buena	parte	de	la	fuerza	del
movimiento	neoliberal.

Acaso	 valga	 la	 pena	 decirlo	 de	 nuevo,	 para	 que	 se	 entienda	mejor	 lo	 que
sigue.	La	superioridad	técnica,	la	mayor	eficiencia	de	lo	privado,	es	una	petición
de	principio	 (es	obvia	 sólo	porque	 la	conclusión	está	en	 las	premisas	—si	uno
acepta	 las	premisas).	No	se	desprende	de	análisis	empíricos	contrastables,	 sino
de	 una	 creencia:	 sólida,	 general,	 imposible	 de	 demostrar.	 Tampoco	 tiene	 un
fundamento	 positivo	 la	 idea	 de	 que	 la	 búsqueda	 del	 interés	 individual,
particularmente	la	búsqueda	de	la	ganancia	económica	(the	profit	motive,	según
la	expresión	consagrada)	ofrezca	siempre	los	mejores	resultados,	ni	siquiera	que
sirva	como	garantía	del	buen	funcionamiento	de	una	empresa	o	una	institución
cualquiera.

En	 los	 hechos,	 a	 veces	 sucede	 que	 una	 administración	 privada	 sea	 más
eficiente,	 a	 veces	 no.	 A	 veces	 la	 competencia	 produce	 mejores	 resultados,	 a
veces	la	búsqueda	de	la	ganancia	se	traduce	en	mejores	servicios,	a	veces	no.	La
valoración	 general,	 dogmática,	 en	 favor	 de	 lo	 privado,	 la	 idea	 de	 que	 en
cualquier	caso	sea	más	eficiente,	es	uno	de	 los	 rasgos	característicos	del	orden
neoliberal.	 Es	 uno	 de	 sus	 prejuicios	 básicos.	 Entre	 otras	 cosas,	 porque	 la
eficiencia	es	un	concepto	vacío,	que	puede	significar	muchas	cosas.	No	siempre
es	 lo	más	deseable	gastar	menos	dinero,	ganar	más,	producir	más,	más	 rápido.
Descontando	que	muy	bien	puede	haber	ineficiencias,	en	términos	de	mercado,
que	 sean	 socialmente	deseables	 (puede	 ser	preferible,	 pongamos	por	 caso,	 que
una	enfermera	atienda	a	tres	o	cuatro	pacientes	en	una	hora,	en	vez	de	atender	a
doce,	o	quince	—preferible	sobre	todo	si	uno	está	entre	los	pacientes).

Aunque	pudiera	 estar	 de	más,	 prefiero	 insistir	 en	 la	 aclaración:	 público	no
significa	estatal.	Desde	luego,	el	Estado	puede	ser	responsable	de	la	gestión,	del
financiamiento,	 de	 la	 operación	 de	 empresas	 e	 instituciones	 públicas,	 y	 con
frecuencia	 es	 así.	 Pero	 no	 son	 la	misma	 cosa.	 La	 distinción	 es	 importante.	 El
programa	 neoliberal,	 que	 no	 es	 partidario	 del	 laissez-faire,	 no	 quiere	 que



desaparezca	el	Estado,	ni	mucho	menos:	lo	necesita	para	producir	los	mercados.
Pero	sí	está	de	manera	consistente	en	contra	de	 lo	público	—o	para	decirlo	en
términos	positivos,	a	favor	de	la	expansión,	la	máxima	expansión	posible,	de	la
esfera	privada.	Aclaremos	esto.

El	dominio	público	no	es	un	sector,	ni	un	conjunto	concreto	de	instituciones,
sino	 una	 dimensión	 de	 la	 vida	 social,	 un	modo	 de	 organizar	 la	 provisión	 y	 la
distribución	 de	 algunos	 bienes,	 servicios,	 recursos	 —sean	 la	 educación,	 el
transporte	o	las	telecomunicaciones,	o	los	cuerpos	de	policía.	Todo	lo	cual	podría
ofrecerse	 también	 privadamente.	 Según	 la	 explicación	 de	David	Marquand,	 lo
fundamental	es	que	en	el	dominio	público	no	rigen	los	principios	de	operación
privados,	o	sea	el	mercado	o	el	parentesco,	sino	los	derechos	de	ciudadanía.	Los
bienes,	servicios,	 recursos	públicos	no	pueden	ser	 tratados	como	mercancías	ni
como	patrimonio	personal,	o	 familiar,	porque	corresponden	a	 los	 individuos,	 a
todos,	 en	 tanto	 que	 ciudadanos.	Eso	 significa	 que	 las	 empresas	 e	 instituciones
públicas	 se	 caracterizan	 por	 no	 estar	 supeditadas	 al	 principio	 del	 lucro	 —no
pueden	estarlo,	por	definición.

Por	supuesto,	el	dominio	público	está	siempre	amenazado	por	la	lógica	de	lo
privado.	Existe	siempre	la	posibilidad	de	que	los	responsables	de	una	empresa	o
una	institución	pública	quieran	favorecer	a	alguien	por	dinero,	o	por	relaciones
de	 parentesco	 (por	 abreviar,	 lo	 llamamos	 corrupción).	 Ahora	 bien,	 según	 la
lógica	 del	 dominio	 público,	 esas	 fallas	 en	 la	 operación	 del	 “ideal	 cívico”,	 por
llamarlo	 de	 algún	modo,	 no	 se	 resuelven	 como	 se	 resolverían	 en	 el	 mercado,
cambiando	de	tienda	o	de	producto,	o	de	marca,	sino	mediante	el	ejercicio	de	los
derechos	 ciudadanos	 —o	 sea,	 mediante	 la	 protesta,	 o	 el	 voto.	 Hasta	 aquí	 la
teoría,	en	términos	generales.

En	diferentes	sociedades,	en	diferentes	momentos,	las	fronteras	de	lo	público
y	lo	privado	cambian,	y	hay	cosas	que	pasan	de	un	dominio	a	otro,	por	el	motivo
que	sea.	El	cambio	no	es	trivial.	En	cualquier	caso,	privatizar	significa	cambiar
el	principio	por	el	que	se	distribuye	un	bien,	o	se	ofrece	un	servicio,	y	decidir
que	se	asigne	no	como	un	derecho,	sino	como	mercancía.

Los	servicios	públicos:	escuelas,	transportes,	hospitales,	policía,	existen	para
satisfacer	 una	 necesidad	 colectiva,	 o	 lo	 que	 se	 entiende	 que	 es	 una	 necesidad
colectiva	 (que	 todos	 los	 ciudadanos	 tengan	 igual	 acceso	 a	 la	 educación,	 el
transporte,	la	salud,	etcétera).	Normalmente	se	pagan	con	dinero	que	proviene	de
los	 impuestos,	 pero	 no	 tienen	 que	 ser	 por	 fuerza	 gratuitos.	 Las	 instituciones
públicas	pueden	recibir	dinero,	pueden	cobrar	a	los	ciudadanos	por	los	servicios
que	prestan,	como	se	cobra	el	transporte	en	metro	o	en	autobús.	Lo	fundamental
es	 que	 no	 se	 orientan	 por	 la	 búsqueda	 de	 ganancia,	 no	 es	 ése	 el	 criterio	 que



decide	su	operación.	O	sea,	que	no	se	prefiere	la	línea	de	transporte	que	deja	más
dinero,	no	se	abandona	el	hospital	que	no	es	rentable.

Puede	 haber	muchos	motivos	 para	 decidir	 que	 una	 actividad	 pertenezca	 al
dominio	público.	En	algunos	casos	parecerá	más	o	menos	obvio,	como	sucede
con	 la	 administración	 de	 justicia,	 o	 las	 funciones	 de	 policía;	 en	 otros	 es	 más
dudoso,	discutible.	 Igualmente,	puede	haber	diferentes	motivos	para	preferir	 la
privatización	de	cualquier	cosa,	incluso	la	policía	o	las	cárceles,	o	el	ejército	(se
ha	 hecho	 alguna	 vez,	 todo	 ello).	 La	 particularidad	 del	 programa	 neoliberal
consiste	en	proponer	que	 la	privatización	sea	 la	 regla.	La	 idea	es	conocida.	En
general,	cualquiera	que	sea	la	actividad,	se	supone	que	al	no	haber	competencia,
o	al	no	haber	el	incentivo	de	la	ganancia,	al	no	haber	propiamente	mercado,	las
instituciones	 públicas	 serán	 poco	 eficientes,	 harán	mal	 las	 cosas,	 y	 terminarán
desperdiciando	 recursos,	 donde	 los	 particulares	 interesados	 en	 hacer	 negocio
podrían	ofrecer	mucho	mejores	resultados.

La	idea	suele	reforzarse	retóricamente	mediante	el	contraste	entre	la	imagen
de	 un	 sector	 privado	 eficiente,	 sensible	 a	 las	 necesidades	 de	 los	 clientes,	 y	 un
sector	público	cerrado,	burocrático,	autoritario,	llevado	de	la	inercia,	que	impone
sus	 criterios	 sin	 atender	 a	 nadie.	 Varios	 siglos	 de	 prejuicios,	 estereotipos	 y
caricaturas,	 del	 “vuelva	 usted	 mañana”	 al	 último	 escándalo	 del	 día,	 toda	 la
imaginería	 de	 la	 burocracia	 sirve	 de	 apoyo.	 El	 efecto	 básico,	 desde	 que
comenzaron	las	privatizaciones	masivas	en	los	años	ochenta,	es	la	generalización
de	un	clima	de	desconfianza	con	respecto	a	 las	 ideas	de	servicio	público,	ética
profesional,	 equidad,	 ciudadanía.	 Siempre	 hay	 un	 buen	 ejemplo	 a	 mano	 para
demostrar	 que	 sin	 la	 disciplina	 que	 impone	 el	 mercado,	 los	 funcionarios
persiguen	sus	intereses	particulares,	protegidos	contra	cualquier	crítica	gracias	a
la	ficción	del	servicio	público.

A	lo	largo	del	siglo	veinte,	después	de	la	crisis	de	1929,	y	más	aún	después
de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	el	dominio	público	había	ido	aumentando	en	casi
todo	 el	 mundo,	 para	 corregir	 lo	 que	 se	 suele	 llamar	 “fallas	 del	 mercado”,	 es
decir:	 oferta	 insuficiente,	 o	monopólica,	 precios	 excesivos,	 sin	 garantías.	Y	 se
habían	 formado	 en	 todas	 partes	 empresas	 públicas:	 de	 energía,	 carreteras,
ferrocarriles,	telecomunicaciones,	etcétera,	para	ofrecer	bienes	y	servicios	que	se
consideraban	básicos	—aparte	 de	 la	 salud	y	 la	 educación,	 desde	 luego.	En	 los
años	 setenta	 comenzaron	 a	 deteriorarse	 gravemente.	 La	 inflación	 provocaba
exigencias	 de	 aumento	 salarial	 que	 era	 muy	 difícil	 enfrentar	 en	 empresas
públicas;	pero	eso	obligaba	a	subir	los	precios,	algo	que	era	muy	complicado	en
una	 economía	 estancada,	 y	 más	 tratándose	 de	 servicios	 básicos,	 o	 a	 contratar
deuda.



En	 resumen,	 no	 había	 dinero	 suficiente	 para	 mantener	 en	 buen
funcionamiento	 los	servicios	públicos	—que	por	eso	dejaron	de	funcionar	bien
(habría	otras	 razones,	basta	con	esa).	Además	aumentaba	el	déficit,	y	 la	deuda
pública.	Y	por	 si	 fuera	poco,	menudearon	 las	 huelgas.	El	 hartazgo	de	 la	 gente
coincidió	 con	 el	 primer	 auge	de	 las	 ideas	 neoliberales,	 ya	 lo	 hemos	visto,	 que
encontraron	un	público	especialmente	 receptivo,	predispuesto	a	 aceptar	 la	 idea
de	que	las	empresas	públicas	eran	por	definición	ineficientes,	costosas,	una	carga
para	 el	 erario	 público.	 La	 teoría	 de	 la	 elección	 pública,	 de	 Buchanan,	 podía
explicar	muy	bien	lo	que	sucedía:	mercados	políticos,	grupos	rentistas,	el	interés
particular	de	los	funcionarios,	el	interés	de	la	clase	política.	Ya	lo	hemos	visto.
Parecía	preferible,	a	cualquier	hora,	confiar	en	el	mercado,	sin	más.

PRIVATIZAR	ES	EL	NOMBRE	DEL	JUEGO

En	 ese	 contexto	 comenzó	 en	 todo	 el	 mundo	 la	 política	 de	 privatizaciones.
Comenzó	con	Margaret	Thatcher,	en	el	Reino	Unido,	con	British	Telecom,	con
las	 viviendas	 de	 protección	 oficial,	 las	 empresas	 de	 energía,	 transportes,
comunicaciones.	 Siguieron	 Australia,	 Nueva	 Zelanda,	 siguió	 también	 México
con	la	privatización	de	la	banca,	después	la	televisión,	las	telecomunicaciones,	y
prácticamente	todo	el	resto	del	mundo.	Siguió	luego	Rusia,	y	el	conjunto	de	los
países	que	habían	estado	en	la	órbita	soviética.	Esto	último	tiene	su	importancia,
porque	 durante	 la	 ofensiva	 privatizadora	 solía	 equipararse	 la	 existencia	 de
empresas	públicas	con	el	sistema	soviético	de	planificación	central;	fuera	que	se
emplease	por	convicción	o	por	cálculo,	 la	 imagen	resultaba	retóricamente	muy
eficaz	—nadie	quería	el	GULAG.

Con	frecuencia	había	bienes	cuyo	carácter	público	era	bastante	discutible,	y
que	podían	pasar	 al	 dominio	privado	 sin	problemas.	En	México,	desde	 tiempo
atrás,	 Daniel	 Cosío	 Villegas	 usaba	 como	 ejemplo	 la	 empresa	 de	 Bicicletas
Cóndor	 (que	 por	 algún	 azar	 había	 terminado	 siendo	 una	 empresa	 paraestatal).
Otras	 cosas	 eran	 en	 cambio	 difíciles	 de	 privatizar,	 sobre	 todo	 en	 los	 sectores
estratégicos,	de	energía	y	comunicaciones,	correos,	por	ejemplo,	para	no	hablar
de	la	salud	y	la	educación,	o	la	policía.

La	discusión	sustantiva,	cuando	llega	a	darse,	se	refiere	a	la	naturaleza	de	los
bienes	y	servicios	que	se	producen	en	el	dominio	público	—según	los	criterios
del	 dominio	 público.	 Es	 decir,	 se	 discuten	 las	 consecuencias	 concretas	 de	 su
adscripción.	 En	 algunos	 casos,	 las	 empresas	 pueden	 entrar	 en	 el	 mercado	 y
producir	según	las	reglas	del	mercado	sin	que	cambie	fundamentalmente	lo	que



producen:	bicicletas,	pongamos	por	caso	(cambia	el	mecanismo	de	distribución,
pero	no	el	producto).	Pero	en	otros	casos,	 la	oferta	pública	es	cualitativamente
distinta.	Y	 a	 veces	 puede	 incluso	 coexistir	 con	 la	 privada,	 porque	 pertenece	 a
otro	 circuito.	 Por	 ejemplo,	 hay	 empresas	 privadas	 que	 producen	 libros,	 o	 que
producen	clases	universitarias,	y	pueden	ser	buenos	libros	y	buenas	clases,	pero
son	distintos	de	los	libros	o	las	clases	que	se	pueden	ofrecer	si	el	lucro	no	es	el
propósito	definitivo.	Es	decir,	que	no	hay	en	realidad	una	sustitución,	porque	no
se	hace	lo	mismo	en	un	caso	que	en	otro.	Y	en	eso	estriba	la	razón	de	ser	de	las
empresas	públicas.

Aparte	 de	 eso,	 hay	 que	 contar	 con	 actividades	 para	 las	 que	 el	motivo	 del
lucro	 puede	 resultar	 deletéreo,	 porque	 los	 bienes	 que	 producen	 no	 son
indiferentes	al	modo	de	producirlos.	Por	ejemplo,	la	salud.

Para	decirlo	en	una	 frase,	 ese	movimiento	de	privatización	es	 la	 estructura
última	del	momento	neoliberal.	No	tiene	en	la	práctica	una	única	explicación.	Se
supone	que	siempre	representa	una	ganancia	para	el	conjunto,	pero	esa	ganancia
se	explica	de	varios	modos,	y	ninguno	es	del	todo	convincente.	Ninguno	vale	de
manera	general,	puesto	que	los	motivos	para	privatizar	una	fábrica	de	bicicletas
no	 son	 los	mismos	 que	 los	 que	 puede	 haber	 para	 privatizar	 una	 compañía	 de
aviación,	 ni	 se	 puede	 esperar	 la	 misma	 clase	 de	 resultados	 si	 se	 privatiza	 un
banco,	el	servicio	de	agua	potable	o	la	administración	de	un	hospital.

En	ocasiones,	la	privatización	se	ha	explicado	como	un	recurso	para	arreglar
las	 finanzas	públicas,	 sanearlas	como	se	dice,	 reducir	el	déficit	 fiscal,	y	de	ese
modo	permitir	 también	reducciones	de	impuestos.	Otras	veces	se	ha	justificado
como	 una	 vía	 para	 facilitar	 la	modernización	 del	 sector	 que	 sea:	 ferrocarriles,
telecomunicaciones	o	 aeropuertos,	 sin	necesidad	de	 emplear	 para	 ello	 recursos
públicos.	Es	claro	que	alguien	 terminará	pagando	por	esas	 inversiones,	y	serán
quienes	 usen	 el	 servicio,	 pero	 se	 supone	 que	 la	 eficiencia	 del	 mercado	 hará
posible	a	fin	de	cuentas	un	ahorro,	es	decir,	que	costará	siempre	menos	que	si	la
inversión	fuese	pública	(y	no	se	hará	con	dinero	de	todos).

El	 argumento	 es	 razonable,	 pero	 no	 deja	 de	 tener	 problemas.	 Sobre	 todo
porque	 normalmente	 es	 más	 caro	 el	 dinero	 para	 los	 particulares.	 Porque	 los
inversionistas	 que	 ponen	 su	 dinero	 en	 las	 acciones	 de	 una	 empresa	 piden	 una
tasa	de	beneficio	siempre	mayor	que	la	que	ofrecen	los	bonos	del	tesoro	público.
O	sea,	que	a	fin	de	cuentas	puede	ser	más	barato	financiar	un	proyecto	mediante
emisión	de	deuda	pública.	Pero	dejémoslo	ahí,	para	no	desviarnos.

También	 se	 ha	 defendido	 la	 privatización	 como	 medio	 para	 mejorar	 la
calidad	de	lo	que	sea:	de	la	educación,	el	transporte	o	la	telefonía.	La	explicación
es	 conocida,	 se	 entiende	 fácilmente.	 Se	 supone	 que	 el	 sector	 público	 está



dominado	por	la	inercia,	que	no	tiene	ninguna	motivación	para	atender	mejor	a
la	que	es	 finalmente	una	clientela	cautiva,	que	no	puede	cambiar	de	proveedor
por	malo	que	sea	el	servicio.	El	mercado,	en	cambio,	mediante	la	competencia,	y
gracias	al	ánimo	de	lucro,	permite	que	las	cosas	se	hagan	mejor.	El	razonamiento
es	muy	 sólido	 porque	 es	 puramente	 teórico.	 Sobrevive	 bien	 a	 las	 refutaciones
empíricas,	porque	no	depende	de	una	demostración	empírica.

Se	 ha	 dicho	 que	 la	 privatización	 representa	 una	 ventaja	 porque	 los
particulares	pueden	hacer	la	producción	más	eficiente	en	el	corto	plazo,	dado	se
preocupan	por	los	beneficios,	y	además	toman	mejores	decisiones	de	inversión	a
mediano	plazo,	por	la	misma	razón.	En	los	hechos,	no	está	claro	que	sea	así.	Ni
lo	uno	ni	 lo	otro.	En	particular,	 la	recurrencia	de	las	crisis	financieras	dice	que
las	 decisiones	 de	 inversión	 de	 los	 particulares	 pueden	 ser	 irracionales,
desorientadas,	catastróficas.

Algunas	veces,	notablemente	en	 los	casos	de	 la	educación	y	 la	 salud,	pero
también	en	empresas	de	otro	tipo,	se	ha	planteado	la	privatización	como	recurso
para	sortear	 los	obstáculos	del	sindicalismo.	Y	con	cierta	razón.	Los	sindicatos
del	 sector	 público	 tienden	 a	 ser	más	 beligerantes,	 entre	 otras	 cosas	 porque	 las
plazas	 suelen	 ser	definitivas;	 son	más	poderosos	en	 la	medida	en	que	están	en
áreas	 estratégicas,	 donde	 una	 huelga	 es	 mucho	 más	 grave;	 y	 tienen	 mayor
capacidad	de	negociación	porque	los	políticos	tienen	que	enfrentar	elecciones	en
plazos	fijos.	La	privatización	resuelve	todo	eso	de	una	vez.	Y	es	algo	plausible
en	 la	 medida	 en	 que	 los	 sindicatos	 defiendan	 exclusivamente	 los	 intereses
particulares	 de	 sus	 agremiados:	 de	 los	 ferroviarios	 o	 los	 electricistas	 o	 los
maestros;	 no	 es	 infrecuente,	 sin	 embargo,	 que	 también	 aspiren	 a	 defender	 los
intereses	de	los	usuarios,	del	público.	Otra	vez,	la	materia	es	complicada.

Finalmente,	las	privatizaciones	se	han	explicado	como	medio	para	aumentar
los	ingresos	del	Estado.	Es	la	explicación	más	sencilla,	más	directa,	más	obvia,
también	 la	más	 problemática.	 Es	 claro	 que	 la	 venta	 de	 empresas	 o	 de	 activos
significa	 para	 el	Estado	 un	 ingreso,	 que	 ofrece	 un	margen	 de	maniobra	 en	 las
cuentas	públicas	 (Margaret	Thatcher	pudo	 financiar	así	una	baja	de	 impuestos,
por	 ejemplo).	 Ahora	 bien:	 ese	 dinero	 ingresa	 una	 sola	 vez,	 y	 el	 Estado	 en
adelante	 se	queda	 sin	 recursos	—para	empezar,	 los	que	hubiera	derivado	de	 la
prestación	del	servicio	o	la	producción	de	lo	que	fuera.	Tarde	o	temprano,	se	ha
vendido	todo	lo	que	se	podía	vender.	Pero	además,	esa	ganancia	no	es	del	todo
clara	tampoco.	Dejemos	de	lado	las	operaciones,	muy	numerosas	por	cierto,	de
privatizaciones	 amañadas,	 corruptas,	 en	 que	 se	 malbaratan	 activos	 públicos,
porque	nadie	defiende	eso	públicamente.	El	problema	es	otro.	Para	 calcular	 lo
que	gana	el	Estado	al	privatizar	hay	que	tomar	en	cuenta	lo	que	dejará	de	ganar



con	la	venta	de	 la	empresa,	es	decir,	 lo	que	hubiese	ganado	si	hubiese	seguido
operando.	 Lo	 interesante	 es	 que,	 para	 que	 la	 venta	 de	 una	 compañía	 pública
resulte	atractiva,	el	precio	de	venta	tiene	que	ser	inferior	a	la	ganancia	esperable:
es	decir,	hay	que	vender	barato,	porque	de	otro	modo	nadie	compraría.	Y	ya	no
está	tan	claro	que	eso	sea	un	buen	negocio	para	el	público.

Desde	 luego,	 los	 particulares	 aumentan	 los	 márgenes	 de	 ganancia	 por	 su
manera	 de	 gestionar	 las	 empresas,	 porque	 lo	 hacen	 de	 manera	 más	 eficiente,
abaratan	costos,	y	por	eso	les	compensa	la	operación.	No	es	obvio	que	el	Estado
no	pudiera	hacer	algo	similar,	contando	con	la	posibilidad	de	disponer	de	dinero
más	barato.

En	 cualquier	 caso,	 las	 empresas	 pueden	 aumentar	 su	margen	 de	 beneficio
reduciendo	costos	o	aumentando	precios,	o	ambas	cosas.	Entre	las	medidas	más
frecuentes,	y	más	lógicas,	en	los	procesos	de	privatización,	está	la	reducción	de
la	plantilla,	el	despido	de	personal	redundante,	ineficiente.	Y	eso,	el	desempleo
de	esas	personas,	es	uno	de	los	costos	sociales	de	las	privatizaciones.	No	suele
tomarse	 en	 cuenta	 porque	 se	 ha	 estigmatizado	 a	 los	 funcionarios	 y	 empleados
públicos,	porque	el	sentido	común	dice	que	son	parásitos,	y	porque	la	teoría	dice
que	 encontrarán	 otro	 empleo.	Comoquiera,	 es	 un	 costo	 indudable,	 que	 tendría
que	entrar	en	los	cálculos.

La	 racionalidad	 de	 las	 privatizaciones	 no	 está	 del	 todo	 clara.	 Siempre	 se
supone	que	por	alguno	de	esos	caminos:	mayor	eficiencia,	reducción	del	gasto,
habrá	 un	 beneficio	 neto	 para	 el	 conjunto	 de	 la	 sociedad.	 En	 la	 práctica,	 los
resultados	son	más	confusos,	no	permiten	tanto	optimismo.

En	 ocasiones,	 las	 privatizaciones	 han	 sido	 muy	 exitosas,	 sobre	 todo	 en
empresas	cuyo	sector	no	requiere	una	regulación	muy	estrecha,	en	mercados	en
que	la	competencia	es	normal.	Es	decir,	en	empresas	que	acaso	no	correspondían
al	dominio	público	en	realidad,	que	fueron	rescatadas	por	motivos	coyunturales:
casos	 clásicos	 son	 Rolls	 Royce,	 o	 General	 Motors.	 En	 lo	 que	 se	 refiere	 a
infraestructura,	 donde	 hay	 lo	 que	 se	 llama	 “monopolios	 naturales”,	 o	 en	 los
servicios	 de	 salud	 o	 educación,	 los	 resultados	 han	 sido	 mucho	 más
problemáticos.

El	sistema	ferroviario	del	Reino	Unido	fue	privatizado	en	los	años	ochenta;
una	 compañía,	 Railtrack,	 se	 convirtió	 en	 propietaria	 de	 la	 red,	 y	 varias	 otras
empresas	se	hicieron	cargo	del	servicio	de	trenes	en	las	diferentes	regiones.	La
magnitud	de	los	fallos	obligó	al	gobierno	de	Blair	a	renacionalizar	Railtrack	en
2002,	lo	mismo	que	la	empresa	que	operaba	la	Costa	Este	en	2009.	El	metro	de
Londres,	 parcialmente	 privatizado,	 también	 se	 renacionalizó	 en	 2008.
Prácticamente	lo	mismo	sucedió	en	Nueva	Zelanda,	que	tuvo	que	renacionalizar



la	red	de	Auckland	en	2001,	y	el	resto	de	los	ferrocarriles	y	la	red	ferroviaria	en
2004	y	2008.	Argentina,	de	modo	parecido,	había	privatizado	 los	 trenes	en	 los
años	 noventa,	 y	 renacionalizó	 Belgrano	 Cargas,	 Belgrano	 Sur,	 Trenes	 de	 la
Costa,	y	los	trenes	de	cercanías	de	Roca,	San	Martín	y	Sarmiento,	en	2013.

En	 otras	 partes,	 la	 privatización	 de	 los	 ferrocarriles	 ha	 sido	 también
problemática.	Parcial,	muy	lenta,	con	escasas	ofertas,	en	Francia,	y	con	un	fuerte
sistema	de	subsidios	en	Alemania,	por	ejemplo.

Las	compañías	de	aviación	han	sido	nacionalizadas	y	 renacionalizadas	con
frecuencia:	 Aerolíneas	 Argentinas	 en	 2008,	 Air	 New	 Zealand	 en	 2003,	 Japan
Airlines	 en	 2010.	 Después	 de	 los	 atentados	 del	 11	 de	 septiembre	 de	 2001,
Estados	Unidos	nacionalizó	el	sistema	de	seguridad	aeroportuaria,	lo	mismo	que
Japón	 renacionalizó	 la	 Tokio	 Electric	 Power	 Company	 después	 del	 accidente
nuclear	de	Fukushima	—porque	en	algunos	 terrenos,	 la	gestión	de	 los	recursos
es	 un	 asunto	 político.	 Otras	 empresas	 de	 servicios	 han	 sido	 renacionalizadas
también:	 las	 prensas	 federales	 de	 Alemania	 (Bundesdruckerei)	 en	 2008,	 el
servicio	de	correos	y	el	de	agua	potable	en	Argentina,	en	2003	y	2006.

En	 las	 empresas	 de	 telecomunicaciones	 los	 resultados	 han	 sido	 también
dudosos.	 En	 la	 mayoría	 de	 los	 casos,	 la	 privatización	 no	 ha	 producido	 el
mercado	competitivo,	dinámico,	eficiente,	que	se	prometía,	y	sigue	teniendo	una
posición	 monopólica	 o	 casi	 monopólica	 la	 antigua	 compañía	 pública.	 La
ganancia	es	siempre	discutible.

El	caso	de	los	bancos	es	interesante.	Han	sido	nacionalizados	muchas	veces,
en	 todas	 partes,	 para	 rescatar	 el	 sistema	 financiero	 durante	 una	 crisis,
privatizados	después,	y	 con	 frecuencia	 renacionalizados	de	nuevo.	En	México,
se	nacionalizó	la	banca	en	1982,	se	privatizó	en	1991,	y	hubo	que	rescatarla	con
una	 masiva	 inversión	 pública	 en	 1995.	 En	 el	 resto	 del	 mundo	 hay	 historias
parecidas,	 frecuentes.	 Como	 consecuencia	 de	 la	 crisis	 de	 2008	 tuvieron	 que
nacionalizarse	 numerosos	 bancos,	 bajo	 diferentes	 modalidades.	 En	 el	 Reino
Unido,	por	ejemplo,	el	Royal	Bank	of	Scotland,	Lloyds	TSB,	y	Northern	Rock,	en
2008.	En	Islandia	fueron	nacionalizados	Kaupbing,	Landsbanki,	Glitir,	Icebank,
Straumur	Investment	Bank	y	SPRON,	en	2008.	Algo	parecido	sucedió	con	buena
parte	del	sistema	bancario	de	Holanda	(Fortis,	SNS),	Irlanda	(Anglo-Irish	Bank),
Grecia	(Proton),	Portugal,	Japón,	Lituania,	Letonia.

Los	 problemas	 con	 la	 privatización	 de	 servicios	 de	 salud	 y	 educación	 han
sido	mucho	mayores,	 como	 cabía	 esperar.	En	Estados	Unidos,	 por	 ejemplo,	 el
empuje	privatizador	en	educación	fue	encabezado	por	la	Edison	Schools	Corp.,
que	en	menos	de	diez	años	había	abandonado	ya	el	negocio.	La	privatización	del
sistema	 hospitalario	 de	 Nueva	 Zelanda,	 que	 transformó	 a	 los	 hospitales	 en



Empresas	de	Salud	de	la	Corona,	produjo	un	endeudamiento	masivo	y	una	caída
en	 la	calidad	de	 la	atención	de	 tal	magnitud	que	el	gobierno	 laborista	de	Clark
(1999)	se	vio	obligado	a	darles	de	nuevo	carácter	público,	bajo	la	dirección	de
Consejos	Distritales	 de	 Salud	 electos.	 Pero	 de	 todo	 eso	 tendremos	 que	 hablar
más	adelante.

La	privatización	de	activos	presenta	otra	clase	de	problemas.	La	nueva	ley	de
costas	 española,	 de	 2013,	 es	 un	 buen	 ejemplo.	La	 privatización	 de	 la	 línea	 de
playa,	 para	 que	 puedan	 hacerse	 construcciones,	 y	 abrir	 negocios,	 recuerda
poderosamente	el	proceso	de	los	cercamientos	en	la	Inglaterra	del	siglo	XVIII.	Es
un	negocio	en	el	corto	plazo	para	el	Estado,	que	recibe	dinero	por	las	ventas	y
las	concesiones,	y	es	negocio	obviamente	para	los	constructores,	y	lo	será	para
quienes	 establezcan	 allí	 su	 local	 de	 lo	 que	 sea,	 y	 se	 supone	 que	 por	 eso	 será
también	 un	 buen	 negocio	 para	 la	 sociedad	 en	 su	 conjunto,	 porque	 crecerá	 la
economía.	 Posible,	 discutible.	 Sobre	 todo	 es	 interesante	 que	 el	 problema	 se
evalúa	 en	 un	 único	 plano.	 No	 entran	 en	 consideración	 seria	 los	 problemas
ambientales,	 pero	 sobre	 todo	 no	 entra	 en	 consideración	 lo	 que	 significa	 en	 sí
misma	la	desaparición	de	los	bienes	públicos.

El	 proceso	 ha	 sido	 especialmente	 polémico	 cuando	 se	 trata	 de	 tareas
soberanas,	 es	 decir,	 las	 que	 tradicionalmente	 corresponden	 al	 Estado	 en	 su
definición	más	exigente.	Y	sin	embargo,	ha	avanzado	también	allí.	Sólo	a	título
de	 ejemplo,	 anotemos	 que	 algunos	 países	 han	 privatizado	 las	 agencias	 de
recaudación	de	 impuestos,	 las	aduanas,	otros	han	privatizado	prisiones,	 fuerzas
de	 seguridad,	 e	 incluso	 el	 ejército,	 mediante	 la	 contratación	 de	 compañías	 de
mercenarios.	 En	 todos	 los	 casos,	 se	 supone	 que	 la	 gestión	 privada	 será	 más
eficiente,	más	barata,	mejor.	Todo	ello	es	dudoso.	Pero	además	hay	otra	clase	de
dificultades.	Las	prisiones	privadas	pueden	ser	rentables	a	costa	de	empeorar	las
condiciones	 de	 vida	 de	 los	 reclusos,	 por	 ejemplo,	 sin	 que	 eso	 pase	 por	 una
deliberación	en	el	espacio	público	sobre	la	naturaleza	del	castigo,	y	sus	límites.
Otro	ejemplo:	 los	contratistas	militares	no	resultan	más	baratos	que	un	ejército
de	ciudadanos,	pero	permiten	obviar	 los	problemas	políticos	del	 reclutamiento,
los	controles	democráticos	a	los	que	habría	que	someter	el	empleo	de	las	fuerzas
armadas:	no	está	claro	que	eso	sea	preferible.

Para	decirlo	en	una	frase,	la	principal	dificultad	en	esos	casos	no	está	en	el
plano	 contable,	 sino	 en	 el	 hecho	 de	 que	 agentes	 privados,	 y	 por	 lo	 tanto	más
opacos,	orientados	exclusivamente	por	la	ganancia,	se	hagan	cargo	de	funciones
que	 corresponden	 a	 la	 autoridad	 soberana.	 El	 resultado	 no	 es	 un	 Estado	 más
débil,	 tampoco	 en	 realidad	 un	 Estado	 reducido,	 aunque	 se	 concesionen	 y	 se
subcontraten	 algunas	 de	 sus	 tareas,	 sino	 básicamente	 un	 Estado	 menos



transparente	(y	en	algunas	de	sus	funciones,	privatizado).

UNA	NUEVA	ADMINISTRACIÓN

Volvamos	al	argumento.	La	privatización	fue	una	respuesta	para	muchos	de	los
problemas	de	los	años	setenta	y	ochenta,	parecía	obvia,	factible,	sencilla	incluso.
El	punto	de	partida,	ya	lo	hemos	dicho,	en	el	contexto	de	la	crisis	económica,	era
la	crítica	del	servicio	público,	la	crítica	de	la	burocracia	en	particular,	también	de
las	profesiones	organizadas	corporativamente.

El	 burócrata	 no	 ha	 tenido	 nunca	 buena	 prensa,	 es	 sabido.	 Desde	 el	 siglo
XVIII,	 en	 que	 la	 burocracia	 representaba	 el	 avance	 de	 la	 autoridad	monárquica
sobre	 los	 poderes	 locales,	 hasta	 el	 siglo	 XX,	 hasta	 hoy	 mismo.	 Aparte	 de	 la
imagen	 convencional	 del	 burócrata	 indolente,	 ordenancista,	 irrazonable,	 sin
criterio,	cundía	en	los	años	sesenta	 la	aversión	hacia	 la	 intromisión	del	Estado,
hacia	 la	 rigidez	 autoritaria,	 estrecha,	 de	 los	 procedimientos,	 y	 hacia	 la	 idea
misma	 de	 que	 el	 Estado	 se	 inmiscuyera	 en	 la	 vida	 cotidiana.	 La	 crisis
económica,	 el	 rechazo	 de	 los	 impuestos,	 el	 enojo	 con	 huelgas	 y	 sindicatos
hicieron	el	resto.

El	 giro	 conceptual	 que	 permitió	 una	 nueva	 manera	 de	 entender	 la
administración,	ya	lo	hemos	visto,	fue	preconizado	por	la	Escuela	de	Virginia,	de
James	 Buchanan.	 La	 idea	 básica	 era	 de	 una	 simplicidad	 desarmante.	 Los
políticos,	 los	 funcionarios,	 son	 seres	 humanos	 comunes	 y	 corrientes,
exactamente	iguales	a	todos	los	demás.	Ni	mejores	ni	peores.	Y	por	lo	tanto	no
hay	 razones	 para	 suponer	 que	 tengan	 otra	 motivación,	 aparte	 de	 su	 interés
individual.	Es	decir,	 que	 lo	 razonable	 es	pensar	que	 son	 individuos	 racionales,
dedicados	a	maximizar	 su	utilidad,	y	que	emplearán	para	ello	 los	 recursos	que
tengan	 disponibles	 (porque	 se	 supone	 que	 así	 son	 los	 hombres	 “comunes	 y
corrientes”).	De	donde	resulta	que,	se	diga	lo	que	se	diga,	los	servicios	públicos
obedecen	en	realidad	al	interés	particular	de	los	políticos,	y	el	funcionamiento	de
la	administración	depende	del	interés	particular	de	los	burócratas.

Eso	quiere	decir	que	no	puede	contarse	con	una	ética	del	servicio	público	ni
nada	parecido	(en	un	ejercicio	muy	curioso,	que	veremos	más	adelante,	Richard
Posner	 plantea	 que	 también	 los	 jueces	 están	 en	 el	 negocio	 de	 maximizar	 su
utilidad:	es	una	suposición	un	poco	extremosa,	pero	sin	duda	consecuente).	Por
fortuna,	 esa	 ética	 es	 innecesaria.	 Sencillamente,	 como	 sucede	 en	 cualquier
mercado,	 lo	que	se	necesita	es	encontrar	el	arreglo	mediante	el	que	el	egoísmo
de	 todos	 resulta	 finalmente	 beneficioso	 para	 el	 conjunto.	 Sólo	 importa	 no



engañarse,	 no	 esperar	 de	 los	 funcionarios	 una	 virtud	 que	 no	 tienen	 por	 qué
poseer.

Desde	luego,	lo	más	sencillo	para	eso	es	privatizar	directamente,	trasladar	al
mercado	la	actividad	que	sea,	y	que	haya	particulares	 interesados	por	el	dinero
que	 compitan	 entre	 sí	 por	 ofrecer	 un	 mejor	 servicio.	 El	 problema	 es	 que	 en
muchas	ocasiones	eso	no	puede	hacerse	porque	no	es	 tan	fácil,	o	es	 imposible,
privatizar	un	ayuntamiento,	una	secretaría	de	Estado,	o	una	universidad.	Para	eso
se	 han	 ido	 diseñando	 instrumentos	 capaces	 de	 aprovechar	 el	 egoísmo	 de	 los
burócratas,	como	si	estuviesen	en	un	mercado.

La	primera	solución,	bastante	obvia	por	lo	demás,	consiste	en	sub-contratar
los	 servicios	 siempre	 que	 sea	 posible,	 para	 que	 se	 presten	 con	 la	 misma
eficiencia	 que	 en	 el	 sector	 privado.	 La	 tarea	 sigue	 siendo	 responsabilidad
pública,	 no	 se	 privatiza,	 pero	 ya	 no	 la	 realizan	 funcionarios	 públicos.	Muchas
actividades	 son	 susceptibles	 de	 ser	 sub-contratadas	 de	 ese	 modo	 con	 alguna
empresa:	 la	 recogida	 de	 basuras,	 por	 ejemplo,	 o	 el	 transporte	 urbano.	En	 esos
casos,	 no	 hay	 en	 realidad	 un	 mercado	 ni	 hay	 propiamente	 competencia.	 La
autoridad	 fija	 unos	 estándares,	 establece	 un	 procedimiento	 de	 adjudicación,	 y
contrata	 el	 servicio	 a	 un	 particular,	 al	 que	 puede	 evaluar	 cada	 tanto	 tiempo.
Aunque	se	explique	de	otra	manera,	debe	ser	claro	que	los	usuarios	del	servicio
no	 son	en	 realidad	 los	 clientes	de	esas	 empresas:	ni	 escogieron	ese	 servicio	ni
tienen	alternativa,	ni	pueden	cambiar,	ni	tienen	ningún	derecho	concreto	ante	la
empresa	—salvo	protestar	ante	las	autoridades,	si	acaso.	El	único	cliente	al	que
hay	que	dejar	satisfecho	es	la	autoridad	que	concesiona	el	servicio.	O	sea,	que	es
a	fin	de	cuentas	un	mercado	político,	que	puede	tener	buenos	resultados	o	malos
(el	ejemplo	de	la	recogida	de	basura	en	la	ciudad	de	Nápoles,	bastante	conocido,
es	elocuente).

La	 segunda	 solución	 consiste	 en	 imponer	 esquemas	 empresariales	 para	 la
gestión	de	 las	 funciones	públicas.	En	ocasiones,	 según	de	qué	 se	 trate,	pueden
ser	incluso	criterios	de	rentabilidad.	Pero	con	más	frecuencia	lo	que	se	hace	es
establecer	algún	estándar	de	“productividad”	para	evaluar	el	desempeño	de	 las
oficinas	 y	 de	 los	 funcionarios.	 Suelen	 ser	 índices	 numéricos,	 porque	 ofrecen
resultados	objetivos,	 fríos,	 indudables,	y	que	permiten	hacer	comparaciones;	el
problema	 es	 que	 en	muchos	 casos,	 eso	 que	 es	 susceptible	 de	 ser	medido	 sólo
oblicua,	 malamente	 se	 refiere	 a	 la	 actividad	 sustantiva	 de	 la	 institución:	 el
número	de	artículos	que	publica	un	profesor,	el	número	de	pacientes	que	atiende
una	enfermera,	el	número	de	expedientes	que	abre	una	oficina	o	los	que	cierra.
No	son	en	realidad	medidas	de	productividad,	si	la	expresión	tiene	algún	sentido,
pero	 son	 las	 únicas	 a	 las	 que	 puede	 recurrir	 un	 administrador	 que	 necesita



indicadores	 impersonales,	 objetivos,	 que	 permitan	 fijar	 metas	 e	 imponer
sanciones.

Finalmente,	 hay	 un	 conjunto	 de	 recursos,	 arreglos	 institucionales	 para
simular	 mercados,	 o	 producir	 sucedáneos	 de	 mercados	 en	 la	 función	 pública.
Salarios	 flexibles	 asociados	 a	 alguna	 clase	 de	 rendimiento,	 sistemas	 de
estímulos,	 bonos	 de	 productividad,	 fondos	 especiales	 sujetos	 a	 competencia
entre	varias	oficinas.

La	 administración	 se	 ha	 reformado	 también	 en	 otros	 sentidos.	 Sólo	 me
interesa	 aquí	 subrayar	 ese	 movimiento	 general	 de	 privatización,	 como	 medio
para	 resolver	 el	 problema	 de	 una	 burocracia	 poco	 confiable,	 indolente	 e
improductiva,	 que	 era	 el	 problema	 de	 los	 años	 setenta.	 Como	 es	 lógico,	 las
soluciones	han	generado	a	su	vez	problemas,	que	veremos	a	continuación.

PROFESIONES,	RENTAS,	MONOPOLIOS

Similar	 en	mucho,	 pero	 con	matices	 que	 importan,	 ha	 sido	 el	 conflicto	 de	 las
profesiones	 y	 las	 corporaciones	 profesionales.	 Brevemente,	 cuando	 digo
profesiones	me	refiero	a	cierta	clase	de	servicios	que	atienden	necesidades	que
los	usuarios	no	pueden	evaluar	por	su	cuenta,	a	diferencia	de	lo	que	sucede	con
los	bienes	ordinarios	en	el	mercado,	donde	que	uno	sabe	cuál	prefiere	y	por	qué
lo	prefiere.	Médicos,	 enfermeras,	maestros,	 también	 abogados,	 ingenieros,	 son
profesionales	en	ese	sentido.	La	calidad	de	sus	servicios	es	un	asunto	de	interés
público,	que	no	se	puede	dejar	librado	a	los	movimientos	del	mercado.	Por	eso
hay	sistemas	de	certificación,	que	dicen	quién	está	capacitado	para	ejercer,	y	hay
un	 control	 del	 acceso,	 con	 frecuencia	 también	 regulación	 de	 las	 tarifas	 que
pueden	aplicarse,	y	algún	órgano	colegiado	de	los	miembros	de	la	profesión	que
vigila	 la	 conducta	 del	 cuerpo.	 Es	 necesaria	 una	 ética	 profesional	 como
protección	 del	 interés	 público,	 puesto	 que	 el	 puro	 interés	 sería	 insuficiente:	 la
ética	profesional	es	 la	garantía	de	que	el	médico	no	va	a	proponer	una	cirugía
innecesaria,	que	el	maestro	no	va	a	alterar	las	calificaciones,	el	abogado	no	va	a
conspirar	contra	su	cliente	—aunque	fuera	buen	negocio	hacerlo.

La	 consecuencia	 fundamental	 de	 todo	 ello	 es	 que	 las	 corporaciones
profesionales	 tienen	 un	 grado	 de	 autonomía	 considerable	 con	 respecto	 al
mercado,	y	con	respecto	a	la	autoridad	administrativa	también.	Tiene	que	ser	así.
Ahora	bien,	no	es	infrecuente	que	esa	autonomía	implique	que	los	profesionales
tiendan	a	distanciarse	del	público,	de	sus	clientes,	y	se	encierren	en	el	pequeño
mundo	 de	 la	 corporación,	 donde	 su	 autoridad	 técnica	 es	 inapelable.	 Y	 eso



provoca	resentimiento,	como	es	lógico.	Y	desconfianza.
Si	 se	mira	con	 la	 lente	de	 la	 economía	neoclásica,	 siguiendo	el	modelo	de

Buchanan,	 las	 profesiones	 que	 están	 protegidas	 así	 de	 la	 competencia	 son	 en
realidad	 “carteles”	 de	 productores,	 que	 tratan	 de	monopolizar,	 o	 monopolizan
efectivamente	su	campo	de	actividad.	En	perjuicio	de	los	consumidores.	La	ética
profesional,	la	responsabilidad,	son	simulacros	que	tratan	de	encubrir	lo	que	no
es	más	que	 rentismo.	El	problema	es	que	acabar	con	eso	es	mucho	más	difícil
que	subcontratar	el	servicio	de	limpia,	o	despedir	burócratas.	Porque	después	de
todo	 es	 verdad	 que	 la	 gente	 no	 está	 capacitada	 para	 decidir	 quién	 es	 un	 buen
médico,	 o	 un	 buen	 ingeniero,	 ni	 para	 identificar	 a	 un	 charlatán	 con	 suerte,	 ni
siquiera	 después	 de	 haberlos	 contratado.	 Ni	 siquiera	 a	 la	 luz	 de	 un	 resultado
concreto,	que	además	puede	tener	un	costo	prohibitivo.

Se	han	adoptado	varias	estrategias	en	los	últimos	treinta	años,	sobre	todo	en
las	instituciones	públicas	en	que	se	ofrecen	servicios	profesionales,	en	hospitales
y	universidades	básicamente.	En	general,	se	ha	intentado	reducir	la	autonomía	de
los	grupos	profesionales.	En	primer	lugar,	para	poner	orden,	se	ha	puesto	a	cargo
de	 las	 instituciones	 ya	 no	 a	 miembros	 de	 las	 profesiones,	 sino	 a	 expertos	 en
administración,	con	 frecuencia	gestores	de	empresas	privadas,	con	 la	 intención
de	que	impongan	normas	de	operación	similares	a	las	de	la	empresa.

En	 segundo	 lugar,	 se	 han	 eliminado,	 o	 se	 han	 reducido	 en	 lo	 posible,	 los
escalafones,	 los	 concursos	cerrados,	 los	 sistemas	de	permanencia	y	de	ascenso
más	o	menos	automático.	La	idea	es	que	el	avance	profesional	dependa	en	todo
momento	 de	 un	 mejor	 desempeño,	 susceptible	 de	 ser	 medido,	 cuantificado,
evaluado	 por	 alguien	 ajeno	 a	 la	 profesión	—el	 público,	 los	 clientes,	 o	 alguien
que	 actúa	 en	 su	nombre.	Ese	 sentido	 tiene	 en	 el	Reino	Unido,	 por	 ejemplo,	 la
supresión	 de	 la	 definitividad	 en	 las	 plazas	 de	 profesores	 universitarios,	 o	 en
México,	 el	 mayor	 peso	 de	 la	 parte	 contingente	 del	 ingreso	 de	 profesores	 e
investigadores	 (es	 decir,	 el	 ingreso	 que	 depende	 de	 indicadores	 de
productividad).

Esas	 son	 las	 formas	más	 directas	 de	 intervención,	 pero	 hay	muchas	 otras.
También	se	han	creado	“mercados	simulados”	para	obligar	a	los	profesionales	a
entrar	 en	 la	 lógica	de	 la	 competencia.	Por	 ejemplo,	 se	 decide	 la	 asignación	de
recursos	 a	 los	 hospitales	 a	 partir	 de	 indicadores	 que	 permiten	 comparar	 la
eficiencia,	la	rentabilidad,	el	desempeño.

En	 general,	 el	 trabajo	 profesional	 es	 sometido	 a	 un	 proceso	 de	 auditoría
permanente,	 que	 imita	 a	 los	 del	 sector	 privado.	 Desde	 luego,	 los	 auditores
externos	 no	 pueden	 juzgar	 la	 calidad	 del	 trabajo	 profesional,	 no	 más	 que
cualquier	lego,	pero	es	que	el	propósito	es	precisamente	ése,	que	alguien	ajeno



pueda	evaluar	a	 los	profesionales,	para	despojarlos	de	 la	 concha	de	protección
corporativa.	Para	eso	se	elaboran	indicadores	que	puede	suponerse	que	reflejan
calidad,	 o	 productividad,	 o	 algo	 parecido	 a	 la	 calidad	 o	 la	 productividad:
normalmente,	de	nuevo,	medidas	cuantitativas,	números	de	algo,	que	cualquiera
puede	ver,	entender	y	comparar.

En	el	campo	de	la	salud,	la	racionalización	de	la	práctica	médica	a	partir	de
criterios	 de	 mercado,	 de	 eficiencia,	 rentabilidad,	 ha	 transformado	 mucho	 los
cuidados.	En	todas	partes,	ha	provocado	el	cierre	de	unidades	hospitalarias	poco
rentables;	 el	 aumento	 en	 la	 proporción	 de	 pacientes	 atendidos	 por	 cada
profesional;	la	planeación	a	partir	de	indicadores	numéricos;	la	multiplicación	de
trabajadores	 temporales	 y	 eventuales,	 sin	 plaza	 fija.	Es	 decir,	 ha	 producido	 un
sistema	 de	 salud	 con	 un	 régimen	 laboral	 más	 precario,	 y	 con	 exigencias	 de
rendimiento	cuantitativo.	En	las	universidades,	ese	mismo	impulso	ha	conducido
a	 la	 explosión	 absolutamente	 irracional	 en	 el	 número	 de	 publicaciones,	 una
multiplicación	 de	 los	 graduados,	 con	 criterios	 que	 facilitan	 cada	 vez	 más	 la
titulación	rápida	del	mayor	número	posible	de	estudiantes.

El	 intento	 de	 mercantilizar	 el	 ejercicio	 profesional	 ha	 tenido	 dos
consecuencias	básicas	que	de	entrada	parecen	inconsistentes	con	los	propósitos
del	 programa	 neoliberal:	 un	 aumento	 extraordinario	 de	 los	 gastos
administrativos,	por	el	costo	de	las	auditorías	y	de	la	simulación	de	mercados,	y
un	aumento	del	control	centralizado.	Resulta	un	poco	extraño,	pero	es	el	efecto
que	 ha	 tenido	 en	 todas	 partes,	mayor	 centralización,	más	 burocracia,	mayores
costos	de	administración.	Hablaremos	algo	más	sobre	eso,	un	poco	más	adelante.

Ahora	bien,	el	movimiento	sí	ha	tenido	éxito	en	otras	cosas.	En	primer	lugar,
en	 reducir	 la	 autonomía	 de	 los	 profesionales,	 aunque	 no	 haya	 sido	 para
someterlos	 a	 la	 voluntad	 de	 sus	 clientes	 en	 el	 mercado.	 Pero	 sobre	 todo	 ha
contribuido	 a	 que	 la	 imagen	 de	 las	 profesiones,	 con	 una	 responsabilidad
específica,	y	una	ética	profesional,	se	vuelva	cada	vez	más	borrosa	(en	la	mente
del	público,	y	de	los	propios	profesionales	también).

El	 cambio	 es	 importante.	 Incluso	 diría	 que	 es	 de	 los	 cambios	 más
importantes	 para	 la	 configuración	 del	 orden	 neoliberal.	 Una	 vez	 que	 se	 ha
desenmascarado	la	realidad	oculta	tras	la	retórica	de	la	ética	profesional,	la	ética
del	servicio	público	y	demás,	una	vez	que	se	ha	descubierto	que	no	se	trata	más
que	de	un	 arreglo	 interesado,	 queda	 en	 entredicho	 todo	 el	 universo	moral	 y	 el
horizonte	 de	 sentido	 de	 las	 profesiones,	 empezando	 por	 la	 idea	 del	 interés
público	 en	 que	 se	 fundan.	 En	 este	 nuevo	 mundo,	 los	 profesionales	 son
particulares,	 egoístas	 como	 todos,	 que	 persiguen	 su	 propio	 interés,	 y	 atienden
mejor	o	peor	a	otros	particulares,	que	son	quienes	tienen	que	evaluarlos,	puesto



que	 les	 pagan.	 Y	 si	 no	 pueden	 ser	 los	 particulares,	 alguien	 que	 actúe	 en	 su
nombre.

La	expresión,	muy	 típica,	de	Alan	Milburn,	ministro	de	salud	del	gobierno
de	Tony	Blair	(1999-2003),	resume	muy	bien	la	idea:	“nos	guste	o	no,	ésta	es	la
era	de	los	consumidores,	la	gente	exige	servicios	a	la	medida	de	sus	necesidades,
quiere	elegir	y	espera	calidad	—todos	lo	hacemos	así,	todos	lo	sabemos”.	No	se
puede	pedir	más	claridad.	Es	casi	un	lugar	común.	En	la	práctica,	eso	significa
que	hay	una	demanda	privada	de	bienes	y	servicios,	que	se	van	a	financiar	con
cargo	a	los	impuestos.	Casi	todas	las	discusiones	sobre	servicios	públicos	en	las
últimas	 décadas	 giran	 en	 torno	 a	 esos	 términos:	 impuestos,	 demanda,
consumidores,	 satisfacción,	 es	 decir,	 que	 se	 trata	 de	 un	 mundo
fundamentalmente	privado,	donde	 lo	público	es	sólo	una	mediación	 incómoda,
que	puede	ser	inevitable	pero	resulta	siempre	sospechosa.

En	el	orden	neoliberal	se	trata	de	ajustar	una	demanda	de	los	particulares	(de
bienes	 y	 servicios)	 con	 un	 costo	 para	 los	 particulares	 (lo	 que	 pagan	 como
impuestos).	Y	asegurarse	de	que	el	precio	es	justo,	y	la	calidad,	satisfactoria.	Es
bastante	 claro	 que	 esa	 mirada	 amenaza	 con	 deslegitimar	 la	 oferta	 pública	 de
cualquier	 cosa,	 pero	 sobre	 todo	 cambia	 los	 términos	 de	 la	 relación	 con	 los
usuarios:	ya	no	son	ciudadanos	que	ejercen	un	derecho,	sino	contribuyentes	que
pagan	 por	 un	 servicio.	 El	 acento	 recae	 sobre	 los	 impuestos	 y	 sobre	 las
necesidades	de	los	clientes	(el	argumento	que	parece	más	rotundo,	irrebatible,	es
ése:	“yo	pago	mis	impuestos”	—quiere	decir	que	por	eso,	porque	uno	paga,	tiene
derecho	a	exigir).

Para	 apreciar	 lo	 que	 eso	 significa,	 conviene	 recordar	 que	 no	 es	 la	 única
manera	de	entender	las	cosas.	La	alternativa	es	pensar	en	términos	de	un	interés
público.	Es	decir,	pensar	que	a	todos	los	miembros	de	una	sociedad	les	interesa
por	igual	que	haya	niveles	aceptables	de	atención	médica,	educación,	seguridad
social,	y	que	por	eso	hace	falta	una	oferta	pública,	y	que	esta	beneficia	a	todos,
también	a	quienes	no	recurren	a	ella,	porque	prefieren	la	oferta	privada.	O	sea,
que	 el	 tema	 debe	 argumentarse	 en	 términos	 de	 justicia,	 ciudadanía,	 derechos.
Pero	esa	discusión	nos	llevaría	demasiado	lejos.

LA	BATALLA	POR	LA	EDUCACIÓN

El	 conflicto	más	 largo,	más	 áspero,	 en	 todas	 partes	 ha	 sido	 con	motivo	 de	 la
educación	 pública,	 y	 no	 es	 difícil	 entender	 los	 motivos.	 Para	 empezar,	 en	 la
educación	pública	hay	 todo	 lo	que	podría	 inspirar	desconfianza	para	 la	mirada



neoliberal.	 Pesa	mucho	 en	 el	 gasto	 público,	 con	 frecuencia	 es	 el	 renglón	más
abultado	del	presupuesto,	y	es	por	eso	una	de	las	primeras	cosas	en	que	se	piensa
cuando	se	piden	recortes,	controles,	reducción	del	déficit.	Pero	además	tiene	una
organización	burocrática,	sumamente	formal:	con	programas,	temarios,	materias,
con	 sistemas	 pedagógicos	 y	 horarios,	 directores,	 supervisores,	 todo	 ello
sospechoso,	 de	 dudosa	 eficacia	 —porque	 no	 obedece	 en	 realidad	 a	 ningún
mercado,	 no	 hay	 las	 señales	 de	 los	 precios.	 Y	 finalmente,	 se	 basa	 en	 una
corporación	 profesional	 extensa,	 sólida,	 bien	 organizada,	 con	 una	 aguda
conciencia	gremial,	y	que	defiende	sus	intereses	muy	enérgicamente.

O	sea,	que	en	la	educación	pública	se	reúnen	todos	los	posibles	defectos	del
antiguo	 régimen.	 Pero	 además,	 los	 reformistas	 de	 todos	 los	 tiempos,	 los
ilustrados	y	los	liberales,	y	los	positivistas,	y	los	bienestaristas,	han	escogido	la
escuela	 como	campo	privilegiado,	 indispensable,	 para	 la	 batalla	 ideológica.	Se
entiende	por	 qué.	Normalmente	 se	 culpa	 a	 la	 escuela,	 con	 razón	o	 sin	 ella,	 de
todo	 lo	que	está	mal	y	de	 todo	 lo	que	 se	hace	mal,	 la	 escuela	ha	producido	el
presente,	 y	 todas	 las	 fallas	 del	 presente,	 de	modo	 que	 es	 una	 de	 las	 primeras
cosas	 que	 hay	 que	 corregir.	 La	 escuela	 es	 además	 el	 símbolo	 del	 porvenir:	 la
lucha	por	la	educación	es	sencillamente	la	lucha	por	el	futuro.

Aquí	 conviene	 decir	 que	 la	 crítica	 de	 la	 educación	 pública	 ha	 sido
prácticamente	 universal	 en	 las	 últimas	 décadas.	 En	 los	 países	miembros	 de	 la
OECD,	en	todo	Occidente,	incluida	toda	América	Latina,	en	buena	parte	de	Asia.
Políticos,	 funcionarios,	 académicos,	 agitadores,	 todos	 encuentran	motivos	 para
lamentar	 el	 estado	 de	 la	 educación	 en	 su	 país,	 todos	 tienen	 algún	 indicador
preocupante,	 grave,	 que	 urge	 corregir.	 Y	 se	 hacen	 eco,	 además,	 de	 una
preocupación	extendida,	general.	No	es	el	lugar	para	abundar	sobre	eso,	pero	no
está	de	más	anotar	que	en	la	mayoría	de	los	casos	las	críticas	institucionales	y	los
proyectos	 de	 reforma	 fueron	 anteriores	 a	 cualquier	 manifestación	 masiva	 de
descontento	con	el	estado	de	la	educación.	Y	con	frecuencia	el	proyecto	tenía	en
la	mira	 escuelas	 que	 funcionaban	 razonablemente	 bien	 a	 juicio	 de	 la	mayoría
(por	 otra	 parte,	 al	 cabo	 de	 veinte	 o	 treinta	 años	 de	 cambios,	 nadie	 está
enteramente	satisfecho	con	los	resultados).

Pero	 además,	 no	 es	 fácil	 saber	 lo	 que	 quieren	 decir	 los	 indicadores	 que
empiezan	a	usarse	en	esos	años	para	evaluar	la	educación.	Nunca	había	habido,
en	 ningún	 lugar,	 los	 porcentajes	 de	 escolarización	 del	 fin	 del	 siglo	 veinte,	 los
porcentajes	de	 titulados,	graduados	y	posgraduados,	ni	había	habido	un	 intento
similar,	 sostenido,	 por	 integrar	 a	 los	 niños	 con	 varias	 formas	 de	 discapacidad.
Para	 decirlo	 en	 una	 frase,	 cuando	 comienza	 la	 ola	 de	 reformas,	 eran	 sistemas
educativos	difíciles	de	comparar	con	los	del	pasado,	con	su	desempeño	en	otro



tiempo	 ni	 con	 los	 resultados	 de	 exámenes	 de	 escuelas	 en	 países	 enteramente
distintos.	 La	 urgencia	 reformadora	 no	 podía	 pararse	 en	 eso.	 Un	 ejemplo:	 en
España	 hubo	 una	 primera	 gran	 reforma,	 que	 se	 concretó	 en	 la	 Ley	 Orgánica
Reguladora	 del	Derecho	 a	 la	 Educación	 (LODE)	 de	 1985;	 fue	 sustituida	 por	 la
LOGSE	en	1990,	ésta	por	la	LOCE	en	2002,	después	por	la	LOE	en	2006,	y	por	 la
LOMCE	 en	 2013	—de	modo	 que	 una	 persona	 normal	 puede	 haber	 cursado	 sus
estudios	bajo	tres	o	cuatro	legislaciones	distintas.

Pero	 vayamos	 por	 partes.	 La	 crítica	 neoliberal	 no	 es	 nueva,	 aunque	 haya
adquirido	 una	 fuerza	 avasalladora	 sólo	 a	 partir	 de	 los	 años	 noventa.	 Por	 regla
general,	 no	 se	 dice	 que	 deba	 desaparecer	 el	 financiamiento	 público	 de	 la
educación,	 al	 menos	 de	 la	 educación	 básica.	 Pero	 sí	 que	 debe	 desaparecer	 la
oferta	pública	de	 educación,	que	carga	con	 todos	 los	 lastres	que	mencionamos
arriba.	Es	el	caso	típico	en	que	hace	falta	el	Estado	para	fabricar	un	mercado,	y
sostenerlo.	 La	 solución	más	 sencilla,	 y	 la	 más	 radical,	 se	 le	 ocurrió	 a	Milton
Friedman,	en	1955,	consistía	en	que	el	Estado	emitiese	unos	“vales”	(vouchers)
que	 los	 padres	 pudieran	 emplear	 para	 pagar	 la	 colegiatura	 de	 sus	 hijos	 en	 la
escuela	 que	mejor	 les	 pareciera.	 Todos	 tendrían	 las	mismas	 oportunidades,	 las
escuelas	competirían	entre	sí	para	atraer	a	los	alumnos,	y	se	verían	obligadas	a
ofrecer	educación	de	mejor	calidad.	Esa	era	la	teoría.

La	 propuesta	 se	 repite	 periódicamente,	 siempre	 como	 un	 descubrimiento.
Hayek	 la	 menciona	 en	 cada	 uno	 de	 sus	 libros	 como	 si	 fuese	 una	 solución
probada:	 “ya	 no	hay	 razones	 para	mantener	 el	 control	 estatal	 de	 la	 educación:
como	ha	demostrado	el	profesor	Milton	Friedman,	sería	posible	sufragar	el	costo
de	 la	 educación	 con	 cargo	 a	 los	 ingresos	 públicos	 sin	 mantener	 escuelas
estatales”.	 La	 verdad	 es	 que	 lo	 de	 Friedman	 es	 algo	 menos	 que	 una
demostración.	 De	 hecho,	 no	 es	 en	 absoluto	 una	 demostración,	 tan	 sólo	 una
hipótesis	en	un	modelo	formal.	Comoquiera,	la	idea	no	ha	tenido	nunca	mucha
popularidad,	 ni	mucho	 éxito.	 En	 su	momento,	 Friedman	 la	 propuso	 como	 una
opción	 para	 que	 las	 escuelas	 católicas	 de	 Chicago	 pudieran	 recibir	 dinero
público,	 es	 decir,	 para	 mantener	 la	 segregación	 sin	 que	 el	 Estado	 fuese	 el
responsable	directo	de	ella.	La	fórmula	de	los	vales	existe	en	unos	pocos	lugares
en	Estados	Unidos,	y	por	lo	visto,	según	las	evaluaciones	públicas	de	los	últimos
años,	no	ha	tenido	un	impacto	apreciable	sobre	los	niveles	de	aprendizaje.

Pero	 la	 burocracia	 es	 sólo	 uno	 de	 los	 problemas.	 En	 la	 crítica	 de	 la
educación,	y	en	los	programas	de	reforma,	influye	la	idea	del	“capital	humano”,
y	 sus	 implicaciones.	 La	 metáfora	 no	 es	 inocente.	 Significa	 que	 las	 personas
deben	aprender	a	verse	a	 sí	mismas	como	empresas,	con	 la	 responsabilidad	de
invertir,	 gastar,	 acumular	 o	 desarrollar	 eso	 de	 ellas	 que	 es	 su	 “capital”.	 Pero



también	 significa	 que	 la	 escuela	 debe	 pensarse	 en	 esos	 términos,	 como	 un
instrumento	para	la	formación	de	capital.	Las	implicaciones	son	importantes.

Algo	 más	 atrás	 hablamos	 ya	 de	 las	 ideas	 de	 Gary	 Becker:	 la	 educación
siempre	 implica	 un	 gasto,	 como	 mínimo	 el	 del	 tiempo	 que	 se	 emplea	 para
obtener	un	grado;	ese	gasto	se	justifica	porque	la	educación	permite	ganar	dinero
después	 (puesto	 que	 una	 parte	 del	 ingreso	 de	 las	 personas	 depende	 de	 la
escolaridad);	eso	quiere	decir	que	el	gasto	en	educación	debe	considerarse	como
una	inversión.	O	sea,	que	la	educación	debe	ser	evaluada	por	los	individuos	en
función	 de	 su	 rendimiento,	 según	 el	 dinero	 que	 les	 vaya	 a	 producir	 después,
porque	eso	es	lo	que	hace	que	la	educación	sea	más	o	menos	útil.

El	 argumento	 es	 problemático	 por	 muchas	 razones,	 ya	 vimos	 algunas	 de
ellas.	En	resumen,	la	dificultad	mayor	está	en	que	afirma	en	términos	categóricos
lo	 que	 es	 sólo	 condicional,	 contingente,	 y	 además	 lo	 propone	 como	 un	 nexo
causal.	Me	explico.	Es	claro	que	la	escolaridad	influye	sobre	el	ingreso,	pero	es
igualmente	 claro	 que	 hay	 otros	 muchos	 factores	 que	 influyen,	 y	 según	 la
sociedad	de	que	se	trate,	pueden	ser	mucho	más	importantes.	El	origen	de	clase,
por	ejemplo,	o	la	identidad	étnica.	Por	otra	parte,	es	claro	que	la	educación	debe
ayudar	 a	 la	 gente	 a	 ganarse	 la	 vida,	 pero	 es	 igualmente	 claro	 que	 hay	 otros
muchos	propósitos	que	 tienen	 la	misma	o	parecida	 importancia	—incluso	para
que	sea	posible	ganarse	la	vida,	o	convivir	en	paz.

Para	decirlo	en	una	frase,	el	problema	con	la	idea	del	capital	humano	en	su
formulación	 estándar	 es	 que	 toma	 uno	 de	 los	 aspectos	 de	 la	 educación,	 su
probable	 impacto	 sobre	 el	 ingreso,	 y	 lo	 convierte	 en	 el	 único	 objetivo,	 en	 el
único	criterio	para	evaluarla.

La	nueva	manera	de	mirar	 la	educación	 implica	cambiar	 la	administración,
los	contenidos,	el	régimen	laboral,	pero	también	la	relación	de	la	escuela	con	los
alumnos,	 y	 muy	 especialmente	 con	 los	 padres.	 Si	 se	 pone	 el	 énfasis	 en	 la
formación	 de	 capital	 humano,	 en	 los	 rendimientos	 que	 cabe	 esperar	 de	 la
inversión	 que	 cada	 uno	 hace	 en	 su	 educación,	 entonces	 es	 una	 empresa
individual	—que	cada	quien	juzga	según	sus	necesidades	y	sus	expectativas.	Y
por	lo	tanto	la	escuela	debe	ser	evaluada	y	supervisada	por	los	particulares,	que
son	los	clientes,	y	saben	mejor	que	nadie	si	funciona	o	no	funciona.	Parece	algo
obvio,	no	lo	es.

Es	un	giro	privatizador	en	dos	dimensiones	distintas.	Por	una	parte,	implica
que	 los	 empresarios,	 los	 posibles	 empleadores,	 son	 quienes	 deciden	 a	 fin	 de
cuentas	 lo	 que	 es	 pertinente	 en	 la	 educación,	 y	 por	 eso	 no	 es	 raro	 que	 se
proponga	 que	 tengan	 voz	 desde	 un	 principio,	 para	 definir	 los	 contenidos,	 los
métodos.	 Por	 otra	 parte,	 implica	 que	 son	 los	 particulares,	 concretamente	 los



padres,	 los	 que	 deben	 valorar	 y	 juzgar	 la	 educación	 en	 función	 de	 sus
necesidades	—o	sus	intereses,	o	sus	prejuicios,	 lo	que	sea	(a	algún	padre	no	le
gustará	 la	 escuela	 porque	 no	 enseñan	 matemáticas,	 a	 otro	 porque	 no	 enseñan
religión).	En	ambas	dimensiones,	es	una	 idea	educativa	muy	distinta	de	 la	que
privó	durante	la	mayor	parte	del	siglo	veinte.	No	porque	antes	fuese	irrelevante
el	 empleo,	 sino	 que	 tenía	 la	 misma	 importancia	 o	 más	 la	 formación	 de
ciudadanos,	por	ejemplo,	y	en	 los	contenidos,	en	 los	métodos,	en	 la	disciplina,
no	podía	haber	otra	autoridad	más	que	la	del	Estado	—puesto	que	la	educación
era	 un	 asunto	 de	 interés	 público.	Al	 entrar	 a	 la	 escuela	 los	 niños	 salían	 de	 la
esfera	doméstica,	donde	 regían	 los	padres,	donde	había	 linajes	y	exclusiones	y
jerarquías,	e	ingresaban	a	la	esfera	pública,	donde	eran	iguales	todos,	bajo	reglas
comunes,	definidas	por	la	autoridad	colectiva.

El	modelo	neoliberal:	empleabilidad,	rentabilidad,	capital	humano,	adquiere
mayor	 empuje	 por	 la	 ubicuidad	 de	 la	 competencia,	 o	 del	 lenguaje	 de	 la
competencia	para	ser	exactos,	y	la	ilusión	de	una	movilidad	social	basada	en	el
mérito.	La	educación	se	convierte	en	la	clave	del	nuevo	orden	social,	entre	otras
cosas,	 porque	 es	 el	 recurso	 fundamental	 para	 justificar	 la	 desigualdad	 como
resultado	de	los	merecimientos	individuales.	Y	de	ahí	la	preocupación	de	todos
los	 padres	 por	 el	 desempeño	 escolar,	 por	 la	 calidad	 y	 la	 pertinencia	 de	 la
educación.

La	información	estadística	obliga	a	ser	cautos	en	la	valoración	de	esa	clase
de	ideas.	La	educación	es	importante	para	la	movilidad	social	siempre,	sin	duda.
Pero	hay	muchos	otros	factores	que	inciden	sobre	el	nivel	de	ingresos.	Y	como
ha	mostrado	Thomas	Piketty,	en	las	últimas	décadas,	en	casi	todas	las	sociedades
de	Occidente,	los	rasgos	hereditarios	—el	origen	de	clase,	la	riqueza	familiar—
pesan	mucho	más.	La	herencia	pesa	mucho	más.	Y	la	movilidad	es	muy	reducida
en	comparación	con	otros	periodos,	con	el	pasado	inmediato.

Aclaremos.	La	brecha	que	separa	a	los	niños	pobres	de	los	ricos	existe	desde
mucho	 antes	 de	 que	 ingresen	 a	 la	 escuela,	 y	 afecta	 a	 todos	 los	 ámbitos	 de	 su
vida.	 Afecta	 de	 entrada	 al	 modo	 en	 que	 pueden	 aprovechar	 la	 experiencia
escolar.	 Sin	 entrar	 en	 detalles,	 mencionemos	 algunas	 de	 las	 diferencias	 que
cuentan:	el	acceso	a	atención	médica	oportuna,	de	calidad,	desde	el	nacimiento	y
desde	antes	del	nacimiento;	 la	nutrición,	y	 la	nutrición	de	 los	padres,	y	de	 sus
padres;	 la	 posibilidad	de	 acceder	 a	 educación	preescolar;	 la	 escolaridad	de	 los
padres,	 las	 opciones	 de	 formación	 en	 el	 hogar,	 y	 las	 opciones	 de	 ocio;	 la
existencia	de	libros	en	casa,	las	prácticas	de	lectura;	la	posibilidad	de	contar	con
un	 espacio	 de	 estudio…	 La	 lista	 sería	 interminable.	 Basta	 para	 saber	 que	 la
escuela	 no	 explica	 todo.	 Y	 para	 saber	 que	 es	 poco	 razonable	 esperar	 que	 la



escuela	por	sí	sola,	y	en	particular	los	maestros	por	sí	solos,	permitan	superar	la
brecha	de	la	pobreza,	y	sobreponerse	a	todo	el	resto	de	las	instituciones	sociales.

Importa	dejar	dicho	eso,	porque	explica	muchas	de	las	discusiones	sobre	la
reforma	educativa	de	los	últimos	treinta	años,	en	casi	cualquier	parte	del	mundo.
Las	esperanzas	que	se	han	puesto	en	ella,	las	frustraciones	a	que	ha	dado	lugar.
El	programa	neoliberal,	que	pone	el	acento	en	 la	 responsabilidad	 individual,	 la
competencia,	la	acumulación	de	capital	humano,	termina	poniendo	en	el	centro	a
la	educación:	si	hay	pobreza,	si	hay	subdesarrollo,	atraso,	si	hay	desigualdad,	el
problema	 está	 en	 la	 educación	 (porque	 está	 en	 los	 individuos,	 en	 su	 “capital
humano”).	Y	se	resuelve	mediante	la	educación.

¿Y	CÓMO	SE	REFORMA	LA	EDUCACIÓN?

En	todas	partes,	los	proyectos	de	reforma	educativa	del	cambio	de	siglo	incluyen
normalmente	exámenes	estandarizados	para	maestros	y	alumnos,	mecanismos	de
sanción	o	de	recompensa	según	 los	 resultados,	 la	publicación	de	 índices,	 listas
de	clasificación	de	escuelas,	y	un	abanico	más	o	menos	abierto	de	opciones	de
educación	privada	o	gestión	privada.	Importa	verlo	con	algún	detalle.

A	 lo	 largo	de	 los	años	noventa,	y	en	 la	primera	década	del	nuevo	siglo,	 se
impuso	un	nuevo	consenso	en	 la	opinión	pública,	muy	parecido	en	España,	en
Estados	Unidos,	México,	 Francia.	 Se	 puede	 resumir	 en	 tres	 puntos	 básicos:	 la
educación	 pública	 está	 en	 quiebra,	 no	 funciona,	 no	 está	 preparando	 bien	 a	 los
niños;	 la	 responsabilidad	 fundamental	 es	 de	 los	 maestros,	 que	 abusan	 de	 una
situación	laboral	privilegiada;	para	comenzar	a	arreglar	las	cosas	se	debe	evaluar
el	 desempeño	 de	 las	 escuelas,	 y	 de	 los	 maestros,	 mediante	 exámenes
estandarizados,	 que	 permitan	 tener	 una	 medida	 objetiva	 y	 resultados
comparables	de	un	año	a	otro,	de	una	escuela	a	otra.

En	 el	 origen	 del	 nuevo	 consenso	 está	 la	 idea	 de	 la	 educación	 que
apuntábamos	 más	 arriba.	 La	 escuela	 tiene	 que	 formar	 individuos	 para	 el
mercado.	 Si	 hay	 desempleo,	 empleo	 de	 mala	 calidad,	 mal	 remunerado,	 poco
productivo,	 significa	 que	hay	un	desajuste	 entre	 la	 escuela	 y	 el	mercado.	Y	 la
responsabilidad	es	de	la	escuela,	obviamente.	El	mercado	no	puede	equivocarse,
sencillamente	demanda	lo	que	hace	falta.	El	resultado	es	que	la	preocupación	de
la	 gente	 por	 la	 calidad	 educativa,	 que	 es	 en	 el	 fondo	 una	 preocupación	 por	 la
desigualdad,	por	la	falta	de	movilidad	social,	por	el	desempleo,	se	concentra	en
una	crítica	del	magisterio.

Pero	además,	hay	una	explicación	sencillísima,	que	lo	hace	cuadrar	todo:	no



hay	 un	 verdadero	 mercado	 de	 la	 educación.	 Por	 eso	 los	 maestros	 son	 un
problema.	En	el	modelo	es	fácil	de	ver.	Los	maestros	 tienen	un	salario	seguro,
pase	lo	que	pase,	como	los	demás	burócratas,	su	ingreso	no	depende	de	que	sus
clientes	queden	 satisfechos;	 tienen	además	protecciones	especiales,	 empezando
por	 la	 definitividad,	 como	 las	 tienen	 otras	 profesiones,	 y	 eso	 los	 hace	 más
proclives	a	la	indolencia;	y	tienen	encima	de	todo	una	clientela	cautiva,	que	no
puede	buscar	 alternativas,	 es	 decir,	 que	 en	 términos	 prácticos	 disfrutan	de	 una
posición	monopólica.	Por	eso	funciona	mal	la	educación.	Los	maestros	no	tienen
ningún	incentivo	para	hacer	bien	su	trabajo,	y	por	lo	tanto,	no	les	importa.

El	 diagnóstico	 es	más	 áspero	 en	 algunos	 lugares	 que	 en	 otros.	En	Estados
Unidos,	 por	 ejemplo,	 ha	 llegado	 a	 una	 beligerancia	 considerable,	 también	 en
México.	Los	proyectos	de	reforma	son	similares	en	todas	partes,	giran	en	torno	a
los	mismos	temas,	sobre	todo	el	régimen	laboral	del	magisterio	y	la	competencia
entre	escuelas.	La	clave	es	siempre	la	evaluación	de	los	maestros.	En	resumen,
se	 trata	 de	 que	 la	 educación	 funcione	 con	 la	 eficiencia	 del	 mercado,	 que	 los
maestros	se	esfuercen	más,	que	tengan	incentivos	para	mejorar,	y	sanciones	si	no
lo	hacen	bien,	y	que	las	escuelas	traten	de	que	su	oferta	sea	más	atractiva,	para
retener	a	sus	clientes	y	atraer	a	otros	más,	como	haría	cualquier	empresa.

Estados	Unidos	es	el	mejor	ejemplo,	porque	se	ha	ensayado	todo,	desde	los
“vales”	 educativos	 hasta	 el	 despido	 en	 masa	 de	 maestros,	 un	 sistema	 de
evaluación	 de	 escuelas	 mediante	 exámenes	 estandarizados	 para	 decidir	 el
presupuesto	(previsto	en	la	No	Child	Left	Behind	Act,	de	2001),	o	el	sistema	de
competencia	entre	escuelas	para	conseguir	una	bolsa	de	recursos	adicionales	(en
la	 Race	 To	 The	 Top	 Act,	 de	 2008),	 y	 una	 enorme	 variedad	 de	 opciones	 de
educación	 privada,	 concesionada,	 subsidiada,	 a	 distancia.	 No	 ha	 habido	 los
resultados	que	se	prometían.

El	instrumento	básico	que	se	ha	ideado	para	producir	esa	especie	de	mercado
dentro	de	la	escuela	son	las	evaluaciones	estandarizadas	a	los	estudiantes,	que	se
supone	 que	 dicen	 qué	 tan	 bien	 trabajan	 sus	maestros.	Y	 si	 se	 aplican	 año	 tras
año,	 dicen	 qué	 es	 lo	 que	 cada	 maestro	 añade,	 cuál	 es	 el	 “valor	 educativo
agregado”	 de	 su	 docencia.	 Para	 que	 el	mecanismo	 funcione	 como	 si	 fuese	 un
mercado	hace	falta	que	la	evaluación	tenga	consecuencias;	concretamente,	hace
falta	 que	 se	 refleje	 en	 el	 sueldo	 de	 los	 maestros,	 que	 es	 lo	 que	 cuenta.	 Eso
implica	 eliminar	 la	 definitividad,	 para	 que	 nadie	 tenga	 su	 plaza	 asegurada,	 y
siempre	 esté	 en	 juego	 su	 empleo,	 también	 implica	 eliminar	 el	 escalafón,	 el
ascenso	 automático	 por	 antigüedad,	 y	 que	 nadie	 tenga	 asegurado	 su	 nivel	 de
ingresos,	 para	 que	 los	 maestros	 se	 vean	 obligados	 a	 trabajar	 más.	 La	 idea	 es
recompensar	 el	 mérito,	 pagar	 según	 lo	 merezca	 cada	 quien,	 y	 finalmente



promover	a	los	buenos	profesores,	a	los	que	consiguen	que	sus	alumnos	mejoren
en	las	pruebas	año	tras	año,	y	expulsar	de	la	carrera	a	los	que	no	sirven.

No	corresponde	aquí	un	análisis	de	las	pruebas	estandarizadas,	la	discusión
es	extensa.	Pero	sí	conviene	decir	que	no	hay	manera	de	medir	el	presunto	“valor
educativo	 agregado”	 de	 un	maestro.	 No	 hay	 pruebas	 de	 que	 un	 buen	maestro
pueda	educar	tres	o	cuatro	veces	más	rápido	que	otros	como	se	ha	dicho,	o	que
lo	haga	de	manera	constante,	con	todos	sus	grupos,	mucho	menos	que	haya	un
número	 razonable	 de	 maestros	 capaces	 de	 resultados	 extraordinarios.	 El
problema	 mayor	 para	 el	 funcionamiento	 del	 sistema	 educativo	 es	 que	 la
precariedad	laboral	no	resulta	estimulante	en	ningún	sentido,	y	la	destrucción	de
las	 formas	 corporativas,	 empezando	 por	 la	 definitividad,	 amenazan	 la	 vis
profesional	del	magisterio.

La	reflexión	de	Diane	Ravitch	ayuda	a	poner	las	cosas	en	su	sitio:	“La	idea
de	 pagar	 a	 los	 maestros	 de	 acuerdo	 con	 sus	 méritos	 es	 la	 idea	 que	 nunca
funciona,	 pero	 nunca	 se	 abandona,	 porque	 es	 una	 cuestión	 de	 fe”.	 Quienes	 la
defienden,	dice	Ravitch,	son	creyentes,	están	convencidos	de	que	en	el	siguiente
intento,	funcionará:	“su	confianza	en	el	poder	mágico	del	dinero	es	ilimitada,	su
confianza	en	la	evidencia	empírica	no	tanto”.

El	segundo	aspecto	de	los	programas	de	reforma	se	refiere	a	la	competencia
de	 las	 escuelas	 entre	 sí.	 El	 punto	 de	 partida	 es	 el	 mismo	 de	 siempre.	 En	 la
educación,	 como	 en	 cualquier	 otro	mercado,	 el	 deseo	 de	 una	mayor	 ganancia
(profit	motive)	 es	 lo	 único	 en	 que	 se	 puede	 confiar,	 y	 no	 hace	 falta	 otra	 cosa,
además.	Por	sí	solo,	eso	puede	resolver	el	problema	de	la	calidad	educativa.	Está
en	 el	 modelo:	 los	 clientes	 buscan	 la	 mejor	 oferta,	 las	 empresas	 mejoran	 sus
productos	para	atraerlos,	gana	quien	ofrece	mejor	calidad	a	un	menor	precio.	Se
han	intentado	varias	fórmulas.	Subsidiar	a	escuelas	privadas,	relajar	los	criterios
de	 certificación	 de	 maestros,	 flexibilizar	 las	 normas	 para	 crear	 “escuelas
concertadas”	(charter),	o	de	educación	a	distancia,	sistemas	de	vales.	Otra	vez,
los	 resultados	 son	 dudosos.	 Desde	 luego,	 el	 móvil	 del	 lucro	 funciona	 en	 un
sentido:	se	han	creado	muchas	empresas	educativas,	y	se	han	hecho	muy	buenos
negocios	con	la	educación	—pero	no	está	claro	que	haya	mejorado	el	nivel.

Y	 acaso	 no	 sea	 tan	 sorprendente.	Veamos.	 Para	 una	 empresa,	 la	 lógica	 de
operación	es	clara.	Se	 trata	de	abatir	costos,	aumentar	productividad,	 aumentar
rendimientos.	 En	 una	 escuela	 eso	 quiere	 decir	 ahorrar	 en	 instalaciones:	 en
edificios,	 equipo,	 laboratorios,	 bibliotecas,	 reducir	 el	 número	 de	 profesores,
reducir	los	salarios	de	los	profesores,	y	recibir	a	un	mayor	número	de	alumnos.
Nada	de	eso	conduce	a	una	mejor	educación,	y	no	habría	por	qué	esperarlo.	Es
verdad,	 se	 supone	 que	 el	mercado	 obligaría	 a	 gastar	 algo	más,	 para	 estar	 a	 la



altura	 de	 las	 otras	 escuelas:	 en	 la	 práctica,	 la	 competencia	 es	 a	 la	 baja	 (y	 el
negocio	con	frecuencia	consiste	tan	sólo	en	una	oferta	de	estatus).	En	el	fondo,
lo	que	sucede	es	que	en	aspectos	fundamentales	una	escuela	no	es	una	empresa,
no	puede	funcionar	como	una	empresa,	a	riesgo	de	desvirtuar	su	misión.

Se	ha	intentado	durante	décadas,	no	se	ha	creado	ese	mercado	educativo.	No
se	han	producido	los	resultados	que	esperaban	los	reformadores.	No	obstante,	el
hecho	es	que	 la	 educación	ya	 se	ha	privatizado	en	buena	medida.	Es	cada	vez
menos	 un	 asunto	 público,	 y	más	 un	 asunto	 de	 los	 particulares:	 el	mercado,	 el
capital	humano,	los	incentivos.

La	educación	superior	es	un	caso	especial.	Merece	la	pena	prestarle	atención,
pero	por	separado.

LA	EDUCACIÓN	SUPERIOR

En	 la	 tradición	neoliberal	ha	habido	 siempre	una	veta	populista,	que	mira	 con
desconfianza	a	los	intelectuales.	La	razón	es	bastante	obvia,	al	menos	en	cuanto
puede	hacerse	explícito:	la	magia	del	mercado	depende	de	la	ignorancia,	ajusta
los	 precios	 para	 producir	 resultados	 eficientes	 precisamente	 porque	 nadie
pretende	saber,	controlar	o	fijar	deliberadamente	nada.	En	el	mercado	nadie	sabe
más,	 concurren	 todos	 en	 idéntica	 ignorancia,	 y	 por	 eso	 funciona.	Otra	 cosa	 es
siempre	 sospechosa.	 La	 fatal	 arrogancia	 de	 los	 intelectuales,	 en	 particular.	 A
veces	se	va	un	poco	más	lejos.	Mises	es	muy	claro.	Según	su	interpretación	(en
La	mentalidad	anticapitalista),	muchos	de	los	llamados	intelectuales	se	suman	a
los	enemigos	de	la	libertad	no	por	error,	no	por	equivocación,	sino	por	envidia
de	 los	 hombres	 de	 empresa,	 porque	 no	 pueden	 digerir	 un	 sentimiento	 de
inferioridad	respecto	a	ellos.

Ese	 anti-intelectualismo	 encuentra	 motivos	 sobre	 todo	 en	 la	 educación
superior.	Y	no	es	extraño:	vistas	con	alguna	distancia,	las	universidades	siempre
parecen	un	poco	torres	de	marfil,	alejadas	de	las	preocupaciones	cotidianas	de	la
gente,	dedicadas	al	estudio	de	cosas	inútiles	como	las	églogas	de	Garcilaso,	las
formas	de	la	vida	animal	en	el	Jurásico	o	el	pensamiento	político	del	siglo	XVII,	y
dedicadas	 también	a	enseñar	cosas	 inútiles.	Desde	luego,	a	favor	de	la	 torre	de
marfil	 se	 podría	 argumentar	 en	 los	 términos	 de	 Simon	 Leys,	 y	 decir	 que	 la
superior	 utilidad,	 la	 eficacia	 de	 la	 universidad	 depende	 precisamente	 de	 esa
aparente	 inutilidad.	Pero	de	momento	no	hace	 falta	 entrar	 en	 esa	discusión,	 es
harina	de	otro	costal.

Para	 el	 neoliberalismo,	 la	 organización	 tradicional	 de	 las	 universidades



implica	en	el	mejor	de	 los	casos	una	asignación	poco	eficiente	de	 los	 recursos
públicos,	en	el	peor,	un	puro	desperdicio.	Desde	luego,	está	la	reserva	con	que	se
mira	 en	 general	 el	 gasto	 público,	 la	 convicción	 de	 que	 es	 necesario	 dejarlo
reducido	 a	 lo	 absolutamente	 indispensable,	 porque	 mucho	 en	 la	 educación
superior	parece	superfluo.	Pero	el	problema	de	 las	universidades	es	 también,	y
sobre	 todo,	 el	 de	 la	 organización,	 que	 los	 profesores	 sean	 funcionarios,
burócratas,	 ajenos	 al	movimiento	 del	mercado,	 y	más:	 que	 sean	 profesionales,
con	 plazas	 definitivas,	 y	 por	 lo	 tanto	 capaces	 de	 hacer	 cualquier	 cosa	 con	 su
tiempo,	o	nada,	o	dedicarse	al	estudio	de	alguna	fruslería.	La	idea,	ya	se	sabe,	es
que	 la	 eficiencia	depende	del	mercado,	de	que	haya	premios	y	castigos,	 según
decidan	 los	 clientes;	y	por	 lo	 tanto,	 la	 aspiración	es	 introducir	 la	 competencia,
los	apuros	y	riesgos	y	vaivenes	del	mercado,	para	recompensar	a	los	mejores,	a
los	que	se	dedican	a	algo	útil,	es	decir,	algo	apreciado	por	los	consumidores.

Veámoslo	un	poco	más	despacio.	El	propósito	se	enuncia	en	una	frase.	Las
universidades	 deben	 supeditarse	 al	 mercado.	 Eso	 significa	 para	 empezar	 dos
cosas:	 que	 la	 formación	debe	 estar	 orientada	 a	 las	 necesidades	 del	mercado,	 y
que	 la	 investigación	 debe	 estar	 asociada	 a	 la	 demanda	 del	 mercado.	 En	 el
lenguaje	 habitual,	 eso	 es	 vincular	 la	 educación	 o	 la	 investigación	 al	 “sector
productivo”.	La	expresión	tiene	varias	implicaciones.	Primera,	que	el	mercado	es
el	que	debe	orientar	el	 trabajo	de	las	universidades.	Segunda,	que	la	educación
no	es	productiva	en	sí	misma	(de	hecho,	no	forma	parte	del	“sector	productivo”).
Aparte	 de	 eso,	 importa	 sobre	 todo	 la	 progresiva	 generalización	 de	 un	 nuevo
lenguaje	para	explicar	el	 trabajo	académico:	costos,	valor	añadido,	entregables,
impacto	 potencial,	 clientes,	 rentabilidad,	 que	 en	 la	 práctica	 significa	 la
imposición	de	criterios	no	académicos.	O	sea,	a	fin	de	cuentas,	la	cancelación	de
la	autonomía	profesional	(que	era	de	lo	que	se	trataba,	por	cierto).

La	 idea	de	que	 la	educación	superior,	y	 la	 investigación,	produjeran	bienes
públicos	 ha	 sido	 reemplazada	 por	 una	 lógica	 empresarial,	 orientada	 por	 la
rentabilidad	y	la	ganancia	privada.	Ya	no	se	trata	de	lo	que	sirve	a	todos,	sino	de
lo	 que	 es	 susceptible	 de	 apropiación	 privada,	 sean	 patentes,	 habilidades,
modelos,	escenarios	estratégicos.

La	 transformación	ha	sido	general.	Comenzó	en	el	Reino	Unido	durante	el
gobierno	 de	 Margaret	 Thatcher.	 El	 propósito	 explícito	 era	 aumentar	 la
productividad	de	las	universidades.	Para	eso,	en	primer	lugar	se	redujo	el	gasto
público	en	educación	superior;	a	continuación,	se	eliminó	la	definitividad	de	las
plazas,	 y	 comenzó	 a	 recurrirse	 sistemáticamente	 a	 contratos	 temporales;	 se
redujo	 el	 nivel	 salarial	 de	 los	 profesores,	 y	 se	 aumentó	 el	 número	de	 alumnos
que	debían	atender	(se	pasó	de	una	proporción	de	9	a	1	en	los	ochenta,	a	una	de



21	a	1	en	la	década	siguiente);	y	finalmente,	se	creó	un	sistema	de	asignación	de
los	 fondos	 mediante	 auditorías	 que	 indujesen	 la	 competencia	 entre	 los
investigadores.	 En	 Estados	 Unidos	 también	 se	 ha	 avanzado	 en	 la
comercialización	favoreciendo	que	los	investigadores	registren	privadamente	sus
patentes,	para	venderlas.

En	 México	 se	 ha	 intentado	 mediante	 los	 sistemas	 de	 estímulos	 para	 la
producción.	La	lógica	es	conocida,	similar	a	la	que	se	ha	impuesto	en	el	resto	del
mundo,	consiste	en	que	sólo	una	parte	del	ingreso	de	los	profesores	corresponda
a	su	salario,	y	que	 la	mayor	parte	esté	asociada	a	 la	productividad,	es	decir,	al
número	 de	 cursos,	 número	 de	 tesis,	 de	 publicaciones.	 En	 un	 principio,	 el
esquema	permite	aumentar	el	volumen	del	trabajo	académico	(medido	con	esos
índices).	El	impacto	a	largo	plazo	es	más	discutible.	Por	un	lado,	la	necesidad	de
registrar	 números	 crecientes	 de	 productos	 ocasiona	 una	 hipertrofia	 de	 los
sistemas	de	grado	y	posgrado,	una	multiplicación	del	número	de	titulados,	y	del
número	de	 tesis	y	publicaciones,	que	no	es	necesariamente	algo	deseable	en	sí
mismo.	 Por	 otro,	 hace	mucho	más	 difícil	 la	 jubilación,	 que	 significa	 perder	 la
mayor	parte	del	ingreso.

En	 general,	 ya	 se	 dijo,	 se	 trata	 de	 que	 las	 universidades	 se	 vuelvan	 más
sensibles	a	las	señales	del	mercado,	que	contribuyan	a	la	producción,	que	dejen
de	 ser	 estériles	 torres	 de	 marfil.	 Pero	 también	 se	 trata	 de	 que	 ellas	 mismas
funcionen	 como	 mercados.	 A	 veces,	 en	 algunas	 ramas,	 se	 pueden	 registrar
patentes,	 hay	 empresas	 que	 pagan	 por	 determinada	 investigación,	 en	 todas	 las
demás	se	recurre	a	la	simulación	de	mercados:	todo	consiste	en	identificar	algo
susceptible	de	 cuantificación,	 para	que	un	 cliente	 simulado	 (la	 administración)
pueda	pagar	mejor	a	quienes	más	producen.	Eso	conspira	contra	la	lógica	de	la
educación	superior,	que	requiere	discriminación,	exigencia,	altos	estándares,	de
modo	que	el	mecanismo	tiene	que	complementarse	con	un	sistema	adicional	de
acreditación,	que	califique	los	indicadores:	evaluaciones	de	impacto,	índices	de
citas,	jerarquías	de	revistas.	Y	el	problema	se	traslada	al	siguiente	escalón.

Las	dificultades	son	conocidas.	Pero	hay	que	decir	que	el	programa	ha	tenido
éxito.	Se	ha	reducido	la	autonomía	de	las	universidades	para	definir	sus	tareas,	y
se	 ha	 reducido	 también	 la	 autonomía	 de	 los	 profesores.	 El	 precio	 es	 un
incremento	 considerable	 de	 la	 burocratización:	 formas	 estandarizadas,	 control
vertical,	 procedimientos	 rígidos,	 centralización,	 y	 aumento	 de	 los	 costos
administrativos.

LA	BUROCRATIZACIÓN	NEOLIBERAL



Volveremos	 al	 tema	 en	 el	 capítulo	 siguiente,	 pero	 importa	 como	 remate	 decir
que	el	proceso	de	privatización	va	de	la	mano	con	un	extraordinario	desarrollo
de	 la	 burocracia.	 Puede	 que	 parezca	 chocante	 de	 entrada.	Después	 de	 todo,	 la
retórica	neoliberal	no	ha	hecho	ahorro	de	adjetivos	para	denostar	a	la	burocracia,
y	prácticamente	no	hay	en	sus	 filas	nadie	que	se	haya	privado	de	pedir	que	se
reduzca,	o	que	 se	 le	quiten	privilegios,	que	 se	 le	 exija	más	eficiencia.	Y	bien,
todo	 eso	 es	 verdad.	 Pero	 se	 refiere	 siempre	 a	 la	 burocracia	 pública	 (a
determinados	 aspectos,	 reglas,	 formas,	 de	 la	 burocracia	 pública).	 Pero	 las
empresas	 privadas	 también	 tienen	 su	 burocracia,	 tan	 elaborada,	 jerárquica,
ordenancista,	 protocolaria	 y	 estólida	 como	 la	 otra.	 Está	 en	 la	 experiencia	 de
cualquiera	 lo	 que	 significa	 cambiar	 de	 compañía	 de	 teléfonos,	 presentar	 una
reclamación	 en	 un	 banco,	 o	 pedir	 ayuda	 al	 servicio	 de	 asistencia	 técnica	 de
cualquier	empresa	de	tecnología.

En	 lo	 que	 nos	 importa,	 el	 cambio	 no	 consiste	 en	 la	 desaparición	 de	 la
burocracia,	sino	en	una	serie	de	cambios	normativos	que	de	hecho	intensifican	la
burocratización	del	mundo,	según	la	expresión	de	Béatrice	Hibou.

Sólo	 unas	 cuantas	 líneas,	 para	 aclarar	 esto.	 Las	 empresas	 modernas	 son
organizaciones	burocráticas,	 tienen	 sus	 reglas,	 una	organización	 jerárquica	 con
distribución	 de	 competencias,	 y	 necesitan	 procedimientos	 formales,
estandarizados,	de	coordinación.	Para	cada	 tramo	hay	 indicadores,	 estadísticas,
informes	de	actividad	y	sistemas	de	evaluación	del	desempeño	—hay	bibliotecas
enteras	 sobre	 ello.	 Lo	 particular	 del	momento	 neoliberal	 es	 que	 las	 formas	 de
organización	de	la	burocracia	privada	se	hayan	transportado	a	la	administración
pública.

No	es	difícil	de	explicar.	Se	supone	que	el	mundo	privado	es	por	definición
más	eficiente	que	el	público,	puesto	que	ha	aprendido	a	operar	bajo	 la	presión
del	 mercado.	 De	 donde	 se	 infiere	 que	 la	 burocracia	 pública	 podría	 ser	 más
eficiente	si	adoptase	las	formas	de	organización	de	la	burocracia	privada.	Porque
se	supone	que	el	saber	administrativo,	siendo	puramente	formal,	es	infinitamente
transportable.	 Es	 el	 momento	 de	 una	 nueva	 clase	 de	 profesionales	 de	 la
administración,	poseedores	de	una	nueva	ciencia	de	todo.

Las	instituciones	públicas	no	son	empresas.	No	compiten	en	un	mercado,	no
se	 orientan	 por	 la	 ganancia,	 no	 son	 productivas	 en	 el	 sentido	 normal	 de	 la
palabra.	Se	tiene	que	recurrir	por	eso	a	la	elaboración	de	indicadores	que	puedan
servir	 como	 representaciones	 de	 la	 producción,	 y	 a	 partir	 de	 ahí	 se	 diseña	 un
sistema	 de	 auditorías,	 para	 verificar	 que	 se	 cumple	 con	 las	 metas.	 Significa
normalmente	añadir	nuevas	capas	de	burocracia.	El	resultado	es	la	extensión	de
una	“cultura	de	 la	 auditoría”,	 y	 el	 desarrollo	de	una	 importante	 industria	de	 la



cuantificación.	Las	exigencias	de	eficiencia,	resultados,	productividad,	producen
incesantemente	 criterios	 de	 evaluación,	 estándares,	 índices,	 que	 hacen	 que	 los
expertos	en	auditorías	se	vuelvan	indispensables.

Aclaremos.	La	mayor	parte	de	 los	 indicadores	se	producen	exclusivamente
para	efectos	de	la	auditoría,	es	decir,	no	tienen	ninguna	relevancia	para	las	tareas
sustantivas.	 Son	 diseñados,	 integrados,	 evaluados,	 por	 profesionales	 de	 la
gestión,	que	no	tienen	por	qué	saber	ni	de	purificación	de	aguas,	ni	de	medicina
ni	de	radiodifusión,	pero	son	capaces	de	auditar	hospitales,	emisoras	de	radio	o
plantas	 de	 potabilización.	 Con	 un	 matiz:	 cada	 vez	 es	 más	 importante	 que	 las
auditorías	 sean	 externas,	 de	 ser	 posible	 privadas,	 e	 internacionales.	 Y	 así	 ha
surgido	un	mercado	global	de	la	evaluación,	surtido	por	empresas	dedicadas	a	la
verificación	de	cuentas	y	el	diseño	de	buenas	prácticas.

Es	claro	que	la	Norma	ISO-9001	no	garantiza	la	calidad	del	servicio	en	nada,
ni	 los	 principios	 de	 contabilidad	 GAAP	 (Generally	 Accepted	 Accounting
Principles)	 garantizan	 que	 no	 vaya	 a	 haber	 fraudes	 (la	 empresa	 ENRON,	 por
ejemplo,	cumplía	muy	bien	con	todos	los	criterios	formales).	Lo	que	importa	es
el	gesto.	En	términos	sustantivos	lo	que	se	ha	hecho	es	crear	una	industria	de	la
influencia,	de	la	credibilidad,	que	progresivamente	reemplaza	a	los	mecanismos
tradicionales	 de	 control,	 y	 que	 en	 la	 práctica	 implica	 la	 privatización	 de	 la
política	 (diagnóstico,	 estrategia,	 indicadores,	 evaluación	 —todo	 se	 puede
subcontratar).	La	eficacia	exige	cada	vez	más	un	ejercicio	técnico,	normalizado,
estándar,	y	al	final	un	ejercicio	privado	del	poder	político.	Es	el	final	del	viaje.



8.	EL	ESTADO	NEOLIBERAL

El	programa	neoliberal	necesita	al	Estado,	ya	se	ha	dicho	bastante.	Y	un	Estado
no	 puramente	 defensivo,	 sino	 activo,	 incluso	 beligerante,	 que	 sirva	 como
instrumento	 en	 el	 proceso	 de	 privatización,	 que	 no	 es	 sencillo.	 Algo	 más:
necesita	 que	 la	 operación	 misma	 del	 Estado	 responda	 al	 mercado,	 y	 necesita
también	 que	 el	 mercado	 esté	 protegido	 de	 la	 inercia	 de	 las	 instituciones
democráticas.	Esto	tiene	ya	más	interés,	porque	no	es	obvio.

LA	FORMA	DEL	NUEVO	ESTADO

Parte	 fundamental	 del	 programa	 político	 neoliberal	 consiste	 en	 situar	 las
decisiones	básicas	 sobre	 la	economía	 fuera	del	 juego	democrático.	Fuera	de	 la
política,	de	hecho.	La	formulación	clásica	es	de	Hayek.	Es	más	o	menos	como
sigue.	 Las	 mayorías	 no	 son	 confiables,	 no	 se	 puede	 contar	 con	 ellas	 para
proteger	 la	 libertad:	 en	 particular,	 la	 libertad	 económica	 estará	 amenazada
siempre	que	exista	una	asamblea	democrática,	un	gobierno	democrático,	porque
los	perdedores	querrán	emplear	el	poder	político	para	redistribuir	la	riqueza.	Y
eso	no	es	una	posibilidad	remota	sino	un	dato,	consecuencia	del	funcionamiento
del	mercado,	y	de	la	democracia.	Pero	no	sólo	se	rechazan	los	resultados,	sino	la
operación	 misma	 del	 mercado;	 sigue	 Hayek:	 la	 competencia	 implica	 siempre
que	un	número	 limitado	de	personas	obligue	a	 la	mayoría	 a	hacer	 algo	que	 le
desagrada,	sea	trabajar	más,	alterar	sus	hábitos,	o	desarrollar	sus	actividades	con
mayor	 tenacidad	 o	 atención.	 Si	 puede,	 la	 mayoría	 se	 resistirá,	 y	 tratará	 de
evitarlo.

Eso	significa	que	un	régimen	democrático	 ilimitado	es	 incompatible	con	la
libertad.	Concretamente,	un	régimen	democrático	con	capacidad	para	intervenir
en	 los	 asuntos	 económicos,	 es	 incompatible	 con	 el	 funcionamiento	 normal	 del
mercado,	es	decir,	con	la	libertad.

Por	eso	es	necesaria	una	constitución	económica	 inalterable,	que	ponga	 las
reglas	 básicas	 fuera	 del	 alcance	 de	 las	mayorías.	 Según	 quien	 las	 defina,	 esas



reglas	básicas	pueden	ser	muchas.	Las	que	permiten	 la	existencia	del	mercado,
para	 empezar.	 También	 las	 que	 ponen	 límites	 a	 la	 política	 económica.	 En	 los
últimos	 treinta	 años,	 se	 han	 incorporado	 a	 la	 constitución	 en	 casi	 todas	 partes
instituciones	y	normas	muy	concretas.	Por	 ejemplo,	 la	obligación	de	mantener
un	 presupuesto	 equilibrado,	 con	 déficit	 cero,	 o	 casi	 cero;	 o	 el	 funcionamiento
autónomo	del	banco	central,	responsable	de	la	emisión	de	moneda,	del	control	de
la	inflación,	para	que	nada	de	todo	eso	esté	sujeto	a	los	vaivenes	de	la	política.

La	 otra	 tarea	 del	 Estado	 neoliberal	 consiste	 en	 crear	 mercados.	 Y	 debe
entenderse	en	un	sentido	literal.	En	ocasiones,	basta	con	que	se	elimine	alguna
restricción	religiosa,	tradicional,	política,	ambiental,	para	que	determinada	clase
de	bienes	pueda	circular	y	se	 integre	en	un	mercado	(el	petróleo,	 las	playas,	el
cuerpo	 humano).	 Pero	 otras	 veces	 habrá	 efectivamente	 un	 acto	 de	 creación,
directo.

El	Estado	crea	un	enorme	mercado	de	bienes	y	servicios	cuando	compra	lo
que	 necesita	 para	 su	 operación	 ordinaria,	 desde	 papelería	 hasta	 muebles	 de
oficina,	libros	de	texto,	automóviles,	programas	informáticos,	lo	que	sea.	Pero	el
Estado	 también	 crea	 un	 nuevo	 mercado	 cuando	 decide	 privatizar,	 sacar	 a
concurso,	 un	 servicio	 para	 el	 que	 no	 puede	 realmente	 haber	 competencia:	 el
transporte	urbano,	la	recogida	de	basura,	la	administración	de	prisiones;	en	esos
casos,	lo	que	hace	el	Estado	en	realidad	es	simular	un	mercado,	en	que	él	es	el
único	cliente	—es	decir,	 que	 es	 en	 realidad	un	 intermediario,	 a	 nombre	de	 los
usuarios	finales.

Otro	caso	hay,	que	ya	mencionamos:	la	creación	de	mercados	de	servicios	de
salud	 y	 educación.	 No	 hace	 falta	 insistir.	 En	 ambos	 casos,	 la	 dinámica	 del
mercado	depende	de	que	el	Estado	pague	por	los	servicios,	ya	sea	que	pague	a
través	 de	 los	 particulares,	 mediante	 vales	 o	 cosa	 parecida,	 o	 que	 lo	 haga
directamente	 a	 las	 empresas	 mediante	 subsidios,	 del	 modo	 que	 sea.	 La
competencia	es	posible	porque	el	Estado	fabrica	la	demanda.

Pero	no	se	 trata	sólo	de	producir	mercados,	sino	de	borrar	 las	fronteras.	El
culto	 al	mercado	obedece	 a	muchas	 razones,	 hemos	visto	 algunas.	Entre	 ellas,
una	 profunda	 desconfianza	 hacia	 los	 funcionarios	 públicos.	A	 eso	 responde	 la
nueva	idea	de	la	administración,	que	debe	estar	inmersa	en	el	mercado.

Volvamos	un	poco	atrás.	 Incluso	antes	de	 llegar	al	poder,	 antes	de	 intentar
poner	 en	 práctica	 su	 programa,	 Margaret	 Thatcher	 sabía	 que	 el	 servicio	 civil
británico	 iba	 a	 ser	 uno	de	 los	 principales	 obstáculos.	Todo	 en	 la	 cultura,	 en	 el
modo	 de	 vida	 de	 los	 funcionarios	 los	 alejaba	 de	 la	 lógica	 del	 mercado,	 ya
hablamos	 de	 ello.	 Los	 hechos	 iban	 a	 darle	 la	 razón	 en	 eso.	 En	 1982,	 en	 el
programa	 de	 acción	 inmediata	 (el	 llamado	 Reporte	 Westwell)	 para	 poner	 en



práctica	 el	 plan	 de	 1977,	 John	 Hoskyns	 lo	 puso	 en	 blanco	 y	 negro:
“necesitaremos,	decía,	un	poderoso	cuadro	de	asesores	 especiales,	que	piensen
en	términos	de	mercado,	para	revertir	el	daño	causado	en	los	últimos	treinta	años
por	 un	 establishment	 sometido	 al	 lavado	 de	 cerebro	 corporativista”.	 Y	 así	 lo
intentó	Thatcher.	 Su	 equipo	más	 cercano	 estaba	 formado	por	miembros	 de	 las
fundaciones	y	los	centros	de	estudio	neoliberales	(enemigos	de	ese	establishment
del	servicio	civil).

Por	supuesto,	esa	era	una	solución	local,	de	coyuntura,	para	dar	el	golpe	de
timón.	En	los	años	siguientes,	se	desarrolló	en	todo	el	mundo	una	nueva	manera
de	mirar	 la	 administración	 pública,	 nuevos	 sistemas	 de	 reglas	 para	 normalizar
esa	otra	orientación.	Algo	hemos	visto	ya	más	arriba,	acaso	no	sobre	repetir	el
argumento,	para	darle	un	poco	más	de	amplitud.

La	 desconfianza	 hacia	 los	 funcionarios	 públicos	 se	 recrudeció	 con	 la
experiencia	 de	 los	 setenta,	 pero	 venía	 de	 lejos.	 Igual	 que	 en	 otros	 muchos
campos,	 el	 neoliberalismo	 tenía	 una	 explicación,	 y	 una	 alternativa	 de	 una
simplicidad	abrumadora:	el	mercado.	Delegar	funciones,	subcontratar,	buscar	la
asociación	 con	 empresas,	 y	 sobre	 todo	 adoptar	 las	 formas	 de	 organización	 del
sector	privado.

En	 los	 años	 noventa	 adquiere	 cuerpo	 algo	 parecido	 a	 una	 teoría	 de	 la
administración,	 a	 partir	 de	 enfoques	 más	 o	 menos	 inconexos,	 conjeturas,
ensayos.	 El	 conjunto	 es	 lo	 que	 se	 llama	 la	 Nueva	 Gestión	 Pública.	 No	 es	 un
sistema	conceptual	completo,	consistente,	no	está	claro	que	haya	tenido	una	vida
muy	larga,	pero	su	mirada	es	muy	reconocible.	La	idea	que	le	sirve	de	punto	de
partida	es	que	no	hay	diferencias	significativas	entre	la	administración	del	sector
público	y	la	del	sector	privado.	Ambas	obedecen	a	una	misma	lógica,	admiten	la
misma	clase	de	racionalización.

El	 primer	 paso	 consiste	 en	 liberar	 a	 los	 administradores	 del	 control	 de	 los
líderes	 políticos,	 y	 de	 todas	 las	 servidumbres	 y	 limitaciones	 que	 impone	 la
política.	 A	 continuación,	 se	 puede	 establecer	 un	 mecanismo	 de	 evaluación	 a
partir	 del	 desempeño,	 de	 modo	 que	 los	 funcionarios	 rindan	 cuentas	 en	 los
mismos	términos	que	cualquier	empleado	en	una	empresa,	y	se	puede	 imponer
una	nueva	actitud,	un	“ethos”	de	servicio	al	cliente.	Desde	luego,	para	conseguir
eso	 es	 necesario	 eliminar	 el	 sistema	 de	 la	 burocracia	 pública:	 plazas	 fijas,
definitividad,	escalafón,	ascenso	por	antigüedad,	e	imponer	entre	otras	cosas	un
régimen	de	remuneración	flexible,	que	sirva	para	ofrecer	incentivos.

Aclaremos	en	un	paréntesis	que	la	homologación	de	los	dos	campos	implica
de	hecho	 la	 superioridad	de	 la	administración	del	 sector	privado,	porque	 sigue
las	 señales	 del	mercado,	 y	 no	 está	 sujeta	 a	 las	 irracionalidades	 de	 la	 política.



Tarde	o	temprano,	por	ese	camino	se	llega	a	la	idea	de	que	los	empresarios	son
personalmente	 superiores	 a	 los	 funcionarios:	 mejores,	 más	 competentes,	 más
capaces,	porque	tienen	el	sentido	de	la	responsabilidad	y	la	iniciativa,	la	energía
que	pide	el	mercado.	Si	a	eso	se	le	suma,	cosa	natural	en	los	años	noventa,	y	de
ahí	 en	 adelante,	 la	 desconfianza	 hacia	 políticos,	 funcionarios	 y	 burócratas,
pronto	 resulta	 que	 la	 mejor	 carta	 de	 presentación,	 la	 mejor	 credencial	 para
ocupar	un	puesto	público	es	no	haber	ocupado	antes	ninguno.

La	misma	panoplia	de	ideas	está	detrás	de	lo	que	se	conoce	como	el	enfoque
de	la	“gobernanza”.	En	contraposición	al	viejo	modelo	de	un	Estado	jerárquico,
de	 autoridad	 vertical,	 centralizada,	 se	 trata	 de	 imaginar	 al	 Estado	 como
“facilitador”,	 en	 una	 relación	 con	 la	 sociedad	mucho	más	 horizontal,	 hecha	 a
base	 de	 subcontrataciones,	 formas	 de	 co-producción,	 asociaciones	 público-
privadas,	 donde	 se	 rindan	 cuentas	 a	 través	 de	 la	 calidad	 del	 servicio	 (la
definición	de	 la	Real	Academia	es	casi	un	programa	político,	un	 indicador	del
predominio	del	 idioma	neoliberal:	 “Gobernanza,	1.	Arte	o	manera	de	gobernar
que	 se	 propone	 como	 objetivo	 el	 logro	 de	 un	 desarrollo	 económico,	 social	 e
institucional	 duradero,	 promoviendo	 un	 sano	 equilibrio	 entre	 el	 Estado,	 la
sociedad	 civil	 y	 el	 mercado	 de	 la	 economía”;	 yo	 subrayo	 lo	 de	 “sano
equilibrio”).

No	 hace	 falta	 insistir	más,	 creo.	 El	 tema	 es	 bastante	 conocido.	 Sí	 interesa
subrayar	 que	 los	 nuevos	 enfoques	 comparten	 una	 visión	 despolitizada	 y
profundamente	 burocratizada	 de	 la	 política,	 porque	 en	 ellos	 las	 funciones
soberanas	 resultan	 casi	 insignificantes.	 El	 Estado	 es	 fundamentalmente	 una
empresa	 que	 ofrece	 bienes	 y	 servicios:	 carreteras,	 seguridad,	 educación,
servicios	 médicos,	 a	 veces	 agua	 potable,	 documentos	 de	 identidad.	 Los
problemas	 que	 plantean	 la	 producción	 y	 distribución	 de	 esos	 servicios	 son
iguales	 a	 los	que	 enfrenta	 cualquier	 empresa,	 asuntos	 sobre	 todo	 técnicos,	 que
tienen	que	ver	con	costos,	calidad,	distribución.	Llevadas	las	cosas	al	extremo,	la
política	casi	se	disuelve,	la	representación	no	es	otra	cosa	que	la	agrupación	de
clientes	 que	 demandan	 cierta	 clase	 de	 servicios,	 ciertos	 niveles	 de	 calidad,
mejores	precios.

En	resumen,	digámoslo	de	nuevo,	no	desaparece	 la	burocracia,	sino	que	se
transforma.	 Mediante	 las	 nuevas	 fórmulas	 lo	 que	 hay	 es	 un	 nuevo	 modo	 de
desplegarse	el	poder	del	Estado:	privatizado.

DE	CAMINO	HACIA	UNA	TEORÍA	DEL	ESTADO



A	esa	idea	empresarial	del	Estado	no	le	cuadran	las	explicaciones	habituales	del
proceso	político,	ni	las	formas	tradicionales	de	legitimación	de	la	autoridad.	Al
elaborar	 conceptualmente	 la	 administración	 pública	 como	 administración	 sin
más,	se	hace	desaparecer	su	fundamento.	Si	el	 interés	público	es	por	 lo	menos
dudoso,	si	la	representación	no	es	más	que	organización	de	consumidores,	si	no
hay	más	que	 individuos	que	maximizan	utilidad,	entonces	ni	 la	soberanía	ni	el
pueblo,	 ni	 la	 historia,	 ni	 la	 nación,	 sirven	 para	 explicar	 el	 ejercicio	 del	 poder
político.	Y	todo	tiene	que	explicarse	de	nuevo.

Las	 teorías	 neoliberales	 del	Estado	 y	 del	 derecho	 tienen	 en	 general	menos
notoriedad	 que	 las	 explicaciones	 económicas;	 parecen	 básicamente	 ejercicios
especulativos,	 la	mayoría	bastante	endebles.	 Importan	por	varios	motivos.	Para
empezar,	revelan	el	modo	en	que	el	sentido	común,	el	idioma	normativo	vigente
en	 el	 espacio	 público	 ha	 sido	 transformado	 por	 el	 movimiento	 neoliberal.	 El
problema	que	se	plantean	consiste	en	explicar	el	Estado,	y	justificar	la	autoridad
del	Estado,	pero	sin	el	recurso	del	interés	público,	ni	la	Soberanía	Popular,	ni	la
identidad	 nacional	 ni	 nada	 parecido.	 Y	 explicar	 el	 derecho	 de	 modo	 que	 sea
sobre	todo	el	derecho	de	los	particulares,	que	conciertan	en	el	mercado.

La	dificultad	 inicial	estriba	en	que	buena	parte	de	 los	esfuerzos	 teóricos,	y
políticos,	 del	 neoliberalismo	 se	 dirigen	 a	 desacreditar	 los	 recursos	 de
legitimación	del	Estado	(de	mucho	de	lo	que	hace	el	Estado,	y	de	las	razones	que
se	 da	 para	 hacerlo).	 Sus	 análisis	 dicen	 que	 la	 intervención	 es	 ineficiente,	 pero
también	injusta.	En	todo	caso,	carente	de	fundamento.	Porque	no	hay	ni	interés
público	 ni	 comunidad,	 ni	 otra	 cosa	 que	 una	 masa	 uniforme	 de	 individuos
racionales	que	 tratan,	 cada	uno	por	 su	cuenta,	de	obtener	 el	máximo	beneficio
posible.	 Sobre	 esa	 base,	 es	 difícil	 justificar	 siquiera	 la	 existencia	 del	 Estado,
salvo	en	los	términos	del	hobbesianismo	más	crudo,	o	entender	la	mayor	parte	de
los	 fenómenos	 políticos,	 que	 no	 se	 reducen	 fácilmente	 a	 la	 maximización	 de
nada,	ni	permiten	suponer	conductas	racionales	ni	intercambios.

El	 nudo	 de	 las	 ideas	 neoliberales,	 como	 no	 podía	 ser	 menos,	 es	 la
identificación	 de	 la	 política	 y	 el	 mercado.	 No	 existe	 otra	 motivación,	 sino	 la
utilidad,	ni	otra	estructura	del	comportamiento.	El	resultado	es	que	la	distinción
entre	una	cosa	y	otra	se	vuelve	borrosa.

En	 un	 primer	 momento,	 en	 la	 obra	 de	 Mises,	 en	 los	 años	 veinte,	 la
identificación	es	puramente	 ideológica.	Así,	 insiste	machaconamente	en	que	el
capitalismo	es	en	realidad	una	“democracia	económica”,	una	“democracia	de	los
consumidores”,	 etcétera.	 Pero	 no	 hay	 ninguna	 clase	 de	 análisis,	 ni	 una
construcción	 conceptual	 que	 justifique	 las	 frases.	 No	 es	 más	 que	 un	 recurso
retórico,	 imaginado	para	disimular	 las	desigualdades,	haciendo	del	mercado	un



ámbito	de	 igualdad	 (por	 cierto:	hay	quien	propone	 todavía	 la	 identificación	en
esos	 términos,	y	es	 igual	de	arbitraria	que	hace	un	siglo,	pero	no	deja	de	 tener
alguna	eficacia).	En	cualquier	caso,	decir	que	el	mercado	es	una	democracia,	o
que	es	como	una	democracia,	no	es	más	que	demagogia.

Es	más	interesante,	más	fructífero,	el	camino	inverso,	es	decir,	el	proceso	de
asimilar	 la	 democracia,	 y	 la	 política	 en	 general,	 al	mercado.	 O	 sea,	 poner	 las
cosas	 al	 revés:	 no	 que	 el	 mercado	 sea	 como	 la	 democracia,	 sino	 que	 la
democracia	 es	 como	 el	 mercado.	 Acaso	 el	 primero	 en	 proponer	 formalmente
algo	así	haya	sido	Joseph	Schumpeter,	a	principios	de	los	años	cuarenta.	La	idea
es	muy	simple.	Es	posible	entender	a	los	políticos	como	si	fuesen	empresarios,	a
los	 electores	 como	 si	 fuesen	 consumidores:	 aquellos	 quieren	 maximizar	 su
ganancia	 en	 votos,	 estos	 quieren	 maximizar	 la	 utilidad	 de	 su	 voto.	 No	 es	 un
mercado	sino	metafóricamente,	y	Schumpeter	no	insiste	en	la	analogía,	ni	 trata
de	derivar	consecuencias	de	mayor	alcance.	Es	importante,	sin	embargo,	que	en
el	 camino	 haya	 desaparecido	 prácticamente	 la	 posibilidad	 del	 interés	 público,
que	 ya	 no	 hace	 falta	 para	 la	 explicación.	 No	 hay	 más	 que	 individuos	 que
persiguen	su	interés	particular,	y	con	eso	se	explica	la	política.

La	primera	formulación	de	una	teoría	económica	de	la	democracia	fue	la	de
Anthony	Downs,	de	1957	(An	Economic	Theory	of	Democracy).	Ya	no	es	sólo
una	metáfora,	sino	un	enfoque	analítico.	Downs	propone	un	modelo	en	el	que,
dadas	 determinadas	 condiciones,	 es	 posible	 aplicar	 la	 teoría	 económica	 (de
molde	neoclásico,	 se	entiende)	para	entender	 los	procesos	de	decisión	política.
Su	 modelo	 supone	 ciudadanos,	 derechos	 ciudadanos,	 elecciones,	 partidos
políticos,	 reducido	 todo	 a	 los	 términos	 de	 la	 microeconomía.	 A	 partir	 de	 ahí,
imagina	 que	 individuos	 racionales,	 con	 preferencias	 completas,	 transitivas	 y
consistentes,	 escogerán	 al	 partido	 que	 les	 permita	 maximizar	 su	 utilidad.
Introduce	 una	 precisión	 que	 tiene	 interés:	 en	 el	 mercado	 político	 se	 tratará
fundamentalmente	 de	 una	 “utilidad	 ideológica”	 que	 se	 puede	 representar
gráficamente	 como	 un	 eje	 derecha-izquierda,	 es	 decir,	 comunismo-libertad.	 Se
derivan	muchos	corolarios.	Si	 las	preferencias	de	la	mayoría	de	los	votantes	se
concentran	en	el	 centro	del	gráfico,	 lejos	de	 los	 extremos,	 los	 resultados	 serán
pacíficos,	los	partidos	competirán	por	ocupar	el	centro,	y	se	harán	cada	vez	más
moderados;	si	 los	votos	se	distribuyen	en	 los	dos	polos,	a	derecha	e	 izquierda,
será	difícil	el	consenso.

No	 hay	 nada	muy	 sorprendente	 en	 las	 conclusiones	 de	Downs.	Dados	 los
supuestos	del	modelo,	los	resultados	son	siempre	previsibles.	El	movimiento	real
de	la	política,	por	el	que	se	forman	los	partidos,	las	identificaciones	ideológicas,
las	 instituciones,	 los	procesos	electorales,	 todo	eso	 tiene	que	 ser	 tomado	como



externo,	anterior,	dado,	puesto	que	es	imposible	de	explicar	económicamente.
El	 siguiente	 paso	 corresponde	 a	 la	 teoría	 de	 la	 regulación,	 de	 George	 J.

Stigler,	de	los	años	sesenta	y	setenta.	Está	pensada	abiertamente	para	demostrar
que	la	regulación	gubernamental	es	perniciosa.	Es	más	o	menos	así.	El	modelo
supone	 que	 los	 partidos	 políticos	 son	 empresas	 que	 ofrecen	 paquetes
regulatorios,	 en	 un	 campo	 en	 el	 que	 varios	 grupos	 organizados	 compiten	 por
obtener	la	regulación	que	les	sea	más	favorable.	De	un	lado	y	otro,	no	hay	sino	el
intento	 de	 maximizar	 utilidad	 mediante	 la	 mercancía	 específica	 del	 mercado
político,	 que	 es	 la	 regulación.	 Stigler	 imagina	 una	 especie	 de	 subasta,	 con
diferentes	 postores:	 cada	 quien	 invertirá	 según	 lo	 que	 espere	 ganar	 con	 la
regulación;	normalmente	el	grupo	que	es	objeto	de	la	regulación	es	quien	tiene
un	 interés	mayor	en	 influir	 sobre	ella,	y	por	 lo	 tanto	es	quien	está	dispuesto	a
invertir	más	para	modificar	la	actitud	de	los	representantes.	El	resultado	es	que	la
regulación	normalmente	favorecerá	a	los	grupos	regulados.

Es	 dudoso	 que	 el	 comportamiento	 político	 en	 general	 pueda	 explicarse	 de
esa	manera	 (con	 precaución,	 la	Academia	 Sueca	 decía,	 al	 otorgarle	 el	 Premio
Nobel,	en	1981,	que	era	“demasiado	pronto	para	evaluar	el	verdadero	alcance”
de	 su	 teoría).	 Y	 salvo	 en	 una	 versión	 muy	 estilizada	 del	 sistema	 político
estadounidense,	es	difícil	 imaginar	ese	mecanismo	de	 traducción	del	 interés	en
dinero,	 y	 del	 dinero	 en	 regulación.	 Ahora	 bien,	 la	 utilidad	 ideológica	 del
esquema	es	indudable.

Hasta	ahí,	 lo	que	hay	aparte	de	la	retórica	de	Mises	sobre	el	mercado	es	el
intento	 de	 explotar	 los	 modelos	 de	 la	 microeconomía	 neoclásica,	 darles	 otros
usos,	 y	 el	 intento	 sistemático	 de	 deslegitimar	 la	 acción	 política	 como	 tal	—es
decir,	 como	otra	 cosa	que	no	 sea	 sólo	negocio.	Queda	 siempre	por	 explicar	 la
existencia	 misma	 del	 Estado.	 En	 eso,	 ya	 en	 pleno	 auge	 del	 neoliberalismo,
destacan	los	intentos	de	James	Buchanan	y	Mancur	Olson.

EL	ESTADO	DE	NATURALEZA,	LA	NATURALEZA	DEL	ESTADO

Buchanan	 se	 atrevió	 con	 la	 filosofía	 política	 en	 1975,	 en	 Los	 límites	 de	 la
libertad.	 No	 es	 una	 obra	 revolucionaria,	 no	 ha	 tenido	 una	 posteridad	 muy
brillante.	Pero	el	ejercicio	no	deja	de	tener	algún	interés.	La	producción	anterior
de	Buchanan	 sencillamente	 suponía	 la	 existencia	 del	Estado	y	 del	 derecho.	El
problema	 es	 que	 a	 partir	 de	 sus	 premisas,	 si	 se	 toman	 en	 serio,	 el	 Estado	 es
sumamente	 improbable,	 incluso	 la	 sociedad	 resulta	 difícil	 de	 explicar	—es	 lo
que	se	propone	resolver.



Tiene	 claro	 que	 el	 intercambio	 en	 el	 mercado	 supone	 la	 existencia	 de	 un
conjunto	de	derechos	 individuales,	 empezando	por	el	derecho	de	propiedad.	Y
alguien	que	pueda	garantizarlos.	De	modo	que	se	propone	explicar	el	origen	del
derecho,	y	por	esa	vía	el	origen	del	Estado,	 a	partir	de	un	modelo	de	elección
racional,	 o	 sea,	 que	 busca	 establecer	 el	 proceso	 lógico	 por	 el	 cual	 individuos
racionales,	egoístas,	maximizadores,	podrían	llegar	a	un	acuerdo	para	definir	sus
derechos,	y	el	modo	de	protegerlos.	No	tiene	muy	claro,	en	todo	caso	no	piensa
que	 tenga	 importancia	 la	 forma	propiamente	política	que	pueda	 resultar	de	ese
hipotético	 acuerdo:	 para	 efectos	 de	 su	 argumentación,	 dice,	 “individualista,
contractualista,	constitucionalista	y	demócrata	son	términos	intercambiables,	que
significan	 esencialmente	 lo	 mismo”.	 De	 modo	 que	 procede	 sin	 pararse	 en
detalles	así,	que	se	le	antojan	insignificantes.

El	propósito	del	modelo	es	claro.	Para	lograr	vivir	juntos,	dice	Buchanan,	los
hombres	 tienen	 que	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 que	 imponga	 límites	 a	 la	 libertad
individual,	 es	 decir,	 necesitan	 algo	parecido	 a	 un	 contrato,	 que	permita	 a	 cada
quien	 lograr	 sus	 propios	 objetivos.	 La	 premisa	 implícita	 es	 que	 los	 hombres
podrían	 no	 vivir	 juntos,	 que	 no	 lo	 harían	 si	 no	 les	 resultara	 rentable,	 y	 que
deciden	hacerlo	entonces	de	manera	 individual,	 racional,	deliberada:	calculada.
Esto	es	en	teoría,	por	supuesto,	no	piensa	que	nadie	vaya	a	abandonar	realmente
la	 sociedad	porque	no	 le	 convence	el	 contrato.	Pero	no	es	 trivial,	porque	es	el
único	recurso	teórico	posible	para	explicar	la	existencia	del	Estado	(y	el	derecho,
y	la	sociedad	misma)	sin	abandonar	sus	postulados	metodológicos,	tiene	que	ser
una	 elección	 libre,	 que	muy	 bien	 podría	 revocarse.	 Por	 otra	 parte,	 también	 es
posible	una	lectura	ideológica,	en	el	sentido	estrecho	de	la	palabra,	de	ese	punto
de	partida:	dado	que	efectivamente	vivimos	juntos,	debe	ser	porque	la	sociedad
permite	a	cada	quien	conseguir	sus	objetivos	individuales.	Sólo	resta	demostrar
cómo.

En	 un	 párrafo	 muy	 revelador,	 Buchanan	 explica	 que	 su	 intención	 no	 es
normativa.	Dice	que,	como	individualista	que	es,	no	pretende	decir	lo	que	debe
ser;	y	que	por	eso	limita	su	análisis	a	lo	que	puede	observar.

No	obstante,	en	 lo	que	sigue	no	hay	más	que	modelos,	mundos	de	 juguete
como	 los	 de	 la	 microeconomía	 neoclásica.	 Toma	 como	 punto	 de	 partida	 el
intercambio	económico,	porque	el	libre	mercado	ofrece	el	alcance	máximo	de	la
libertad	 individual	 en	 su	 sentido	más	 básico	—y	por	 eso	 es	 el	 arquetipo	 de	 la
“anarquía	 ordenada”.	 No	 se	 hace	 muchas	 preguntas	 ni	 plantea	 ninguna	 duda
fundamental,	se	trata	de	intercambiar	sandías	(se	supone	que	sandías	por	dinero,
aunque	eso	tampoco	se	dice).	Nada	más	simple.	Pero	advierte	que	en	cualquier
mundo	 imaginable	 puede	 haber	 conflictos,	 porque	 puede	 haber	 desacuerdos,	 y



por	eso	hacen	falta	los	derechos	individuales.
Omite	deliberadamente	cualquier	discusión	sobre	los	derechos	de	propiedad.

Pero	sí	dice	que	el	comercio	eficiente	depende	de	una	identificación	clara	de	los
derechos	individuales,	en	especial	los	de	propiedad.	El	nudo	de	su	argumento	es
como	sigue.

Consideremos,	 dice	 Buchanan,	 un	 mundo	 sencillo	 de	 dos	 personas,	 que
quieren	ambas	consumir	un	bien	escaso	X.	Las	dos	partes	tienen	incentivos	para
arrebatar	a	la	otra	el	bien	X.	Y	por	lo	tanto,	ambas	tienen	que	destinar	una	parte
de	 sus	 recursos	 a	protegerlo.	La	observación	 racional,	 sin	 embargo,	 les	 lleva	a
descubrir	que	ese	gasto	en	defensa	es	un	desperdicio,	y	que	ambos	estarían	mejor
si	llegaran	a	un	acuerdo	con	respecto	a	sus	derechos.	Sigue:	“es	apropiado	decir
que	esta	es	una	base	genuina	para	el	surgimiento	de	los	derechos	de	propiedad”.

Es	un	argumento	puramente	especulativo.	No	 tiene	como	sustento	ninguna
clase	 de	 información	 histórica	 ni	 antropológica,	 ningún	 dato.	De	 hecho,	 no	 es
fácil	entender	por	qué	imagina	Buchanan	que	lo	que	hace	es	observar,	si	no	hay
en	el	libro	ninguna	observación.	Ni	en	qué	sentido	piensa	que	su	elaboración	no
sea	normativa.	Es	posible	que	piense,	no	 lo	dice,	que	 la	economía	(neoclásica)
verdaderamente	 observa	 la	 realidad,	 o	 sea,	 que	 los	 modelos	 cuentan	 como
observación	de	 la	 realidad.	Y	 también	es	posible	que	piense	que	su	modelo	es
realista,	 puramente	 descriptivo,	 porque	 supone	 que	 los	 seres	 humanos	 son
egoístas,	calculadores,	racionales,	y	piensa	que	en	eso	no	hay	ninguna	clase	de
valoración.	Piensa	que	es	un	hecho	—y	lo	refrenda	el	sentido	común	de	la	época,
la	idea	vigente	de	la	Naturaleza	Humana.

No	 tiene	 mayor	 interés	 seguir	 el	 resto	 de	 sus	 argumentos.	 Pero	 el	 libro
importa	 como	 indicio.	 El	 neoliberalismo,	 el	 caso	 de	 Buchanan	 es	 ejemplar,
puede	justificar	la	existencia	del	Estado	para	garantizar	el	pacífico	disfrute	de	los
derechos	de	propiedad,	y	para	 facilitar	el	 intercambio,	pero	prácticamente	para
nada	más.

Veinticinco	 años	 después	 Mancur	 Olson	 trató	 de	 explicar	 la	 génesis	 del
Estado,	y	de	algunos	de	los	límites	del	poder	del	Estado,	pero	comenzando	por	el
otro	 extremo,	 es	 decir,	 tomando	 como	 punto	 de	 partida	 la	 existencia	 de	 la
autoridad.	El	argumento	ha	sido	muy	popular	y	con	razón,	porque	es	ingenioso.

La	fama	de	Olson	se	debe	sobre	todo	a	su	análisis	de	la	lógica	de	la	acción
colectiva,	de	la	que	hablamos	unas	páginas	más	atrás.	En	resumen	apretadísimo,
si	hace	falta	una	acción	concertada,	y	la	participación	anónima	de	mucha	gente,
para	conseguir	un	bien	colectivo,	que	podrían	disfrutar	todos,	lo	más	probable	es
que	 no	 se	 consiga.	 Porque	 lo	 racional	 para	 cualquiera	 es	 evitarse	 el	 costo	 de
participar,	 y	parasitar	 la	movilización	de	 los	demás.	Ahora	bien,	 contra	 lo	que



supone	el	modelo,	el	hecho	es	que	la	acción	colectiva	se	da	con	frecuencia,	y	se
producen	bienes	públicos.	Eso	no	induce	a	Olson,	ni	a	nadie,	a	poner	en	duda	el
modelo	 o	 su	 utilidad,	 sino	 que	 abre	 el	 camino	 para	 toda	 una	 serie	 de
especulaciones	sobre	los	motivos	de	la	participación.

Poder	 y	 prosperidad,	 del	 año	 2000,	 es	más	 ambicioso.	 Porque	 se	 propone
precisamente	 lo	 que	 dice	 el	 título:	 explicar	 el	 poder,	 el	 Estado,	 el	 derecho,	 el
orden	económico,	el	desarrollo.	Y	las	causas	de	la	prosperidad.

Olson	 quiere	 explicar	 el	 desarrollo.	 Le	 interesa	 entender	 por	 qué	 unas
economías	son	ricas,	Bélgica	por	ejemplo,	y	otras	pobres,	el	Congo	por	ejemplo.
Piensa	que	 es	 fundamentalmente	un	problema	de	 incentivos,	 del	 diseño	 de	 las
instituciones.	 La	 originalidad	 de	 su	 enfoque,	 en	 comparación	 con	 otros
economistas,	es	según	él	que	toma	como	eje,	y	como	punto	de	partida,	la	lógica
del	poder:	necesitamos,	dice,	desvelar	qué	induce	a	actuar	a	quienes	detentan	el
poder	y	de	qué	manera	y	por	qué	obtuvieron	ese	poder.	Comienza	por	mirar	los
incentivos	que	tienen	para	actuar	de	un	modo	u	otro	quienes	están	en	el	poder,
suponiendo	 que	 sean	 individuos	 racionales	 y	 egoístas,	 y	 se	 concentra	 en	 la
coerción,	 como	 lo	 propiamente	 político.	 En	 sus	 términos,	 la	 delincuencia
presenta	la	imagen	primordial	de	la	coerción,	y	por	eso	se	puede	emplear	como
metáfora	para	hablar	de	cualquier	forma	de	poder.

Para	entrar	en	materia,	especula	sobre	los	efectos	del	robo	en	una	sociedad,	y
sobre	 el	 comportamiento	 de	 una	 imaginaria	 familia	 mafiosa	 que	 vende
protección.	 La	 novedad	 está	 en	 el	 desarrollo	 de	 la	 metáfora,	 convertida	 en
modelo.	 Imagina	Olson	un	 “bandido	estacionario”,	 que	monopoliza	 el	 robo	en
un	 territorio,	pero	que	es	un	 individuo	racional,	egoísta,	calculador,	que	quiere
maximizar	 sus	 ingresos.	La	posición	monopólica	 transforma	 los	 incentivos	del
bandido,	porque	transforma	sus	expectativas	a	 largo	plazo:	 le	 lleva	a	reducir	el
porcentaje	 que	 arrebata	 a	 cada	 víctima,	 para	 poder	 robarle	 otra	 vez;	 le	 induce
también	 a	 asegurarse	 de	 que	 sus	 víctimas	 tengan	 motivación	 para	 seguir
produciendo,	para	tener	más	que	robar;	pero	además	es	un	estímulo	para	invertir
algo	de	su	riqueza	en	bienes	públicos	para	aumentar	la	productividad,	puesto	que
si	 mantiene	 la	 “tasa	 maximizadora	 del	 saqueo	 impositivo”,	 se	 beneficia	 de
cualquier	aumento	en	la	producción.

El	modelo	 no	 remite	 a	 ningún	 comportamiento	 real,	 no	 está	 sostenido	 por
ninguna	 clase	 de	 información	 histórica.	 Es	 sólo	 un	 ejercicio	 lógico	 en	 una
sociedad	de	juguete,	como	las	de	la	microeconomía,	en	la	que	el	bandido	tiene
finalmente	un	incentivo	para	coronarse	rey,	y	convertirse	en	autócrata	—porque
es	la	alternativa	que	ofrece	el	juego,	nada	más.

El	salto	argumental	se	produce	insensiblemente,	de	un	párrafo	a	otro.	En	uno



está	 hablando	 del	 bandido	 imaginario	 de	 su	modelo,	 y	 en	 el	 siguiente	 afirma:
“los	 gobiernos	 de	 grandes	 poblaciones	 normalmente	 han	 surgido	 debido	 al
egoísmo	inteligente	de	quienes	 tienen	mayor	capacidad	de	violencia”.	Y	sigue:
“a	veces,	incluso	sostienen	que	gobiernan	por	derecho	divino”.	Es	decir,	da	por
hecho	 que	 históricamente	 ha	 sido	 así,	 que	 los	 primeros	 gobiernos	 han	 sido
monarquías,	 que	 han	 surgido	 por	 la	 voluntad	 de	 un	 bandido	 racional	 y
calculador.	 Menciona	 de	 pasada	 las	 conquistas	 del	 rey	 Sargón,	 del	 imperio
Acadio	 (que	 ni	 era	 un	 bandido	 ni	 decidió	 convertirse	 en	 rey),	 y	 continúa
especulando	 sobre	 las	 consecuencias	 lógicas	—según	 su	modelo—que	 tiene	 el
cambio	cuando	un	bandido	errante	se	asienta,	y	se	nombra	a	sí	mismo	rey.

En	un	párrafo	menciona,	mezclados,	como	autócratas	 todos	ellos,	a	 Imelda
Marcos,	 Fidel	Castro,	 los	 constructores	 de	Versalles	 y	 del	 Taj	Mahal,	Hitler	 y
Stalin.	Un	 lector	poco	atento	puede	quedarse	con	 la	 idea	de	que	efectivamente
los	 reinos	 se	 han	 fundado	 de	 esa	 manera,	 que	 han	 sido	 obra	 de	 bandidos
estacionarios;	y	puede	que	incluso	se	quede	con	la	impresión	de	que	Olson	lo	ha
demostrado,	con	ejemplos.	Lo	interesante	es	que	el	propio	Olson	considera	que
tiene	un	fundamento	sólido	para	elaborar	un	argumento	general	sobre	el	origen
del	 Estado:	 “el	 modelo	 de	 una	 autocracia	 que	 acabamos	 de	 exponer,	 dice,
muestra	que	el	interés	exclusivo	de	todo	autócrata	en	la	sociedad	[su	interés	en
ser	el	único	parásito	de	la	riqueza]	limita	la	extensión	de	su	pillaje	impositivo”.

Es	claro	que	el	modelo	no	muestra	nada,	más	que	lo	que	se	había	puesto	en
las	premisas.	Si	suponemos	que	quien	gobierna	es	un	individuo,	que	manda	por
sí	 y	 ante	 sí,	 porque	 es	 el	 más	 fuerte;	 y	 suponemos	 que	 es	 egoísta,	 racional,
previsor,	 y	 que	 quiere	 maximizar	 su	 renta	 a	 largo	 plazo;	 y	 suponemos	 que
funciona	 como	 bandido	 estacionario,	 y	 roba	 lo	 que	 llamamos	 impuestos,	 pero
roba	poco	de	una	vez	para	seguir	robando	más	tiempo;	en	fin,	si	suponemos	un
autócrata	que	tiene	interés	en	limitar	su	pillaje,	descubriremos	que	tiene	interés
en	limitar	su	pillaje.	En	todo	caso,	ninguno	de	los	supuestos	es	ni	remotamente
realista.	El	bandido,	el	rey	y	el	reino	son	como	los	de	los	cuentos	infantiles.

El	ejercicio	demuestra,	eso	sí,	que	Olson	era	un	hombre	ingenioso.	Pero	lo
importante	no	es	eso,	sino	que	ofrece	una	imagen	sumamente	poderosa,	muy	útil
para	el	 repertorio	neoliberal:	el	Estado	como	bandido,	 los	 impuestos	como	una
forma	de	robo.	El	argumento	resulta	persuasivo	porque	confirma	 los	prejuicios
de	los	lectores,	nada	más.	Pero	el	ejercicio	no	es	trivial,	porque	no	son	triviales
las	implicaciones	que	tiene.

En	el	resto	del	libro	hay	una	larga	discusión	sobre	el	derecho,	el	Estado	y	el
crecimiento	 económico,	 con	 especial	 énfasis	 en	 el	 régimen	 soviético.	 Son
importantes	 sus	 conclusiones,	 dos	de	 ellas.	Primera:	 las	 sociedades	 con	mayor



ingreso	 per	 cápita,	 las	 democracias	 desarrolladas,	 son	 aquellas	 en	 que	 los
derechos	 individuales	 están	 mejor	 protegidos.	 Segunda:	 en	 la	 mayoría	 de	 los
países	 las	 rentas	 son	 bajas	 porque	 sus	 habitantes	 no	 tienen	 garantizados	 esos
derechos	 básicos.	 Los	 derechos	 que	 le	 parecen	 indispensables,	 aparte	 de	 la
propiedad,	son	el	derecho	a	obtener	beneficios	desproporcionados	si	el	azar	los
ofrece,	el	derecho	a	exigir	el	cumplimiento	forzoso	de	los	contratos,	y	el	derecho
de	 los	 acreedores	 a	 embargar	 la	 propiedad	 de	 sus	 deudores.	Y	 lo	 que	 viene	 a
decir	es	que	incluso	un	bandido,	el	bandido	de	su	cuento,	si	es	racional	y	sabe	lo
que	 le	conviene	 terminará	ofreciendo	precisamente	esos	derechos.	Que	son	 los
que	garantizan	el	desarrollo.

La	 claridad	 del	 argumento	 depende	 de	 que	 se	 suprima	 enteramente	 el
contexto,	 y	 se	 ponga	 la	 historia	 entre	 paréntesis.	De	 otro	modo,	 resulta	 por	 lo
menos	 extraño	 el	 nexo	 causal	 que	 propone	Olson,	 que	 hace	 que	 el	 desarrollo
dependa	de	los	derechos.	Veamos:	sucede	efectivamente	que	en	los	países	ricos
haya	una	mayor	 capacidad	 institucional	 y	mejor	 garantía	 de	 algunos	derechos,
pero	 eso	 no	 dice	 que	 sean	 ricos	 como	 consecuencia	 de	 esa	 capacidad
institucional,	 o	 de	 la	 protección	 de	 esos	 derechos.	 No	 parece	 la	 mejor
explicación	de	por	qué	Bélgica	es	rica,	y	el	Congo	es	pobre,	por	ejemplo.	Pero
enderecemos	el	relato,	volvamos	al	Estado.

EL	ESTADO	ESPONTÁNEO:	DERECHO,	LEGISLACIÓN	Y	LIBERTAD

Empecemos	 de	 nuevo	 por	 el	 principio.	 El	 programa	 neoliberal	 necesita	 al
Estado,	 y	 necesita	 especialmente	 el	 derecho,	 una	 clase	 particular	 de	 derecho.
Pero	no	es	 fácil	 justificarlo	en	 los	 términos	del	programa.	Como	otras	muchas
veces,	en	otros	temas,	Hayek	ofrece	la	solución	paradigmática,	en	un	marco	un
poco	más	amplio	que	el	de	los	modelos	de	microeconomía.

En	 la	 clasificación	 básica	 que	 emplea	Hayek	 para	 explicar	 la	 superioridad
del	 mercado,	 que	 distingue	 entre	 órdenes	 espontáneos	 (cosmos)	 y	 órdenes
artificiales	 (taxis),	 parece	 claro	 que	 el	 Estado,	 y	 el	 derecho,	 son	 artificiales,
creados.	O	sea,	que	caen	de	lado	equivocado	de	la	ecuación.	Por	eso	hace	falta
“naturalizarlos”	de	 alguna	manera.	Es	 lo	que	 intenta	Buchanan	 con	 su	modelo
del	 comercio	 de	 sandías	 en	 el	 estado	 de	 naturaleza.	 Hayek	 lo	 hace	 por	 otro
camino	(con	variaciones,	el	tema	está	en	toda	su	obra,	desde	Los	fundamentos	de
la	 libertad,	 de	 1960;	 el	 desarrollo	 más	 extenso,	 en	 Derecho,	 legislación	 y
libertad,	cuyos	tres	volúmenes	se	publicaron	entre	1973	y	1979).

El	problema	que	se	plantea	no	es	la	existencia	del	Estado,	sino	sus	límites.



No	la	existencia	del	derecho,	sino	su	contenido.	Y	viene	a	decir	que	hay	cierta
clase	de	derecho	que	respeta	la	espontaneidad	de	la	vida	social,	un	derecho	que
es	casi	espontáneo	en	sí	mismo.	Importa	verlo	con	mínimo	detenimiento.	Según
su	 explicación,	 todo	 orden	 obedece	 a	 un	 esquema	 normativo,	 es	 decir,	 a	 un
conjunto	de	 reglas,	 también	 los	órdenes	 espontáneos:	 la	 formación	de	 cristales
por	ejemplo,	o	el	funcionamiento	de	los	átomos,	siguen	reglas	—obedecen	a	un
patrón,	 que	 implica	 regularidades.	 Igual	 sucede	 con	 la	 sociedad.	 Es	 un	 orden
espontáneo,	porque	nadie	 se	ha	propuesto	nunca	crear	 sociedad,	y	es	un	orden
improbable	pero	no	azaroso,	puesto	que	sólo	se	mantiene	“si	por	algún	proceso
de	 selección	 surgen	 normas”	 capaces	 de	 orientar	 el	 comportamiento	 de	modo
que	se	favorezca	la	convivencia.

El	 gobierno	 hace	 falta	 para	 garantizar	 el	 debido	 respeto	 a	 esas	 normas	 (la
contradicción	es	pequeña,	pero	se	nota).	Es	decir,	que	no	son	del	todo	naturales,
ni	se	cumplen	con	perfecta	espontaneidad.	Pero	la	diferencia	fundamental	entre
órdenes	 espontáneos	 y	 creados	 consiste	 en	 lo	 siguiente.	 Las	 normas	 que	 rigen
una	organización	(taxis)	son	en	realidad	órdenes,	dictados,	requieren	la	ejecución
de	determinadas	 tareas,	 tienen	un	contenido	concreto.	Mientras	que	 las	normas
de	los	órdenes	espontáneos	(cosmos)	son	abstractas,	universales,	generales,	y	no
miran	a	un	fin	concreto,	sino	que	permiten	que	cada	uno	de	 los	miembros	que
componen	el	conjunto	persiga	sus	propios	fines.

Dicho	 de	 otro	 modo,	 hay	 determinada	 clase	 de	 normas	 que	 pueden	 ser
tomadas	como	si	fuesen	naturales.	Porque	no	son	órdenes	concretas	dictadas	por
una	persona,	con	un	plan	específico	en	 la	cabeza,	sino	orientaciones	generales,
que	producen	regularidades	—como	la	formación	de	cristales.

Aquí	interesa	abrir	un	pequeño	paréntesis.	No	lo	menciona	Hayek	nunca	en
este	 contexto,	 pero	 la	 distinción	 es	 muy	 similar	 a	 la	 que	 había	 establecido
Michael	Oakeshott	entre	“telocracia”	y	“nomocracia”,	en	sus	conferencias	de	la
London	School	of	Economics,	de	los	años	sesenta.	En	términos	muy	simples,	la
telocracia	 es	 el	 gobierno	 orientado	 por	 una	 finalidad	 concreta,	 implica
decisiones	 sustantivas,	 distribución	 de	 recursos	 y	 asignación	 de	 tareas,	 para
conseguir	 un	 objetivo	 predeterminado.	 La	 nomocracia,	 en	 cambio,	 es	 el
gobierno	 mediante	 la	 ley,	 mediante	 normas	 generales,	 abstractas,	 indiferentes
hacia	 los	 fines	 concretos	 —de	 modo	 que	 cada	 individuo	 pueda	 definir	 sus
propósitos.	En	un	caso	 importan	 los	 fines	colectivos,	y	en	el	otro	 importan	 las
normas,	no	lo	que	el	gobierno	hace	sino	cómo	lo	hace.

La	 distinción	 tiene	 un	 sentido	 polémico	 muy	 concreto.	 Porque	 según
Oakeshott,	 el	 Estado	 de	 Bienestar	 ofrece	 el	 ejemplo	 paradigmático	 de	 la
telocracia,	puesto	que	gobierna	mediante	un	derecho	particularista,	discrecional,



sustantivo,	que	decide	cómo	se	han	de	distribuir	los	recursos,	y	que	beneficia	a
individuos	y	grupos	 sociales	 concretos,	 en	detrimento	de	otros,	 para	 conseguir
un	objetivo	predeterminado.	La	alternativa	es	el	orden	neoliberal,	la	nomocracia,
que	supone	una	primacía	absoluta	de	las	normas	(the	rule	of	law).	En	ese	plano,
según	 el	 argumento	 de	Oakeshott,	 el	 Estado	 de	Derecho	 (abstracto,	 universal,
indiferente	a	los	fines)	es	lo	contrario	de	la	planeación	(concreta,	sustantiva).	Y
por	 esa	 vía,	 puede	 afirmar	 que	 el	Estado	 de	Derecho	 respeta	 la	 espontaneidad
social,	porque	no	impone	un	propósito	material	definido.

Hayek	 da	 otra	 vuelta	 de	 tuerca	 al	 argumento	 con	 un	 motivo	 moral.	 La
intervención	del	Estado	para	corregir	el	funcionamiento	espontáneo	del	mercado
no	sólo	es	ineficiente,	sino	injusta.	Porque	cualquier	forma	de	planeación	es	por
definición	coercitiva,	en	la	medida	en	que	requiere	la	intervención	deliberada	de
individuos	concretos	que	imponen	su	voluntad	sobre	otros.

La	 exposición	 más	 completa	 y	 más	 consistente	 de	 las	 ideas	 jurídicas	 de
Hayek	está	seguramente	en	la	obra	de	Bruno	Leoni,	La	libertad	y	la	ley	(1961).
El	 eje	 es	 una	 transposición	 directa	 de	 la	 dicotomía	 de	 lo	 espontáneo	 y	 lo
artificial,	 que	 equivale	 a	 la	 oposición	 entre	 Derecho	 y	 Legislación.	 La	 idea
central,	 casi	 única,	 del	 libro	 de	 Leoni	 es	 que	 la	 Legislación,	 como	 artificio,
representa	 la	 mayor	 amenaza	 para	 la	 libertad	 individual	 (Leoni,	 por	 cierto,
jurista,	 fundador	 de	 la	 revista	 Il	 Politico,	 fue	 presidente	 de	 la	 Mont	 Pélerin
Society).

La	oposición	tiene	una	historia,	apuntada	ya	por	Hayek.	En	el	origen,	esto	es
en	 el	mundo	 clásico,	 el	Derecho	 era	 producto	 de	 la	 costumbre	 y	 obligaba	 por
igual	a	todos,	a	gobernantes	y	gobernados	y	nobles,	y	quien	fuese;	y	los	juristas,
como	 los	 jueces,	 se	 limitaban	 a	 reconocer	 que	 la	 costumbre	 había	 establecido
espontáneamente	 como	 justo.	 A	 partir	 del	 siglo	 XIII,	 en	 casi	 toda	 Europa
comenzó	 a	 entenderse	 la	 ley	 como	 una	 decisión	 voluntaria,	 irrestricta,
deliberada,	soberana,	por	parte	del	gobernante:	el	rey	dictaba	la	ley.	Y	así	surgió,
de	la	mano	de	la	moderna	idea	de	soberanía,	la	idea	de	la	Legislación	que	habría
de	 prevalecer	 en	 todas	 partes,	 salvo	 en	 Inglaterra.	 La	 interpretación	 es	 muy
discutible,	históricamente	no	se	sostiene,	pero	sin	duda	es	atractiva.

En	 la	 definición	 de	 Bruno	 Leoni,	 a	 diferencia	 del	 derecho	 que	 es	 un
resultado	 espontáneo,	 impensado,	 la	 Legislación	 es	 normalmente	 producto	 de
una	asamblea,	que	 imagina,	diseña	e	 impone	reglas	concretas	para	organizar	 la
vida	 social.	Entre	otras	 cosas,	 el	 argumento	es	 interesante	porque	explica	muy
claramente	los	motivos	para	desconfiar	de	la	democracia.

Según	 Leoni,	 en	 su	 origen,	 en	 su	 naturaleza,	 en	 su	 operación,	 en	 sus
consecuencias,	 la	 legislación	 es	 equiparable	 al	 sistema	de	planificación	 central



de	la	Unión	Soviética,	porque	en	ambos	casos	las	decisiones	relevantes	las	toma
“un	puñado	de	directores”.	La	lógica	es	la	misma,	la	objeción	fundamental	es	la
misma	también.	La	economía	planificada	no	puede	funcionar	porque	no	hay	el
mecanismo	del	precio	para	conocer	la	oferta	y	la	demanda;	pues	bien,	lo	mismo
sucede	con	la	legislación,	porque	no	es	posible	conocer	los	intereses,	propósitos,
ideas,	ni	lo	que	consideran	justo	o	deseable	todos	los	miembros	de	la	sociedad.
Del	mismo	modo	que	ningún	director	puede	decidir	sensatamente	lo	que	se	debe
producir,	ningún	legislador	puede	establecer	por	sí	mismo	las	normas	que	deben
regular	la	conducta	de	todos.

Pero	 además,	 la	 legislación	 refleja	 tan	 sólo	 la	 voluntad	 de	 una	 mayoría
coyuntural	en	un	comité	de	legisladores,	que	no	son	necesariamente	más	cultos
ni	más	 ilustrados	 que	 los	 disidentes.	O	 sea,	 que	 la	 legislación	 es	 siempre	 una
forma	 de	 coerción,	 y	 es	 incompatible	 con	 la	 libertad,	 porque	 implica	 que	 la
voluntad	de	unas	personas	concretas	—los	legisladores—se	imponga	sobre	todos
los	 demás.	 La	 idea	 es	 consistente	 con	 las	 interpretaciones	 económicas	 de	 la
democracia,	 pero	 va	 más	 allá.	 La	 legitimidad	 democrática	 depende	 de	 la
identificación	 entre	 representantes	 y	 representados.	 La	 deslegitimación	 del
sistema,	 en	 el	 programa	 de	Bruno	Leoni,	 resulta	 de	 romper	 ese	 vínculo:	 en	 el
poder	legislativo	lo	que	hay	son	personas	concretas,	otras	personas	que	quieren
imponerme	su	voluntad.	Nada	más.

En	resumen,	la	Legislación	es	incompatible	con	la	libertad.	La	alternativa	es
el	Derecho,	o	sea,	según	Leoni,	la	aplicación	espontánea	de	normas	de	conducta
que	no	han	sido	creadas	mediante	un	procedimiento	legislativo.	El	derecho	no	se
promulga,	sino	que	se	descubre.	Es	el	resultado	de	una	colaboración	continua	y
fundamentalmente	 espontánea	 entre	 los	 jueces	 y	 los	 juzgados,	 para	 descubrir
cuál	 es	 la	 voluntad	 del	 pueblo.	 La	 descripción	 crasamente	 escéptica	 de	 los
legisladores,	que	son	una	pandilla	de	ignorantes,	abusivos,	contrasta	con	la	idea
de	los	jueces,	que	vienen	a	ser	casi	científicos,	desapasionados	buscadores	de	la
verdad.	 Es	 un	 recurso	 retórico,	 pero	 indispensable	 para	 dar	 verosimilitud	 al
argumento	(que	no	tiene	ninguna	base	histórica).

En	particular,	importa	subrayar	las	consecuencias	económicas.	Leoni	insiste,
una	 y	 otra	 vez:	 el	 mercado	 libre	 no	 es	 compatible	 con	 un	 régimen	 en	 que	 la
facultad	 legislativa	 está	 concentrada	 en	 las	 autoridades	 políticas;	 en	 realidad,
sólo	puede	desarrollarse	plenamente	en	los	sistemas	legales	que	apenas	recurren
a	 la	 legislación,	o	que	no	 recurren	a	ella	 en	absoluto.	Y	menciona	 siempre	 los
mismos	ejemplos:	“La	economía	de	mercado	tuvo	su	mayor	éxito	—su	nivel	más
alto—tanto	 en	 Roma	 como	 en	 los	 países	 anglosajones,	 en	 el	 marco	 de	 un
derecho	de	jurisconsultos	y	un	derecho	judicial”.	No	es	más	concreto	que	eso	en



su	ejemplificación.	No	es	del	todo	fácil	saber	a	qué	periodos	concretos	se	refiere,
ni	qué	clase	de	datos	sobre	la	economía	podrían	justificar	la	afirmación.	En	todo
caso,	 así	 sea	 vagamente,	 se	 refiere	 a	 la	 Roma	 clásica,	 de	 la	 República	 y
seguramente	 el	 Imperio,	y	 el	Reino	Unido	y	 los	Estados	Unidos	hasta	 el	 siglo
XVIII	o	XIX.	 Pasa	por	 alto,	 significativamente,	 que	 en	 esos	dos	momentos,	 esas
dos	 economías	 de	 mercado	 contaban	 con	 mano	 de	 obra	 esclava,	 y	 tenían
colonias.

Un	ejemplo	más,	antes	de	cambiar	de	tema.	En	Hayek	está	el	gran	esquema
de	 los	 órdenes	 espontáneos.	 En	 Bruno	 Leoni,	 una	 particular	 afinidad	 entre	 el
derecho	 consuetudinario	y	 la	 libertad	de	mercado.	En	Laurent	Cohen-Tanugui,
hay	una	identificación	mucho	más	concreta	entre	derecho	y	mercado.	El	modelo
en	su	caso	son	los	Estados	Unidos	del	fin	de	siglo	XX,	que	contrapone,	como	tipo
ideal,	a	Francia	(me	refiero	al	primero	de	sus	libros,	de	1985:	El	derecho	sin	el
Estado).

La	 diferencia	 entre	 un	 sistema	 y	 otro	 es	 la	 que	 hay	 entre	 un	 régimen
monopólico,	y	uno	de	competencia.	La	explicación,	en	un	párrafo.	En	Francia,	el
Estado	sustituye	a	la	sociedad,	la	vacía	de	sus	funciones,	le	quita	la	iniciativa,	y
se	 erige	 en	 autor	 único	de	 la	 ley.	Los	 legisladores	 elaboran	y	 emiten	 las	 leyes
como	 proyectos	 políticos,	 como	 hechos	 de	 autoridad,	 sin	 recibir	 ni	 siquiera	 el
eco	de	la	sociedad.	En	Estados	Unidos,	en	cambio,	el	derecho	no	es	producido
por	 el	 Estado,	 sino	 que	 resulta	 de	 la	 autorregulación	 de	 la	 sociedad.	 Es	 una
sociedad	 contractual,	 multi-polar,	 en	 la	 que	 el	 poder	 está	 fragmentado,	 y	 el
vínculo	básico	es	siempre	el	contrato,	es	decir,	una	relación	libremente	aceptada
por	 los	 individuos.	 En	 ese	 sistema,	 la	 competencia	 entre	 los	 particulares	 es	 lo
que	 mantiene	 la	 equidad	—mediante	 los	 litigios,	 que	 protegen	 las	 relaciones
contractuales,	y	evitan	el	abuso.

En	 el	 sistema	 francés	 estatista,	 vertical,	 todo	 lo	 que	 no	 está	 expresamente
autorizado,	 está	 prohibido.	 En	 Estados	 Unidos	 sucede	 al	 revés,	 predomina	 la
“filosofía	del	resquicio”	o	del	agujero	(loophole),	 según	 la	cual	 todo	 lo	que	no
esté	 prohibido,	 está	 permitido.	 Porque	 el	 legislador	 estadounidense	 tiene
confianza	 en	 que	 los	 actores	 decidan	 lo	 que	 conviene	 a	 sus	 intereses,	 y	 tiene
confianza	 en	 que	 la	mano	 invisible	 haga	 que	 esas	 conductas	 coincidan	 con	 el
interés	 común.	 La	 diferencia	 se	 manifiesta	 también	 en	 el	 sistema	 de
representación.	 En	 Francia,	 el	 universo	 de	 la	 representación	 está	 ocupado	 por
una	 casta	 cerrada,	 parasitaria,	 separada	 de	 la	 sociedad;	 en	 Estados	 Unidos,	 el
cabildeo	 permite	 que	 los	 intereses	 sociales	 tengan	 acceso	 a	 los	 legisladores,	 y
que	compitan	por	ejercer	influencia	entre	ellos.

La	 comparación	 es	 más	 que	 inexacta,	 abusiva.	 Casi	 infantil.	 La	 serie	 de



analogías	 entre	 derecho	 y	 mercado	 es	 por	 lo	 menos	 problemática.	 Pero	 tiene
interés.	 Porque	 señala	 el	 punto	 culminante	 de	 la	 retórica	 neoliberal,	 donde	 el
mercado	es	la	expresión	más	alta,	el	criterio	último,	el	ideal	normativo.

RICHARD	POSNER:	DERECHO	Y	ECONOMÍA

Richard	Posner	va	un	poco	más	 lejos.	No	propone	una	asimilación	metafórica,
sino	algo	mucho	más	concreto.	Supone	que	el	derecho	debe	estar	supeditado	a	la
economía:	en	su	análisis,	en	sus	procedimientos,	en	la	práctica.	Y	supeditado	en
términos	muy	estrictos.

Posner	 es	 abogado	 y	 economista,	 profesor	 en	 la	 Universidad	 de	 Chicago,
juez	 de	 la	 Corte	 de	 Apelaciones,	 la	 figura	 más	 notable	 de	 un	 programa
intelectual	que	se	conoce	como	“Derecho	y	Economía”.	Su	enfoque	está	pensado
a	partir	del	sistema	jurídico	estadounidense,	tiene	en	el	centro	la	actividad	de	los
jueces.	La	idea	básica	es	que	la	función	primordial	del	derecho	es	contribuir	a	la
generación	de	riqueza.	En	ocasiones	da	a	entender	que	esa	función	se	cumple	un
poco	a	ciegas,	que	es	resultado	de	una	mano	invisible	que	hace	que	en	conjunto,
a	 fin	de	cuentas,	 las	 resoluciones	de	 los	 jueces	 terminen	sirviendo	al	mercado,
produciendo	 el	 resultado	más	 eficiente.	 Es	 la	 versión	más	 afín	 a	 las	 ideas	 de
Hayek,	la	más	consistente	con	el	programa	neoliberal,	pero	es	también	bastante
improbable.	 En	 otras	 ocasiones	 dice	 Posner	 que	 los	 jueces	 deben	 tomar	 en
cuenta	 las	 consecuencias	 económicas,	 y	 adoptar	 sus	 resoluciones	 con	 eso	 en
mente,	 para	 alterar	 los	 incentivos	 de	modo	 que	 se	maximice	 la	 generación	 de
riqueza	—esto	es,	sin	contar	con	la	mano	invisible.

El	punto	de	partida	es	bastante	obvio:	muchas	de	las	doctrinas,	instituciones,
normas	y	procedimientos	del	derecho,	dice	Posner,	 son	 respuestas	 al	problema
de	los	costos	de	 transacción,	 intentos	de	reducirlos,	o	de	distribuir	 los	recursos
como	 lo	 estarían	 si	 el	 costo	 fuese	 cero	 (los	 costos	 de	 transacción,	 ya	 se	 sabe,
resultan	de	la	falta	de	información,	de	las	asimetrías,	las	posibilidades	de	fraude,
abuso,	 incumplimiento).	Es	decir,	que	 la	 ley	 trata	de	conseguir	que	el	mercado
funcione,	 y	 cuando	esto	 es	 imposible,	 trata	de	producir	 un	 resultado	 similar	 al
que	produciría	el	mercado,	en	una	situación	de	competencia	perfecta.

Es	 importante	 reparar	 en	 un	detalle.	La	 eficiencia	 económica	 es	 el	 criterio
para	 evaluar	 al	 sistema	 jurídico.	 Y	 esa	 eficiencia	 significa	 simplemente
generación	de	 riqueza.	Ahora	 bien,	 la	 definición	de	 eficiencia	 depende	de	 una
teoría	económica	concreta.	No	hay	un	criterio	único,	objetivo.	La	operación	de
una	empresa,	la	regulación	de	un	mercado,	el	régimen	laboral,	son	eficientes	(o



no	 lo	 son)	 en	 los	 términos	 de	 una	 teoría	 específica.	 Es	 decir,	 que	 lo	 que	 pide
Posner	no	es	 sólo	subordinar	el	derecho	a	 la	economía,	 sino	subordinarlo	a	un
enfoque	 económico	 en	 particular:	 el	 de	 la	 economía	 neoclásica,	 en	 su	 versión
neoliberal.

Sólo	hay	un	propósito	admisible	para	 los	 jueces,	y	es	aumentar	 la	 riqueza.
Eso	significa,	por	ejemplo,	que	la	distribución	inicial	de	recursos	es	irrelevante,
porque	el	 funcionamiento	normal	del	mercado	hará	que	en	algún	momento	esa
diferencia	 deje	 de	 tener	 impacto	 sobre	 la	 riqueza	 agregada	 (eso	 es	 en	 teoría,
desde	 luego).	 No	 importa	 tampoco	 que	 haya	 monopolios.	 Si	 se	 forma	 un
monopolio,	 será	 porque	 era	 el	 resultado	 más	 eficiente,	 y	 a	 los	 jueces	 no	 les
compete	que	los	consumidores	puedan	elegir,	sino	que	en	conjunto	se	obtenga	el
mejor	 resultado.	 El	 incremento	 de	 riqueza	 que	 eso	 trae	 consigo	 produce	 un
excedente	del	que	finalmente	disfrutarán	todos	(en	teoría).

En	su	idea	de	la	economía,	en	esa	clase	de	argumentaciones,	Posner	combina
un	trasunto	de	la	hipótesis	de	los	mercados	eficientes,	con	la	idea	del	“goteo”	de
la	riqueza,	y	una	fe	inquebrantable	en	los	efectos	mágicos	de	la	mano	invisible,
que	se	extiende	a	 todo.	Su	 resolución	sobre	el	 financiamiento	de	 las	campañas
políticas	 es	 diáfano.	 A	 menos	 que	 se	 demuestre	 lo	 contrario,	 el	 mercado
funciona,	 y	 ofrece	 el	 mejor	 resultado	 posible,	 en	 todo.	 En	 los	 procesos
electorales	 eso	 quiere	 decir	 que	 la	 competencia	 aumenta	 las	 fuentes	 de
información,	 y	 cuanto	más	 libre	 la	 competencia,	más	 información,	 y	 por	 tanto
mayor	 eficiencia,	 mejores	 resultados.	 Por	 eso	 no	 conviene	 poner	 límites	 al
financiamiento	 de	 las	 campañas,	 para	 no	 poner	 obstáculos	 al	 mercado	 de
información	política.	La	mano	invisible.

La	 economía,	 la	 microeconomía	 neoclásica,	 se	 entiende,	 explica	 el
funcionamiento	 del	 derecho,	 el	 sentido	 de	 la	 ley.	 Pero	 también	 el
comportamiento	de	abogados,	 legisladores,	 funcionarios,	 jueces.	En	eso	Posner
no	 hace	más	 que	 insistir	 en	 las	 ideas	 de	Gary	Becker,	 y	 de	 la	 tradición	 de	 la
elección	racional.	Aplicado	a	los	jueces,	el	esquema	tiene	interés.

Es	un	texto	muy	clásico	de	Posner,	titulado	“¿Qué	maximizan	los	jueces?”.
Si	 se	 mira	 a	 los	 jueces	 como	 gente	 común	 y	 corriente	 (ordinary	 people),	 es
posible	analizar	su	conducta	con	los	recursos	de	la	ciencia	económica,	como	se
analiza	 la	 conducta	 de	 cualquiera.	Gente	 común	y	 corriente,	 en	 la	 idea	 que	 se
hace	 Posner,	 quiere	 decir	 individuos	 egoístas,	 racionales,	 calculadores,	 que
quieren	obtener	 la	máxima	utilidad.	El	 problema	está	 en	 saber	qué	maximizan
los	jueces.	El	dilema	es	como	sigue.	Quien	ofrece	un	servicio	sin	ánimo	de	lucro
tiene	 menos	 incentivos	 para	 ser	 eficiente	 que	 quien	 espera	 recibir	 alguna
ganancia.	Dado	que	la	administración	de	justicia	se	ha	organizado	sobre	una	base



no	lucrativa,	hay	que	suponer	que	en	promedio	los	jueces	no	trabajan	tanto	como
los	abogados.	Aun	así,	los	jueces	trabajan,	y	no	se	dejan	llevar	enteramente	por
la	inercia.	Para	entenderlos,	es	necesario	imaginar	su	función	de	utilidad.	Incluir
entre	las	motivaciones	de	los	jueces	algo	como	promover	el	interés	público	sería
inconsistente	 con	 la	 exigencia	 de	 tratarlos	 como	 gente	 ordinaria.	 Y	 tampoco
quiere	 Posner	 suponer	 que	 cobren	 por	 las	 sentencias.	 Sale	 del	 atolladero
imaginando	 que	 quieren	 maximizar	 algo	 que	 es	 una	 mezcla	 de	 popularidad,
prestigio,	 reputación.	No	 es	muy	 convincente.	 Pero	 el	 ejercicio	mismo	 resulta
muy	revelador.

La	 idea	del	derecho	penal	como	una	especie	de	mercado	es	más	socorrida,
parece	un	poco	menos	absurda.	Posner:	 los	 temas	del	derecho	penal	se	pueden
estudiar	echando	mano	de	la	teoría	de	precios,	porque	los	castigos	tienen	efectos
similares	a	los	de	los	precios	—hacen	que	determinadas	conductas	resulten	más
caras,	 que	 rindan	 menos	 beneficios,	 o	 que	 no	 resulten	 rentables	 en	 absoluto.
Desde	luego,	la	analogía	es	problemática	por	muchas	razones.	Entre	otras	cosas,
favorece	una	idea	punitiva	del	derecho.	Pero	es	importante	porque	insiste	en	la
identificación	del	mercado	con	la	justicia.	Las	sentencias	son	como	los	precios,
los	precios	son	como	las	sentencias,	prevalece	la	justicia,	cada	quien	tiene	lo	que
se	merece.

El	enfoque	de	Posner	no	es	enteramente	marginal,	 suele	ser	muy	citado	en
revistas	académicas	estadounidenses,	pero	no	ha	 tenido	mayor	 influencia	 fuera
de	 Estados	 Unidos.	 En	 general,	 resulta	 más	 atractivo	 para	 economistas	 que
quieren	 opinar	 sobre	 asuntos	 jurídicos	—porque	 les	 da	 la	 última	 palabra,	 y	 la
primera.	Pero	la	insistencia	en	poner	el	mercado,	el	aumento	de	la	riqueza,	como
criterio	último	y	casi	único	 tiene	resonancias	en	otros	autores.	También	 la	 idea
de	que	el	castigo	sea	una	especie	de	precio.

MANO	DURA,	MERCADO	Y	CASTIGO

En	general,	los	neoliberales	son	partidarios	de	reducir	el	gasto	público,	y	reducir
la	burocracia,	y	quitarle	facultades,	en	todo	excepto	en	las	tareas	de	policía,	y	en
las	prisiones.	De	hecho,	históricamente	coinciden	la	exigencia	de	reducción	del
gasto,	y	 la	 exigencia	de	mano	dura.	No	es	 casualidad.	Bernard	Harcourt	 lo	ha
explicado	bien.	Hay	una	afinidad	muy	clara	entre	la	idea	de	un	orden	natural,	de
mercado,	y	la	política	de	mano	dura.	El	mercado	distribuye	con	justicia,	y	da	a
cada	 quien	 lo	 que	 se	 merece:	 es	 la	 forma	 más	 directa,	 cotidiana,	 de	 la
providencia	 divina.	 El	 delincuente	 decide	 saltarse	 las	 reglas,	 aprovecharse,	 y



obtener	una	ventaja	indebida	donde	otros	se	están	esforzando.	El	orden	natural
del	mercado	necesita	que	se	castiguen	esas	infracciones.

Pero	 además	 la	 idea	mercantil	 del	 castigo,	 de	 las	 sanciones	 como	 precios,
conduce	a	una	 legislación	cada	vez	más	punitiva:	mayores	penas,	castigos	más
severos,	más	largos	—sobre	todo	para	la	delincuencia	común.	La	argumentación
es	 transparente.	El	 derecho	penal	 sirve	para	 evitar	 los	 delitos,	 porque	 los	 hace
costosos.	Si	sigue	habiendo	delitos,	es	porque	no	hay	suficiente	castigo,	el	precio
es	muy	bajo,	de	modo	que	hay	que	aumentar	 las	penas.	Adicionalmente,	 en	el
neoliberalismo	 hay	 también	 una	 crítica	 de	 lo	 que	 se	 puede	 llamar	 el
“bienestarismo	penal”,	es	decir,	 las	 ideas	del	derecho	y	del	castigo	propias	del
Estado	de	Bienestar,	que	ponían	el	énfasis	en	la	responsabilidad	colectiva,	y	en
la	rehabilitación.

La	 crítica	 es	 frecuente,	 conocida,	 está	 en	 el	 espacio	 público	 en	 casi	 todas
partes,	en	los	años	del	cambio	de	siglo.	El	problema	no	es	el	gasto	en	sí	mismo,
sino	que	se	gaste	en	hacer	más	llevadera	la	vida	de	los	presos,	y	que	crezca	una
burocracia	 destinada	 a	 atenderlos.	 Pero	 sobre	 todo	 es	 la	 idea	 de	 la
responsabilidad	 social	 en	 el	 delito,	 la	 idea	 de	 que	 la	 sociedad	 sea	 en	 algún
sentido,	 colectivamente,	 responsable	 del	 crimen.	 El	 nuevo	 individualismo	 no
puede	admitir	esa	clase	de	 razonamientos.	No	hay	más	que	 individuos,	 iguales
todos,	racionales,	que	escogen	en	libertad.	Quienes	escogen	el	delito	merecen	ser
castigados	—a	eso	se	reduce	todo.

Antes	de	dejar	el	capítulo,	me	interesa	mencionar	un	rasgo	más:	la	tendencia
a	la	privatización	del	castigo.	No	es	producto	de	una	elaboración	conceptual	no
está	 en	 ningún	 proyecto	 político.	 Se	 ha	 venido	 produciendo	 de	 manera
impensada,	de	la	mano	de	algo	tan	obvio,	tan	razonable	como	los	derechos	de	las
víctimas.

No	es	fácil	de	ver,	porque	parece	de	sentido	común.	Merece	unas	líneas.	El
proceso	 de	 la	 civilización	 pasa	 por	 la	 expropiación	 del	 castigo:	 el	 Estado,	 la
autoridad	 política,	 interrumpe	 el	 ciclo	 de	 la	 venganza	 entre	 los	 particulares.
Prohíbe	 que	 las	 víctimas	 se	 cobren	 por	 su	 cuenta	 lo	 que	 se	 les	 debe,	 en	 los
victimarios.	Literalmente,	expropia	su	derecho	a	la	venganza,	y	lo	convierte	en
un	asunto	público.	A	partir	de	entonces,	es	el	Estado	el	que	impone	un	castigo	a
quien	 lo	 merece,	 sin	 ánimo	 vengativo.	 Es	 un	 proceso	 de	 siglos,	 el	 de	 la
configuración	de	la	autoridad	soberana.

La	defensa	del	derecho	de	las	víctimas,	cuando	no	se	limita	a	la	reparación
del	daño,	camina	en	 sentido	contrario.	En	Estados	Unidos	es	donde	más	 se	ha
avanzado	 por	 ese	 camino:	 las	 víctimas	 tienen	 derecho	 a	 intervenir	 cuando	 se
decide	la	pena,	también	cuando	se	deciden	los	beneficios	penitenciarios,	y	desde



luego	tienen	derecho	a	asistir	a	la	ejecución	cuando	se	impone	la	pena	de	muerte.
En	 el	 resto	 del	 mundo	 no	 se	 ha	 llegado	 a	 eso,	 pero	 los	 argumentos	 circulan
normalmente.	En	el	fondo,	eso	significa	restablecer	la	relación	entre	el	criminal
y	 su	 víctima	 como	 una	 relación	 entre	 particulares,	 aunque	 haya	 el	 auxilio	 del
Estado.	Parece	normal:	es	el	horizonte	de	nuestro	tiempo.



9.	EL	DESENLACE

Durante	 algún	 tiempo,	 algunos	meses,	 incluso	 un	 par	 de	 años,	 pudo	 parecer
que	 la	 crisis	de	2008	era	 el	 fin	de	 fiesta	del	neoliberalismo,	y	que	 iniciaba	un
ciclo	 diferente.	 No	 ha	 sido	 así.	 En	 la	 emergencia	 por	 el	 colapso	 del	 sistema
financiero	 en	Estados	Unidos,	 en	Europa,	 se	 adoptaron	medidas	 contracíclicas
de	 inspiración	 vagamente	 keynesiana.	 Muy	 poco	 después,	 rescatados	 los
mayores	bancos,	la	opinión	dominante	había	vuelto	a	ser	sólidamente	neoliberal.
Es	 verdad,	 ha	 habido	 numerosas	 críticas	 del	 modelo:	 en	 la	 academia,	 en	 la
prensa,	incluso	entre	la	clase	política	de	algunos	países.	En	lo	fundamental,	nada
ha	cambiado.	Ni	las	instituciones,	ni	los	sistemas	jurídicos,	ni	las	políticas	ni	las
ideas.	 No	 ha	 cambiado	 la	 retórica.	 Importa	 reparar	 en	 ello,	 porque	 es	 el
indicador	más	claro	de	la	vigencia	del	neoliberalismo	como	idea	del	mundo:	el
programa	económico	es	fundamental,	pero	es	sólo	una	parte	—y	por	eso	resulta
tan	resistente.

EL	ORIGEN	DE	LA	CRISIS

Las	 grandes	 crisis,	 como	 situaciones	 extremas,	 pueden	 tener	 efectos
catalizadores,	 también	revelan	algo	de	 la	estructura	básica	del	orden	social.	La
de	2008	puso	de	manifiesto	la	vulnerabilidad	del	sistema	bancario	de	los	países
centrales,	pero	sobre	todo	el	peso	del	sistema	financiero,	y	su	imbricación	con	el
poder	político	—que	es	acaso	el	rasgo	definitorio	del	momento	neoliberal.	Los
movimientos	 de	 protesta	 de	 los	 últimos	 años	 han	 sido	 casi	 siempre	 efímeros,
desarticulados,	muy	 locales,	de	corto	plazo,	y	sobre	 todo	no	han	contribuido	a
dar	 forma	 a	 una	 idea	 alternativa,	 más	 allá	 de	 un	 voluntarismo	 de	 coloración
keynesiana,	 escasamente	 imaginativo	 (y	 a	 veces	 con	 acentos	 étnicos	 bastante
notorios).

Algunos	 libros,	 numerosos	 artículos	 de	 prensa	 anunciaron	 en	 los	 años
siguientes	el	 fin	del	neoliberalismo.	Algunas	de	 las	 ideas	básicas	del	programa
neoliberal	parecían	haber	sido	definitivamente	borradas.	Y	sin	embargo,	cambió



poco,	casi	nada.	Subsiste	el	programa	casi	en	los	mismos	términos,	sigue	siendo
el	 horizonte	 intelectual	 casi	 único.	Con	 la	 ventaja	 de	que	 el	 breve	 episodio	de
inclinación	 keynesiana,	 incluido	 el	 rescate	 de	 los	 bancos,	 ha	 servido	 para
revitalizar	el	ánimo	contestatario,	rebelde,	de	minoría	perseguida,	característico
del	neoliberalismo	en	las	décadas	anteriores.	Pero	vayamos	por	partes.

La	crisis	fue	desde	luego	un	asunto	complejo,	confluencia	de	muchas	cosas.
Y	 tuvo	 particularidades	 nacionales	 que	 sería	 demasiado	 largo	 explicar.
Seguramente	 se	 discutirá	 todavía	 durante	 mucho	 tiempo	 sobre	 los	 problemas
técnicos,	de	legislación,	de	política	económica	y	financiera,	que	contribuyeron	al
desastre.	No	obstante,	la	mecánica	fundamental	no	ofrece	ninguna	duda,	ha	sido
expuesta	 ya	muchas	 veces,	 y	 se	 puede	 explicar	 en	 unos	 cuantos	 párrafos,	 sin
demasiada	complicación.

Fue	una	crisis	global,	que	afectó	prácticamente	a	todos.	Pero	tuvo	su	origen
en	 el	 sistema	 financiero	 estadounidense,	 en	 particular	 en	 el	 estallido	 de	 una
burbuja	 del	 mercado	 inmobiliario	 de	 los	 Estados	 Unidos.	 El	 proceso	 había
comenzado	por	 lo	menos	diez	años	atrás.	Un	primer	 factor	 fue	el	 aumento	del
ahorro	en	algunos	de	los	países	centrales,	sobre	todo	en	fondos	para	retiro,	que
comenzaron	 a	 buscar	 opciones	 de	 inversión	 más	 rentables,	 en	 un	 sistema
financiero	muy	 integrado.	Mucho	 de	 ese	 dinero	 se	 trasladó	 a	 Estados	Unidos.
Por	 otra	 parte,	 es	 el	 segundo	 factor,	 se	 mantuvieron	 muy	 bajas	 las	 tasas	 de
interés:	a	lo	largo	de	casi	dos	décadas	el	crédito	se	volvió	relativamente	barato,
sobre	 todo	en	Estados	Unidos,	pero	 también	en	buena	parte	de	Europa	 (en	 los
países	de	 la	periferia	europea:	España,	 Italia,	Portugal,	que	 se	beneficiaron	del
primer	tirón	de	la	moneda	común).

Lo	que	 sucede	 después	 es	 sencillo.	Los	 bancos	 necesitaban	 prestar	 dinero,
ese	 exceso	 de	 ahorro.	 Comenzaron	 a	 impulsar	 agresivamente	 el	 crédito,	 en
particular	el	crédito	hipotecario,	para	aumentar	la	base	de	deudores.	La	oferta	de
créditos	 tuvo	 como	 primera	 consecuencia	 un	 aumento	 en	 el	 precio	 de	 la
vivienda:	había	más	dinero,	más	demanda,	y	por	tanto	subían	los	precios.	Eso	a
su	vez	contribuyó	a	que	aumentase	todavía	más	la	demanda	de	créditos.	Puede
parecer	extraño,	pero	es	enteramente	lógico.	La	experiencia	decía	a	la	gente	que
el	 valor	 de	 las	 casas	 no	 hacía	más	 que	 subir,	 y	 subía	muy	 rápido	 además,	 las
casas	valían	siempre	más	el	año	siguiente,	y	el	siguiente;	y	el	crédito	era	barato,
los	 intereses	 muy	 bajos,	 de	 modo	 que	 parecía	 razonable	 pedir	 prestado	 para
comprar	una	casa,	puesto	que	era	una	inversión	segura,	de	alto	rendimiento	(tan
alto	como	que	entre	1997	y	2006	el	precio	promedio	de	la	vivienda	en	Estados
Unidos	aumentó	un	85	por	ciento).

Eso	 solo	 ya	 hubiese	 sido	 bastante	 para	 generar	 problemas,	 porque	 era	 la



mecánica	típica	de	una	burbuja.	Crédito	barato	que	hace	crecer	la	demanda,	un
mercado	en	auge	en	el	que	aumentan	los	precios,	con	lo	que	resulta	más	atractiva
la	compra.	El	valor	de	las	casas	sube	rápidamente,	y	se	separa	cada	vez	más	de
su	valor	real	—porque	el	aumento	de	la	demanda	es	producto	del	crédito.	Tarde
o	 temprano,	 lo	mismo	 que	 se	 ha	 difundido	 el	 clima	 de	 optimismo,	 del	 dinero
barato	y	las	inversiones	seguras,	se	difunde	el	ánimo	pesimista	que	hace	bajar	los
precios.	Y	en	cuanto	comienza,	la	caída	es	inmediata,	un	estallido.

Pero	había	otros	factores.	El	primero	de	ellos,	fundamental	para	entender	la
naturaleza	de	la	burbuja,	es	el	aumento	en	el	número	de	créditos	de	alto	riesgo,	y
sobre	 todo	 el	 aumento	 de	 la	 proporción	 de	 esos	 créditos	 en	 el	 balance	 de	 los
bancos.	 Es	 algo	 bastante	 sabido,	 pero	 no	 sobra	 repetirlo.	 Son	 créditos	 que	 se
otorgan	a	personas	que	no	tienen	ingresos	suficientes,	y	que	muy	probablemente
tendrán	 problemas	 para	 pagar	 su	 deuda,	 personas	 a	 las	 que	 los	 bancos
normalmente	 no	 les	 prestarían	 dinero,	 pero	 que	 hace	 falta	 tener	 como	 clientes
porque	es	necesario	colocar	el	exceso	de	dinero	—aparte	de	que	se	les	presta	con
un	 interés	 mucho	 más	 alto	 (que	 se	 justifica	 por	 la	 mayor	 probabilidad	 del
impago).	El	aumento	acelerado	del	precio	de	las	viviendas	produce	en	todos	la
ilusión	 de	 que	 será	 posible,	 incluso	 sencillo,	 reponer	 el	 dinero,	 porque	 la	 casa
valdrá	 más.	 Por	 supuesto,	 ese	 aumento	 es	 precisamente	 lo	 que	 hace	 más
arriesgado	el	préstamo,	porque	los	precios	están	inflados,	es	decir,	que	las	casas
no	valen	lo	que	se	paga	por	ellas.	Y	en	caso	de	impago,	la	garantía	carecerá	de
valor.	 Esos	 créditos	 de	 alto	 riesgo	 (sub-prime,	 se	 llaman	 en	 Estados	 Unidos)
tuvieron	cada	vez	más	peso:	hasta	2003	 representaban	un	10	por	ciento	de	 los
nuevos	créditos	para	la	banca	norteamericana,	en	2004	eran	ya	el	28	por	ciento,
en	2005	el	36,	y	en	2006	el	40	por	ciento.

El	segundo	rasgo	fue	el	desarrollo	de	productos	financieros	derivados,	cada
vez	más	complejos,	diseñados	a	partir	de	modelos	matemáticos.	Se	suponía	que
servirían	 para	 distribuir	 el	 riesgo	 entre	 un	 número	mayor	 de	 inversionistas,	 lo
que	lo	haría	más	manejable.	Así	se	crearon	paquetes	de	hipotecas,	obligaciones
de	 deuda	 colateralizada,	 seguros	 de	 impago,	 etcétera.	 Y	 las	 hipotecas	 de	 alto
riesgo	comenzaron	a	circular	profusamente	en	el	mercado	global,	bajo	diversos
nombres,	en	paquetes	financieros	imposibles	de	descifrar	(no	es	una	manera	de
hablar:	 tras	 la	 crisis,	 todos	 los	 analistas	 de	 riesgo	 de	 los	 bancos	 tuvieron	 que
reconocer	que	era	imposible	conocer	el	valor	real	o	el	riesgo	asociado	a	muchos
de	esos	derivados).

El	resultado	fue	el	crecimiento	de	un	mercado	financiero	sumamente	opaco,
con	pocas	reglas,	gran	movimiento,	escasa	vigilancia	—una	banca	a	la	sombra—
cuyo	riesgo	no	se	podía	determinar,	entre	otras	cosas	porque	el	primer	efecto	de



los	 derivados	 es	 alejar	 al	 emisor	 de	 la	 deuda,	 que	 se	 supone	 que	 conoce	 de
primera	mano	el	riesgo	de	impago,	del	acreedor	efectivo,	el	que	posee	los	títulos
de	la	deuda.	El	proceso	era	más	o	menos	como	sigue.	Los	bancos	agrupaban	las
hipotecas	 en	 paquetes,	 con	 diferentes	 niveles	 de	 riesgo;	 esos	 paquetes
hipotecarios,	 junto	 con	 otros	 activos,	 se	 integraban	 en	 nuevos	 productos
bursátiles	(mortgage	backed	securities,	MBA),	que	compraba	un	segundo	o	tercer
intermediario,	que	los	empaquetaba	de	nuevo,	y	los	vendía	como	obligaciones	de
deuda	(collateralized	debt	 obligations,	CDO).	 Adicionalmente,	 las	 aseguradoras
comenzaron	 a	 vender	 seguros	 de	 impago	 para	 todos	 esos	 productos	 (credit
default	swaps,	CDS),	 que	 eran	 adquiridos	 por	 los	mismos	 intermediarios,	 como
recurso	de	protección.

La	 clave	 de	 arco	 de	 ese	 sistema	 era	 la	 valoración	 de	 las	 empresas
calificadoras	 de	 riesgos,	 que	 asignaban	 a	 los	 diferentes	 productos	 una
calificación	según	el	rendimiento	que	podía	esperarse	de	ellos,	y	según	el	riesgo
de	impago.	El	problema	es	que	era	imposible	detectar	el	nivel	real	de	riesgo.	La
madeja	 que	 formaban	 el	 deudor	 original,	 el	 primer	 prestamista,	 el	 emisor	 de
activos	 hipotecarios,	 el	 intermediario	 que	 los	 empaquetaba,	 el	 vendedor	 de
obligaciones	 de	 deuda,	 el	 vendedor	 de	 seguros	 de	 impago,	 las	 agencias	 de
calificación	y	el	tenedor	final	del	título,	resultaba	directamente	impenetrable.	Es
decir,	que	el	sistema	entero	dependía	de	operaciones	que	no	se	podían	valorar	de
manera	realista,	razonable.

Las	empresas	calificadoras	se	encontraron	en	una	situación	peculiar,	porque
tenían	que	calificar	productos	cuyo	nivel	de	riesgo	era	imposible	de	determinar
(empezando	por	las	acciones	de	los	bancos,	en	cuyo	balance	había	una	enorme
proporción	 de	 créditos	 problemáticos).	 Eran	 y	 son	 empresas	 privadas	 cuya
operación	 está	 básicamente	 vigilada	 por	 el	 mercado	 (es	 un	 decir),	 y	 son
contratadas	 por	 las	 empresas	 que	 tienen	 que	 calificar.	 Ahora	 bien,	 una	 buena
calificación	atrae	 inversionistas,	 una	mala	 los	 repele.	La	 tentación	es	obvia	 (la
tentación	de	un	arreglo	para	mejorar	la	calificación,	se	entiende).	Y	el	hecho	es
que	 los	 bancos,	 sus	 acciones,	 sus	 hipotecas,	 sus	 derivados,	 hasta	 la	 víspera
misma	de	la	quiebra,	tenían	las	calificaciones	más	altas,	triple	A.	O	sea,	que	se
suponía	que	no	representaban	riesgo	ninguno.

El	estallido	de	la	burbuja	tuvo	un	impacto	que	nadie	había	podido	calcular.

ESQUEMA	DE	LA	HISTORIA

La	 evolución	 de	 la	 crisis	 es	 conocida	 en	 rasgos	 generales,	 y	 no	 es	 difícil	 de



entender.	 Los	 grandes	 bancos,	 y	 las	 aseguradoras,	 estaban	 estrechamente
vinculados	entre	sí	por	toda	clase	de	préstamos,	seguros,	intercambios,	y	estaban
todos	igualmente	expuestos	por	el	peso	de	las	hipotecas	de	riesgo	en	su	cartera,
y	por	la	difusión	de	los	derivados	imposibles	de	valorar.	En	cuanto	comenzó	a
haber	 problemas	 en	 el	 mercado	 inmobiliario	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 todo	 se
precipitó.	En	un	primer	momento,	 los	 bancos	 centrales	 comenzaron	 a	 inyectar
dinero	en	la	economía	para	resolver	lo	que	parecía	ser	un	problema	de	liquidez.
Pero	 había	 comenzado	 la	 reversión	 de	 la	 burbuja,	 la	 inercia	 era	 imposible	 de
detener.	 Los	 fondos	 de	 inversión	 comenzaron	 a	 registrar	 pérdidas,	 las
calificadoras	 rebajaron	 rápidamente	 la	 calificación	 de	 los	 instrumentos
financieros	 derivados	 de	 hipotecas,	 y	 el	 valor	 del	 mercado	 se	 desplomó.	 Las
casas	ya	no	valían	lo	que	se	había	pagado	por	ellas.	No	tenía	sentido	pagar	los
adeudos.	Nadie	quería	 tener	en	su	balance	activos	que	valían	cada	vez	menos,
las	 garantías	 no	 podían	 cubrir	 el	 valor	 de	 los	 créditos	morosos,	 y	 los	 bancos
comenzaron	a	tener	graves	problemas.

El	banco	de	inversión	Bear	Stearns,	uno	de	los	mayores	del	mundo,	contaba
en	 sus	 activos	 una	 gran	 cantidad	 de	 derivados	 e	 instrumentos	 de	 deuda
estructurados	como	los	que	hemos	descrito	más	arriba,	y	su	apalancamiento,	es
decir,	 la	 proporción	 de	 dinero	 prestado	 en	 comparación	 con	 sus	 activos,	 era
desorbitado.	En	una	palabra,	estaba	quebrado.	La	Reserva	Federal	de	los	Estados
Unidos	decidió	rescatarlo	mediante	una	operación	triangulada	por	el	banco	J.	P.
Morgan:	brevemente,	el	gobierno	le	concedió	un	crédito	de	30	000	millones	de
dólares	 para	 que	 comprase	 Bear	 Stearns	 (esto	 era	 en	 marzo	 de	 2008).	 La
catástrofe	comenzó	poco	después,	en	septiembre	de	2008.	Lehman	Brothers,	otro
de	 los	 enormes	 bancos	 estadounidenses,	 tenía	 un	 conjunto	 de	 problemas	muy
característico:	 préstamos	 de	 largo	 plazo	 y	 obligaciones	 de	 corto	 plazo,	 que	 le
imponían	la	necesidad	de	refinanciarse	constantemente,	una	excesiva	exposición
al	mercado	de	derivados,	y	una	proporción	irrazonable	de	créditos	hipotecarios
de	alto	riesgo.	Sus	activos	tenían	un	valor	global	de	600	000	millones	de	dólares.
El	gobierno	estadounidense	decidió	no	rescatarlo.	El	15	de	septiembre	de	2008
se	 declaró	 en	 quiebra	 —	 y	 fue	 en	 ese	 momento	 la	 mayor	 de	 la	 historia.
Comenzaba	la	debacle.

El	problema	no	era	sólo	el	tamaño	de	Lehmann	Brothers,	su	importancia	en
el	 sistema	 bancario	 de	Estados	Unidos,	 el	 volumen	 de	 su	 clientela,	 sino	 sobre
todo	el	hecho	de	que	formaba	parte	de	una	red	intrincada,	densa,	inextricable,	en
la	que	estaban	también	todos	los	demás	bancos.	Los	de	Estados	Unidos,	y	los	del
resto	del	mundo.

No	 hace	 falta	 seguir	 con	 detalle	 la	 historia	 posterior.	 Sólo	 unos	 cuantos



datos,	de	contexto.	En	Estados	Unidos	desaparecieron,	o	fueron	absorbidos	por
otros,	intermediarios	financieros	como	Merrill	Lynch	(comprado	por	el	Bank	of
America),	 Washington	 Mutual	 (comprado	 por	 J.P.	 Morgan),	 Wachovia
(comprado	por	Wells	Fargo),	otros	fueron	rescatados	con	dinero	público,	como
las	agencias	hipotecarias	Freddie	Mac	y	Fanny	Mae,	o	el	American	International
Group-AIG	 (rescatado	por	 la	Reserva	Federal	 con	85	000	millones	de	dólares).
En	 conjunto,	 en	 los	 años	 de	 mayor	 turbulencia,	 la	 Reserva	 Federal	 otorgó
créditos	 blandos	 a	 la	 banca,	 para	 rescatarla,	 por	 valor	 de	 más	 de	 700	 000
millones	de	dólares.

El	problema	de	los	bancos	era	más	o	menos	como	sigue.	En	primer	lugar,	su
apalancamiento	 era	 excesivo,	 es	 decir,	 habían	 prestado	mucho	más	 dinero	 del
que	 hubieran	 debido	 prestar,	 y	 no	 podían	 hacer	 frente	 a	 sus	 compromisos	 de
corto	 plazo,	 de	modo	 que	 estaban	 en	 riesgo	 de	 insolvencia.	 Pero	 además,	 una
buena	parte	eran	créditos	de	alto	riesgo,	propios	y	de	otros	bancos,	y	muchos	de
ellos	 opacos,	 metidos	 dentro	 de	 paquetes	 de	 derivados	 indescifrables.	 Al
iniciarse	 la	 crisis,	 el	 estallido	 de	 la	 burbuja,	 sus	 pérdidas	 aumentaron
rápidamente	 porque	 aumentó	 su	 cartera	 vencida;	 hubieran	 necesitado
incrementar	 su	 capital	 para	 hacer	 frente	 a	 las	 pérdidas,	 pero	 los	 activos	 que
podían	 vender,	 las	 casas	 que	 se	 habían	 dejado	 en	 garantía	 por	 ejemplo,	 ya	 no
tenían	 valor,	 o	 eran	 imposibles	 de	 valorar	 en	 la	 situación	 de	 incertidumbre	 de
esos	años.	El	mercado	de	crédito	privado	se	cerró.	Los	bancos	empezaron	a	tener
serios	problemas	para	cubrir	sus	deudas.	En	algo	más	de	un	año,	el	valor	de	los
principales	grupos	financieros	del	mundo	cayó	a	menos	de	la	mitad,	en	muchos
casos	a	menos	de	un	tercio.

Pero	además	los	bancos	estaban	vinculados	entre	sí	de	muchas	maneras.	La
desregulación	de	los	mercados	financieros	había	favorecido	esa	integración:	los
derivados	estadounidenses	se	compraban	en	Europa	o	Japón,	y	viceversa.	Varios
países	europeos,	además,	habían	experimentado	sus	propias	burbujas	bursátiles
en	esa	década:	una	burbuja	inmobiliaria	en	España,	en	el	Reino	Unido,	burbujas
financieras	en	Irlanda,	Islandia,	Portugal.	En	cadena,	las	instituciones	financieras
amenazaron	 con	 declararse	 insolventes.	 Los	 gobiernos	 tuvieron	 que	 intervenir
para	 rescatarlas.	 Así	 con	 el	 Commerzbamk	 y	 el	 IKB	 de	 Alemania,	 Bankia	 en
España,	 BNP-Paribas	 en	 Francia,	 Fortis	 e	 ING	 en	 Holanda,	 el	 Royal	 Bank	 of
Scotland,	Northern	Rock,	Bradford	&	Bingley	y	Lloyds	TSB	en	el	Reino	Unido.

Siguió	 la	 crisis	 económica,	 como	 era	 de	 esperar.	 La	 lógica	 es	 fácil	 de
entender:	baja	el	precio	de	las	casas,	aumentan	las	quiebras,	los	desahucios;	esa
disminución	 de	 riqueza	 provoca	 una	 reducción	 del	 consumo,	 y	 al	 bajar	 la
demanda	se	ajusta	también	a	la	baja	la	producción;	aumenta	el	desempleo,	baja



el	consumo,	aumentan	las	quiebras.	El	resultado	fue	que	el	año	siguiente	 todas
las	economías	de	la	OECD,	y	buena	parte	de	 las	economías	periféricas,	entraron
en	recesión.	El	producto	global	disminuyó	en	más	de	medio	punto,	 incluyendo
caídas	de	entre	4	y	5	por	ciento	en	Japón,	Alemania,	Reino	Unido	y	España,	del
7	por	ciento	en	Islandia	e	Irlanda.

En	 todas	 partes	 se	 encareció	 el	 crédito.	 Aumentaron	 vertiginosamente	 los
indicadores	de	riesgo,	y	con	ellos	el	costo	de	la	deuda	pública.

EL	DESTINO	DE	LA	PROFESIÓN	ECONÓMICA

No	nos	 interesa	seguir	 la	evolución	de	 la	economía	mundial,	 salvo	en	algunos
detalles:	 políticas	 contracíclicas,	 estímulos,	 nacionalizaciones,	 legislación
financiera,	 correcciones	 que	 hubieran	 sido	 impensables	 unos	 años	 atrás.	 Para
nuestra	 historia	 importa	 sobre	 todo	 que	 la	 crisis	 no	 fue	 un	 puro	 accidente.	 El
sistema	 que	 la	 ocasionó	 fue	 diseñado	 deliberadamente,	 con	 el	 propósito	 de
favorecer	la	clase	de	movimientos	financieros	que	ocasionaron	el	desastre.	No	es
que	la	crisis	fuese	imposible	de	prever,	sino	que	el	modelo	decía	que	no	podía
ocurrir.

Ya	lo	hemos	visto.	En	los	veinte	años	anteriores	la	economía	estadounidense,
en	menor	medida	la	del	resto	de	los	países	centrales,	había	tenido	un	crecimiento
más	o	menos	sostenido,	cortado	por	episodios	de	crisis	bastante	breves.	Fue	 lo
que	 se	 llamó	 la	 Gran	 Moderación	 (sin	 mayor	 precisión,	 va	 de	 1984	 a	 los
primeros	 2000).	 Se	 suponía	 que	 los	 economistas	 habían	 alcanzado	 una
comprensión	cabal	del	funcionamiento	de	 la	economía,	y	que	 la	desregulación,
la	liberalización,	la	integración	de	los	mercados,	permitían	que	las	fluctuaciones
económicas	 se	 redujesen	 hasta	 ser	 insignificantes.	 Y	 por	 lo	 tanto,	 había	 por
delante	un	largo	periodo	de	estabilidad,	crecimiento	y	prosperidad	global.

La	 clave	 del	 nuevo	 orden	 estaba	 precisamente	 en	 el	 mercado	 financiero,
donde	la	liberalización	había	eliminado	finalmente	los	altibajos	típicos	del	ciclo
de	negocios.	En	2006,	Ben	Bernanke,	presidente	entonces	de	la	Reserva	Federal
de	 Estados	 Unidos,	 explicaba	 en	 el	 Congreso	 que	 era	 necesario	 mantener	 sin
regular	 el	mercado,	 los	movimientos	 de	 dinero:	 “el	mejor	modo	 de	 vigilar	 los
fondos	 de	 inversión	 es	 a	 través	 de	 la	 disciplina	 del	 mercado	 —que	 ya	 ha
mostrado	su	capacidad	para	ordenarlos”.	Eso,	a	un	año	del	desastre.

El	principal	soporte	teórico	de	esa	idea,	ya	lo	mencionamos,	era	la	Hipótesis
de	 los	Mercados	 Eficientes.	 Es	 una	 derivación	 de	 la	 definición	 de	Hayek,	 del
mercado	como	mecanismo	para	procesar	información.	En	dos	frases:	el	precio	es



el	indicador	que	incorpora	toda	la	información	que	poseen	por	separado	miríadas
de	agentes	económicos,	que	compran	y	venden;	no	hay	modo	de	que	el	mercado
se	equivoque,	precisamente	porque	su	operación	es	mecánica:	cada	quien	sabe	lo
que	quiere	comprar,	 lo	que	quiere	vender,	y	a	qué	precio,	y	el	mercado	 refleja
eso,	sin	más.	Siempre	pone	el	precio	correcto.

El	 mercado	 financiero	 moderno	 es	 de	 hecho	 el	 ejemplo	 perfecto	 de	 ese
mercado,	porque	la	tecnología	permite	obviar	todos	los	obstáculos	físicos	para	el
movimiento	 del	 dinero.	 Las	 acciones,	 los	 bonos,	 cualquier	 activo	 financiero,
incorporan	 en	 su	 precio	 toda	 la	 información	 relevante,	 lo	 que	 saben	 todos	 los
posibles	 compradores	 en	 todo	 el	 mundo:	 empresas,	 bancos,	 calificadoras,
intermediarios,	 inversionistas.	 El	 precio	 es	 la	 mejor	 estimación	 posible	 de	 su
valor.	 Eso	 significa	 que	 no	 puede	 haber	 burbujas,	 precios	 irracional,
infundadamente	 altos,	 porque	 en	 el	momento	 en	que	 el	 precio	de	un	 activo	 se
elevase	 por	 encima	 de	 su	 valor	 real,	 los	 especuladores	 se	 apresurarían	 a
venderlo,	y	el	precio	bajaría	de	nuevo.

En	 resumen:	 en	 un	 mercado	 enteramente	 libre	 no	 se	 pueden	 producir
burbujas,	y	si	llegaran	a	formarse,	no	podrían	durar.	O	sea,	que	no	puede	haber
crisis	financieras	que	respondan	a	esa	clase	de	movimiento.

Pero	la	crisis	ocurrió.	En	el	más	libre	de	los	mercados,	el	más	ágil,	global,	el
que	teóricamente	tendría	que	haber	sido	el	más	eficiente.	Y	ocurrió	a	partir	del
movimiento	clásico	de	una	inflación	de	precios,	una	burbuja	especulativa,	y	una
caída	 súbita,	 que	 arrastró	 a	 todos	 los	 bancos.	 Un	 proceso	 acentuado	 por	 la
multiplicación	 de	 los	 instrumentos	 de	 ingeniería	 financiera	 que	 se	 habían
diseñado	precisamente	para	garantizar	la	estabilidad,	y	la	disminución	del	riesgo.
Sin	 pensarlo	 mucho,	 cualquiera	 pensaría	 que	 la	 Hipótesis	 de	 los	 Mercados
Eficientes	está	desfondada.	Que	fracasó	de	modo	escandaloso,	y	que	tendría	que
haber	 sido	 abandonada	 sin	más.	 Es	 interesante	 que	 no	 haya	 sido	 así.	Muchos
economistas	 la	defienden	años	después	con	 la	misma	 seriedad	y	con	 la	misma
energía	que	antes.	No	es	ocioso	tratar	de	entenderlo.

Hay	muchos	motivos	para	que	los	economistas,	los	neoliberales	se	entiende,
se	 resistan	a	abandonar	 la	Hipótesis	de	 los	Mercados	Eficientes,	 con	 todas	 sus
derivaciones.	 El	 primero,	 el	más	 simple,	 es	 que	 están	 profunda	 e	 íntimamente
convencidos	de	la	verdad	del	programa:	creen	en	él.	Y	una	creencia	no	es	fácil
de	desarraigar.	Desde	luego,	no	bastan	los	hechos,	ninguno,	porque	una	creencia
no	se	puede	refutar.	El	mecanismo	lo	explicó	hace	tiempo	Leon	Festinger,	es	lo
que	 se	 llama	 “disonancia	 cognitiva”:	 cuando	 a	 un	 individuo	 que	 cree
intensamente	 en	 algo	 se	 le	 presentan	 pruebas	 indiscutibles	 de	 que	 está
equivocado,	lo	más	frecuente	es	que	se	afirme	en	su	creencia,	con	más	firmeza



incluso.	 La	 nueva	 información	 produce	 un	 efecto	 de	 disonancia	 que	 resulta
incómodo,	desagradable,	difícil	de	soportar,	y	es	necesario	eliminar	uno	de	 los
términos.	Para	mantener	la	identidad,	lo	más	sencillo	es	conservar	la	creencia,	y
prescindir	de	los	hechos.

Pero	hay	otros	motivos.	Para	los	economistas	también	se	trata	de	la	defensa
de	su	profesión,	porque	 lo	que	está	en	entredicho	es	 todo	el	edificio	de	 lo	que
han	aprendido,	enseñado	y	publicado	durante	años.	Están	en	juego	su	profesión,
su	carrera,	su	imagen,	sus	honorarios	profesionales.	Durante	muchas	décadas	la
economía	neoclásica	ha	alardeado	de	su	carácter	científico,	en	comparación	con
las	 demás	 disciplinas	 sociales,	 precisamente	 porque	 se	 apoya	 en	 esa	 clase	 de
modelos	 formales.	 La	 reacción	 estándar	 es	 la	 de	 John	 Cochrane,	 de	 la
Universidad	 de	 Chicago,	 cuando	 le	 preguntaron	 qué	 quedaba	 en	 pie	 de	 la
Hipótesis	de	Mercados	Eficientes	después	de	 la	crisis:	“Bien,	queda	 todo,	¿por
qué	no?	Se	trata	de	ideas	muy	serias,	que	no	se	pueden	descartar	sólo	por	lo	que
uno	lee	en	el	periódico”.

En	 su	 famoso	artículo,	Friedman	 sostenía	que	no	 importa	que	 los	modelos
sean	absolutamente	 irreales,	 si	permiten	hacer	predicciones	acertadas.	Después
de	2008	el	problema	son	 las	predicciones.	La	reacción,	 la	de	Cochrane	y	otros
muchos,	consiste	en	cerrar	el	campo:	la	economía	es	asunto	de	especialistas,	los
legos	 no	 entienden.	 Su	 superioridad,	 y	 su	 condición	 de	 científicos,	 son
garantizadas	mediante	el	aislamiento	corporativo.	Sólo	se	admite	 la	opinión	de
quienes	comparten	sus	premisas.

También	 importa,	y	acaso	sea	 lo	que	más	pesa	a	 fin	de	cuentas,	el	 relativo
aislamiento	de	 la	profesión	económica.	En	general,	 en	 los	artículos	en	 revistas
académicas	 de	 economía	 se	 citan	 sólo	 artículos	 de	 otras	 revistas	 de	 economía,
todos	de	la	misma	inclinación	teórica,	y	sólo	rara	vez	las	de	otras	disciplinas.	La
mayoría	de	los	economistas	están	convencidos	de	que	el	empleo	del	álgebra	hace
que	 la	 economía	 (neoclásica)	 sea	más	 “científica”,	 sin	 comparación,	 y	por	 eso
miran	con	desprecio	a	la	sociología,	la	antropología,	la	historia,	y	desconfían	de
los	programas	de	investigación	multi-disciplinaria.	Verdaderamente,	no	ven	que
pueda	haber	un	piso	común.	O	sea,	que	es	difícil	que	puedan	ver	los	errores	más
básicos,	o	discutir	con	alguna	seriedad	los	fundamentos	de	la	disciplina.	Por	otra
parte,	 la	 economía	 académica	 ofrece	 la	 clase	 de	 soluciones	 simples,	 lógicas,
indudables,	 que	 necesitan	 los	 políticos	 y	 los	 periodistas	—y	 eso	 hace	 que	 sus
opiniones	se	coticen	muy	bien,	porque	son	muy	útiles	(ideológicamente).	Todo
contribuye	a	confirmar	la	idea	de	su	superioridad.	La	Hipótesis	de	los	Mercados
Eficientes	es	sólo	un	ejemplo,	tan	resistente	como	el	sistema	entero	de	premisas,
modelos,	conjeturas.



Algo	más,	algo	menor,	pero	acaso	no	del	todo	irrelevante:	la	defensa	de	los
modelos,	y	del	programa	neoliberal	que	se	sostiene	en	ellos,	es	también	la	de	un
conjunto	 de	 intereses	 económicos	 y	 políticos	 muy	 concretos,	 difíciles	 de
soslayar.	 Los	 economistas	 más	 influyentes,	 y	 los	 departamentos	 de	 economía
más	 influyentes,	 forman	 parte	 de	 un	 circuito	 de	 empresas	 de	 consultoría,
agencias	de	evaluación,	burocracias	públicas	y	privadas	dominadas	por	el	dinero
de	 los	 grandes	 bancos,	 y	 de	 las	 principales	 corporaciones	 empresariales.	 Se
antoja	difícil	imaginar	que	los	sueldos	que	reciben	no	influyan	en	absoluto	sobre
su	trabajo,	y	que	lo	que	enseñan	en	clase	y	lo	que	descubren	en	sus	modelos,	y	lo
que	recomiendan	a	los	legisladores,	no	tengan	nada	que	ver	con	los	intereses	de
quienes	están	financiando	todo	ello.

De	 hecho,	 es	 un	 caso	 para	 libro	 de	 texto	 de	 conflicto	 de	 intereses:	 si	 se
descartara	la	Hipótesis,	si	se	admitiera	que	los	mercados	no	son	eficientes	en	ese
sentido,	 que	 se	 pueden	 producir	 burbujas	 y	 quiebras,	 especulación,	 ciclos	 que
llegan	 a	 ser	 catastróficos,	 entonces	 habría	 que	 concluir	 que	 hace	 falta	 alguna
clase	 de	 regulación,	 poner	 límites	 a	 lo	 que	 se	 puede	 hacer	 en	 los	 mercados
financieros.	 Que	 es	 precisamente	 lo	 que	 han	 tratado	 de	 impedir,	 con	 notable
éxito	por	cierto,	los	bancos	de	todo	el	mundo	después	de	la	crisis	(para	preservar
el	negocio,	en	los	mismos	términos	que	lo	tenían	antes).

No	 sólo	 eso.	 Si	 se	 pueden	 producir	 burbujas,	 y	 es	 evidente	 que	 sí,	 eso
significa	que	el	mercado	no	asigna	los	precios	correctamente,	no	procesa	bien	la
información.	Alguien	“engaña”	al	mercado,	alguien	es	engañado	por	las	señales
del	mercado.	 Y	 por	 lo	 tanto,	 carece	 de	 fundamento	 la	 idea	 de	 que	 la	 política
económica	sea	irrelevante	porque	los	agentes	anticipan	los	efectos	de	cualquier
movimiento,	y	lo	neutralizan.	Si	las	señales	del	mercado	pueden	resultar	así	de
engañosas,	 hace	 falta	 replantear	 los	 términos	 de	 la	 discusión	 sobre	 la	 política
económica.

En	la	argumentación	más	concreta,	y	más	técnica,	la	defensa	sigue	una	pauta
conocida,	 frecuente	 incluso,	 en	 la	 historia	 de	 la	 ciencia,	 que	 se	 conoce	 como
Tesis	de	Duhem,	o	Duhem-Quine.	En	términos	muy	simples,	la	tesis	sostiene	que
una	 teoría	científica	no	puede	ser	sometida	a	prueba	directamente	mediante	un
experimento,	puesto	que	la	formulación	del	experimento	requiere	de	un	número
indeterminado	de	hipótesis	auxiliares,	y	cualquiera	de	ellas	puede	determinar	el
resultado;	o	sea,	que	si	un	hecho	empírico	—o	el	resultado	de	un	experimento—
no	 se	 ajusta	 a	 lo	 que	 había	 predicho	 la	 teoría,	 siempre	 se	 podrá	 invocar	 una
infinidad	de	hipótesis	auxiliares	para	explicar	por	qué	ese	caso	concreto	es	una
excepción,	 irrelevante.	 Así	 se	 ha	 hecho.	 Se	 han	 invocado	 acontecimientos
externos,	hechos	azarosos,	se	ha	reformulado	la	hipótesis,	se	ha	dicho	que	para



demostrar	 que	 es	 falsa	 tendría	 que	 demostrarse	 que	 los	 especuladores	 se
aprovechan	masiva	y	cotidianamente	de	las	burbujas.

En	 todo	 caso,	 como	 dice	 John	 Quiggin,	 si	 la	 Hipótesis	 de	 los	 Mercados
Eficientes	 es	 compatible	 con	 la	 Crisis	 del	 29,	 con	 las	 varias	 burbujas
tecnológicas	e	hipotecarias	de	las	últimas	décadas,	con	la	crisis	global	de	2008,
entonces	 no	 dice	 nada	 muy	 relevante	 —porque	 se	 puede	 llamar	 eficiente	 a
cualquier	cosa.

TEMA	CON	VARIACIONES

La	 crisis	 contribuyó	 a	 revitalizar	 algunos	 programas	 de	 investigación	 en
economía,	variaciones	más	o	menos	significativas	de	la	tradición	neoclásica	que
pudieran	dar	cuenta	de	 la	burbuja.	Entre	 las	alternativas	más	populares	está	 lo
que	 se	 ha	 llamado	 “economía	 conductual”	 (behavioural	 economics),	 que
introduce	algunas	correcciones	al	esquema	de	racionalidad	habitual.	El	cambio
es	menos	profundo	de	lo	que	puede	parecer	a	primera	vista.

Robert	 Shiller,	 George	 Akerlof,	 Robert	 Frank,	 habían	 descubierto	 tiempo
atrás	 que	 los	 seres	 humanos	 no	 se	 comportan	 en	 realidad	 como	 agentes
puramente	 racionales.	 Y	 que,	 de	 hecho,	 en	 bastantes	 aspectos,	 son	 más	 bien
irracionales.	 Pero	 que	 esa	 irracionalidad	 puede	 explicarse,	 y	 ayuda	 a	 entender
fenómenos	económicos	extraños,	contraintuitivos.	Por	ejemplo,	el	hecho	de	que
la	gente	se	resista	a	sufrir	una	reducción	nominal	de	su	salario,	aunque	eso	vaya
a	ocasionar	inflación,	y	a	la	larga	resulte	en	una	baja	de	su	salario	real.

La	 idea	 era	 muy	 atractiva	 porque	 permitía	 elaborar	 una	 explicación
tranquilizadora	de	la	burbuja,	y	de	la	debacle:	la	irracionalidad	de	los	agentes	—
la	 exuberancia	 irracional,	 según	 la	 frase	 de	 Keynes,	 que	 se	 consagró	 vía
Greenspan,	 y	 Shiller.	 Significaba	 que	 no	 había	 nada	 fundamentalmente
equivocado	 en	 la	 teoría	 económica,	 nada	 que	 corregir,	 y	 sobre	 todo	 nada
equivocado	 con	 las	 reglas	 (o	 la	 falta	 de	 reglas):	 el	mercado	 funciona	bien,	 los
precios	 transmiten	 la	 información	 correcta,	 la	 economía	 retorna	 siempre	 al
equilibrio,	pero	hay	seres	humanos	irracionales	que	de	vez	en	cuando	provocan
un	desarreglo	como	el	de	2008.

A	pesar	del	entusiasmo	con	que	se	acogió	el	proyecto,	como	alternativa	no
ha	dado	mucho	de	sí.	Las	explicaciones	que	puede	ofrecer	son	de	poco	alcance.
En	 primer	 lugar,	 la	 idea	 de	 que	 los	 seres	 humanos	 sean	 en	 alguna	medida,	 en
algún	 sentido,	 irracionales,	 que	 no	 se	 limiten	 a	 calcular,	 es	 una	 pura	 obviedad
para	todas	las	demás	ciencias	sociales.	No	es	una	sorpresa,	ni	dice	nada	nuevo.



La	materia	prima	de	 la	antropología,	 la	 sociología,	 la	historia,	 es	precisamente
esa:	jerarquía,	devoción,	honor,	identidad,	virtud,	parentesco.	Sólo	el	aislamiento
profesional	de	 los	 economistas	ha	permitido	que	descubriesen	una	novedad	en
ello	—es	nuevo	sólo	para	economistas,	que	sólo	hayan	leído	economía.

Por	otra	parte,	hablar	de	irracionalidad	en	los	ejemplos	de	los	que	se	ocupa	la
economía	conductual	parece	un	poco	excesivo.	Irracional	puede	ser	la	militancia
fascista	 de	 los	 años	 treinta,	 la	 devoción	 de	 las	 nuevas	 sectas,	 la	 fantasía
identitaria	de	hutus,	flamencos	o	catalanes.	La	economía	conductual	no	se	refiere
a	eso.	Es	irracional	en	sus	términos	cualquier	desviación	del	modelo	formal	de	la
racionalidad	maximizadora.	En	general,	en	sus	ejemplos,	se	trata	de	desviaciones
muy	 menores,	 que	 se	 explican	 mediante	 hipótesis	 sociológicas	 triviales,	 de
sentido	común.	Pero	permiten	mantener	el	esquema	básico	de	la	conducta	como
maximización	 de	 utilidad.	 Sólo	 hace	 falta	 modificar,	 según	 cada	 caso,	 la
definición	 de	 utilidad.	 Individuos	 que	 siguen	 siendo	 racionales,	 egoístas,
calculadores,	y	que	quieren	maximizar	su	utilidad,	se	comportarán	de	un	modo
distinto	 al	 que	 suponía	 el	 modelo	 neoclásico	 original	 porque	 su	 función	 de
utilidad	se	ha	modificado	—y	ahora	hay	que	considerar	la	“ilusión	del	dinero”,	la
“confianza”	o	algún	otro	factor.

Si	se	piensa	un	poco,	la	economía	conductual	no	puede	explicar	por	qué	ni
cómo	se	 crearon	 los	derivados	 financieros,	 ni	 el	 crecimiento	de	 la	banca	 en	 la
sombra,	ni	 la	 estructura	 jurídica	que	permitió	 la	 crisis.	Mantiene	 los	 supuestos
básicos,	 el	método	 y	 la	 estructura	 teórica	 de	 la	 economía	 neoclásica.	 Por	 otra
parte,	 no	 es	 verdadera	 psicología.	 No	 considera	 el	 contexto	 real	 de	 las
decisiones.	Ofrece	formalizaciones	como	las	de	 los	modelos	de	siempre	—y	la
ilusión	de	una	explicación	unificada.

La	 crisis	 también	 hizo	 que	 se	 prestara	 atención	 nuevamente	 a	 las	 ideas	 de
Hyman	Minsky,	que	tienen	mucho	más	interés.	No	había,	en	rigor,	nada	nuevo,
porque	Minsky	 había	 elaborado	 sus	 tesis	 en	 los	 años	 setenta	 y	 ochenta.	 Pero
entonces	iban	a	contracorriente	de	la	riada	neoliberal,	y	no	se	les	prestó	mucha
atención.	Después	de	la	crisis,	parecía	especialmente	útil,	atinada,	su	explicación
de	los	mercados	financieros.	En	particular,	la	que	Minsky	llamaba	la	“hipótesis
de	la	inestabilidad	financiera”.	Vale	la	pena	verla	con	calma.

La	hipótesis	tiene	aspectos	empíricos	y	teóricos.	En	el	terreno	empírico	está
el	hecho	observable,	patente,	obvio,	de	que	las	economías	capitalistas	atraviesan
cada	tanto	tiempo	por	periodos	de	inflación	y	deflación,	que	siempre	amenazan
con	 salirse	 de	 control.	 El	 funcionamiento	 normal	 del	 sistema	 económico	 hace
que	 la	 inflación	 provoque	 mayor	 inflación,	 y	 que	 la	 deflación	 contribuya	 a
acentuar	la	deflación.	Los	gobiernos	parecen	incapaces	de	contener	el	deterioro,



en	 un	 caso	 u	 otro.	 El	 hecho	 de	 que	 existan	 esos	 ciclos	 es	 prueba	 de	 que	 la
economía	no	se	comporta	como	sugieren	los	modelos	clásicos:	no	es	un	sistema
en	equilibrio,	ni	tiende	al	equilibrio.	Esa	es	la	parte	empírica,	está	a	la	vista	para
quien	quiera	verla.	Es	un	hecho:	hay	burbujas	y	hay	recesiones;	la	novedad	de	lo
que	 dice	 Minsky	 es	 que	 no	 obedecen	 a	 la	 intromisión	 de	 factores	 externos,
contingentes,	sino	a	la	lógica	del	sistema	(tampoco	es	algo	insólito,	dicho	sea	de
paso).

En	su	dimensión	conceptual	el	argumento	de	Minsky	es	una	elaboración	de
las	ideas	de	Keynes,	Irving	Fisher	(1933),	Charles	Kindleberger	(1978)	y	Martin
Wolfson	(1986).	La	originalidad	está	en	la	síntesis,	y	en	la	relativa	simplicidad
de	la	síntesis.

A	diferencia	de	 los	modelos	de	 economía	neoclásicos,	 que	 suponen	que	 la
operación	de	la	economía	consiste	en	la	distribución	de	recursos,	Minsky	piensa
que	la	lógica	que	mueve	al	sistema	es	la	acumulación.	Y	eso	implica	que	hay	que
considerar	la	evolución	en	un	tiempo	real,	de	calendario.	Es	decir,	que	no	basta
con	analizar	la	distribución	de	recursos	en	un	momento	dado,	sino	que	hay	que
tener	en	cuenta	el	paso	del	tiempo,	porque	afecta	al	comportamiento	de	todos.

La	explicación	es	un	poco	larga,	pero	creo	que	vale	la	pena.	El	desarrollo	del
capital	 necesita	 entre	 otras	 cosas	 el	 intercambio	 de	 dinero	 presente	 por	 dinero
futuro	—se	llama	crédito.	El	dinero	presente	se	dedica	a	inversión,	a	cambio	de
las	 ganancias	 que	 se	 generarán	 en	 el	 futuro.	 Funciona	 así.	 Para	 producir
cualquier	 cosa,	 las	 empresas	 necesitan	 diferentes	 clases	 de	 activos:	 edificios,
maquinaria,	 materia	 prima,	 etcétera;	 mucho	 de	 eso	 tiene	 que	 financiarse	 con
dinero	prestado,	que	 la	empresa	 se	obliga	a	pagar	en	un	plazo	determinado	—
cuando	espera	tener	ganancias	que	se	lo	permitan.	Los	bancos	son	la	pieza	clave
para	esa	operación:	reciben	dinero	en	depósito,	lo	prestan	a	las	empresas,	reciben
el	pago	con	intereses,	y	lo	devuelven	a	los	depositantes.	O	sea,	que	lo	que	ofrece
el	banco	es	un	nexo	temporal.

El	dinero	llega	a	las	empresas	como	respuesta	a	las	expectativas	de	ganancia,
y	retorna	de	las	empresas	a	los	acreedores	conforme	las	ganancias	se	realizan.	Si
se	espera	que	una	empresa	tenga	ganancias	en	el	futuro,	habrá	alguien	dispuesto
a	prestarle	dinero	para	invertir	en	su	producción.	Y	cuanta	mayor	sea	la	ganancia
esperada,	 mayor	 la	 cantidad	 de	 gente	 que	 querrá	 invertir.	 Ése	 es	 el	 esquema
básico.

El	 pasado,	 el	 presente	 y	 el	 futuro	 están	 vinculados	 por	 un	 sistema	 de
relaciones	financieras	que	pueden	ser	más	o	menos	complejas,	a	medida	que	se
sumen	capas	de	intermediación	entre	los	dueños	del	dinero	y	quienes	lo	invierten
para	 producir.	En	 el	 origen	 hay	 empresas	 que	 necesitan	 dinero	 para	 invertir,	 y



hay	inversionistas	que	prestan	para	participar	de	las	ganancias.	Ahora	bien,	para
entender	 el	 funcionamiento	 concreto	 de	 una	 economía	 hace	 falta	 entender	 la
naturaleza	del	crédito,	de	la	inversión,	del	endeudamiento,	es	decir,	el	modo	en
que	 se	 financia	 la	producción.	Porque	no	 todos	 los	 créditos	 suponen	el	mismo
riesgo,	no	todas	las	inversiones	generan	la	ganancia	esperada.

En	 el	 esquema	 que	 propone	 Minsky,	 hay	 tres	 formas	 básicas	 de
endeudamiento,	 que	 implican	diferentes	 relaciones	 entre	deuda	 e	 ingresos.	Las
empresas	 “conservadoras”	 (hedge)	 son	 las	 que	 pueden	 pagar	 todas	 sus
obligaciones	 financieras	 con	 su	 flujo	 de	 caja.	 Las	 empresas	 “especulativas”
pueden	 cubrir	 sus	 obligaciones	 sólo	 a	 cuenta	 de	 sus	 activos,	 y	 normalmente
tienen	 que	 posponer	 pagos,	 cubriendo	 tramos	 con	 nuevo	 endeudamiento.
Finalmente,	las	empresas	“ponzi”	no	pueden	cubrir	ni	el	principal	ni	los	intereses
con	su	flujo	de	caja,	y	tienen	que	vender	activos	para	pagar	a	sus	acreedores	—
con	lo	cual	baja	el	valor	de	sus	acciones	a	la	vez	que	aumenta	su	deuda.

De	ahí	 se	derivan	muchas	cosas.	Nos	 interesan	algunas.	El	primer	 teorema
de	Minsky	establece	que	hay	regímenes	de	financiamiento	en	que	las	economías
son	 estables,	 y	 regímenes	 en	 que	 son	 inestables	 (si	 aumenta	 la	 proporción	 de
inversión	especulativa	o	en	esquemas	“ponzi”,	está	claro).	El	 segundo	 teorema
es	 que	 durante	 los	 periodos	 de	 prosperidad	 las	 economías	 transitan	 de	 las
relaciones	 financieras	 estables	 a	 las	 inestables,	 del	 modo	 conservador	 al
especulativo.

En	síntesis,	el	proceso	es	así.	En	los	periodos	de	crecimiento	económico	las
ganancias	de	las	empresas	aumentan,	pero	aumenta	también	su	endeudamiento.
En	 la	medida	 en	 que	 continúa	 la	 prosperidad	 durante	 un	 tiempo	más	 o	menos
largo,	 se	 esperan	 cada	 año	 ganancias	 mayores,	 y	 hay	 más	 gente	 deseosa	 de
prestar	dinero	para	inversión,	porque	la	ganancia	es	segura.	El	resultado	es	que
las	 empresas	 se	 endeudan	 más,	 para	 producir	 más,	 y	 obtienen	 mayores
ganancias.	 Y	 en	 consecuencia	 hay	 más	 dinero	 para	 invertir.	 Comienza	 a
producirse	 una	 burbuja.	 Las	 empresas	 más	 conservadoras	 adoptan	 actitudes
especulativas,	porque	 se	 tiende	a	 sobreestimar	 la	ganancia	 futura	—siempre	 se
espera	ganar	más,	se	necesita	invertir	más,	y	hace	falta	pedir	prestado.	La	lógica
se	 mantiene	 mientras	 se	 mantienen	 las	 expectativas	 de	 crecimiento,	 pero	 con
empresas	 cada	 vez	 más	 endeudadas.	 La	 economía	 entra	 a	 un	 periodo
inflacionario.	En	cuanto	 los	gobiernos	 tratan	de	controlar	 la	 inflación	mediante
políticas	de	 restricción	monetaria,	elevando	 las	 tasas	de	 interés	por	ejemplo,	 la
deuda	 se	 vuelve	 más	 gravosa:	 las	 inversiones	 especulativas	 se	 convierten	 en
sistemas	“ponzi”,	y	el	valor	de	las	inversiones	“ponzi”	se	evapora.

El	 sistema	 estable,	 de	 inversiones	 conservadoras,	 evoluciona	 hacia	 un



sistema	 inestable,	 de	 inversión	 especulativa,	 precisamente	 como	 efecto	 de	 la
estabilidad.

La	conclusión	de	Minsky,	que	escribe	en	los	años	ochenta,	es	que	el	sistema
financiero	es	inestable	por	definición.	Y	está	sujeto	a	esa	clase	de	ciclos,	auges	y
caídas,	 no	 como	 consecuencia	 de	 choques	 externos,	 no	 por	 azar,	 sino	 por	 su
propia	 lógica:	 porque	 la	 expectativa	 de	 ganancias	 tiende	 a	 favorecer	 actitudes
especulativas.	 La	 hipótesis	 cuadra	 a	 la	 perfección	 con	 la	 crisis	 de	 2008.	 El
problema	es	que	de	ahí	se	deriva	la	necesidad	de	establecer	reglas	que	moderen
ese	movimiento	 cíclico,	que	 impidan	que	 el	 entusiasmo	especulativo	ponga	en
riesgo	el	funcionamiento	de	la	economía.

REACCIONES,	REMEDIOS,	PROTESTAS,	Y	VUELTA	A	EMPEZAR

La	crisis	comenzó	en	el	 sistema	financiero	de	 los	Estados	Unidos,	en	 los	años
siguientes	tuvo	repercusiones	más	o	menos	graves	en	el	resto	del	mundo.	En	un
principio,	el	impacto	lo	resintieron	sobre	todo	las	instituciones	bancarias	de	los
países	 centrales,	 ya	 lo	 hemos	 anotado.	 En	Estados	Unidos,	 en	 buena	 parte	 de
Europa:	Reino	Unido,	Irlanda,	Holanda,	España,	fue	necesario	que	interviniese
el	 Estado	 en	 operaciones	millonarias	 de	 rescate,	 para	 evitar	 la	 quiebra	 de	 los
bancos.	Eran	demasiado	grandes,	pesaban	demasiado	en	la	economía	para	dejar
que	quebrasen.	La	historia	es	conocida.	Adicionalmente,	en	casi	todas	partes	se
adoptaron	políticas	de	estímulo	para	contener,	o	moderar,	algunos	de	los	efectos
más	graves	de	la	crisis,	y	evitar	una	recesión	más	aguda	todavía.	Por	cierto,	fue
la	 recomendación	 del	 FMI	 en	 esos	 años:	 aumentar	 el	 gasto	 público	 de	manera
rápida	y	sostenida,	hasta	un	monto	equivalente	al	2	por	ciento	del	producto.

La	combinación	de	la	debacle	financiera,	la	caída	de	los	ingresos	fiscales,	y
el	aumento	del	gasto	en	el	rescate	bancario,	en	los	programas	de	estímulo	y	en
algunos	 renglones	 del	 gasto	 social,	 hizo	 que	muchos	 estados	 viesen	 aumentar
dramáticamente	 el	 déficit,	 y	 el	 endeudamiento.	 Insisto:	 no	 voy	 a	 seguir	 la
historia	económica,	sino	la	de	las	ideas	que	surgieron	en	esos	años.

Contra	 lo	 que	 podría	 haberse	 esperado,	 la	 crisis	 produjo	 una	 vigorosa
reacción	del	neoliberalismo,	una	nueva	gran	ofensiva	que	en	mucho	recuerda	a
la	de	los	años	ochenta	—y	que	permite	entender	el	nuevo	orden.

En	 los	 primeros	 años,	 cuando	 había	 que	 inyectar	 masivamente	 dinero
público	a	los	bancos,	al	calor	de	las	protestas	callejeras:	el	movimiento	Occupy
en	 Estados	 Unidos,	 el	 15-m	 en	 España,	 etcétera,	 ganó	 visibilidad	 la	 crítica
académica	del	modelo	neoliberal.	No	había	dejado	de	haberla	nunca,	pero	con	la



crisis	 ganó	 autoridad,	 audiencia;	 alguna	 prensa	 se	 hizo	 eco	 de	 las	 críticas,
algunos	políticos	también,	y	adquirió	relevancia	un	nuevo	repertorio	de	autores,
de	 inclinaciones	 distintas,	 más	 o	 menos	 radicalmente	 opuestos	 al	 programa
neoliberal,	 o	 a	 algunas	 de	 sus	 implicaciones:	 Paul	 Krugman,	 Joseph	 Stiglitz,
Steve	Keen,	John	Quiggin,	Thomas	Picketty,	y	viejos	autores	como	Minsky,	Karl
Polanyi,	Robert	Skidelski,	e	 incluso	Keynes,	desde	luego.	No	había	ahí	ningún
programa	 concreto,	 nada	 coherente.	 Pero	 el	 conjunto	 contribuyó	 a	 formar	 un
clima	de	opinión	adverso	al	neoliberalismo	—o	por	lo	menos	reticente.

Los	programas	de	estímulo	económico,	por	otra	parte,	parecían	indicar	que
los	estados	buscaban	una	solución,	digamos,	keynesiana.	No	fue	así.	La	reacción
comenzó	pronto.

Esas	dos	cosas,	la	nueva	visibilidad	de	las	críticas	y	la	expansión	general	del
gasto	público,	la	primera	en	tres	décadas,	contribuyeron	a	crear	un	clima	cultural
idóneo	para	la	reconstrucción	del	neoliberalismo.	Nuevamente,	como	en	los	años
setenta,	 el	 neoliberalismo	 era	 la	 posición	 que	 parecía	 minoritaria:	 subversiva,
rebelde,	 iconoclasta,	 la	 de	 los	 inconformes,	 los	 enemigos	 del	 statu	 quo	—los
partidarios	 de	 la	 libertad.	 El	 Adam	 Smith	 Institute,	 buque	 insignia	 del
pensamiento	 neoliberal,	 recuperó	 a	 partir	 de	 2010	 el	 tono	 apocalíptico	 de	 los
primeros	 tiempos.	 El	 movimiento	 del	 Tea	 Party	 en	 Estados	 Unidos,	 de	 modo
parecido,	 se	 convirtió	 en	 el	 partido	 de	 la	 gente	 menuda,	 en	 contra	 de	 la
burocracia	derrochadora	de	Washington.

Otra	vez,	como	en	los	setenta,	el	Estado	es	el	enemigo.	Un	Estado	excesivo,
deficitario,	 endeudado,	 que	 gracias	 a	 un	 pequeño	 salto	 lógico	 resulta	 ser	 el
culpable	de	la	crisis.	Y	la	solución	es	siempre	el	mercado.

Como	remate,	volvieron	a	circular	algunas	viejas	interpretaciones	de	la	Gran
Depresión	de	1929,	que	hacían	 responsable	de	 ella	 al	 gobierno	de	Franklin	D.
Roosevelt	 (1933-1945),	 y	 a	 la	 política	 del	New	Deal.	 La	 idea	 básica	 de	 todas
ellas	 era	 que	 la	 economía	 estadounidense	 se	 habría	 recuperado	 mucho	 más
rápido	 si	 se	 hubiese	 dejado	 que	 el	 mercado	 se	 arreglara	 por	 sí	 solo,	 sin
interferencias.	Apareció	de	nuevo	 la	 explicación	de	Friedman	y	Schwartz,	 que
culpaba	a	la	política	monetaria	de	la	Reserva	Federal,	también	la	de	Mises,	para
quien	el	gran	problema	había	sido	la	rigidez	de	los	salarios,	y	los	programas	de
ayuda,	que	habían	impedido	que	el	mercado	laboral	se	ajustase	de	inmediato.

El	 motivo	 básico	 de	 la	 ofensiva	 neoliberal	 a	 partir	 de	 2010	 ha	 sido	 la
austeridad.	 En	 el	 espacio	 público	 la	 idea	 suele	 presentarse	 con	 un	 tono
moralizante:	la	necesidad	de	ahorrar,	no	gastar	más	de	lo	que	se	tiene,	cosa	que
se	explica	muy	bien	en	la	prensa	con	el	cuento	de	un	ama	de	casa	previsora,	que
ahorra,	y	otra	que	derrocha	lo	que	no	tiene,	y	termina	en	la	ruina.	En	una	primera



versión,	el	problema	era	el	endeudamiento	en	sí	mismo.	La	idea	era	que	la	deuda
pública	 era	 un	 obstáculo	 para	 el	 crecimiento	 económico.	Venía	 de	 un	 texto	 de
Carmen	 Reinhart	 y	 Kenneth	 Rogoff,	 que	 pretendía	 demostrar,	 con	 ejemplos
históricos,	que	si	la	deuda	pública	llegaba	a	un	determinado	nivel,	90	por	ciento
del	producto,	la	economía	dejaba	de	crecer,	y	entraba	en	recesión.	La	afirmación
era	contundente,	y	muy	grave.	Hubo	varios	intentos	de	reproducir	el	ejercicio	de
Reinhart	y	Rogoff,	para	comprobar	o	matizar	su	tesis.	Ninguno	tuvo	éxito.	Los
datos	eran	inexactos.	Aparte	de	que	el	ejercicio	comparaba	países	en	situaciones
tan	dispares	que	el	resultado	no	podía	ser	significativo.	No	obstante,	a	pesar	de
que	 académicamente	 la	 tesis	 no	 tiene	 defensa,	 en	 el	 espacio	 público	 se	 repite
todavía	de	vez	en	cuando	como	si	 fuese	una	verdad	demostrada,	 irrebatible:	 la
deuda	es	un	obstáculo	para	el	crecimiento.

Otra	versión,	más	sofisticada,	más	agresiva,	ha	sido	la	tesis	de	la	“austeridad
expansiva”.	 Depende	 de	 dos	 afirmaciones.	 La	 primera,	 que	 la	 crisis	 es
consecuencia	de	un	exceso	de	gasto	público,	consecuencia	de	estados	que	gastan
más	de	lo	que	ingresan.	La	segunda,	que	la	recuperación	económica	requiere	que
el	Estado	se	haga	a	un	lado,	que	reduzca	su	deuda,	que	reduzca	el	gasto,	y	deje
lugar	a	la	iniciativa	privada.	La	austeridad	favorecerá	la	expansión.

Bien:	la	primera	afirmación	es	patentemente	falsa.	La	crisis	se	originó	en	el
sector	 financiero,	 en	 la	 banca	 privada,	 como	 consecuencia	 de	 una	 burbuja
inmobiliaria.	El	gasto	público	no	tuvo	nada	que	ver	en	ello.	Eso	descontando	que
muchos	 estados,	 varios	 de	 los	 estados	 europeos	 más	 afectados	 por	 la	 crisis,
tenían	 superávit	 en	 los	 años	 anteriores.	 En	 España,	 por	 ejemplo,	 la	 seguridad
social	 entró	 en	 déficit	 sólo	 dos	 años	 después	 de	 iniciada	 la	 crisis	 —como
consecuencia	 básicamente	 del	 desempleo.	 La	 segunda	 afirmación	 es
problemática	 también.	Es	difícil	argumentar	que	falta	espacio	para	 la	 inversión
privada	 cuando	 hay	 una	 enorme	 proporción	 de	 recursos	 sin	 utilizar.	No	 faltan
oportunidades	para	invertir,	al	contrario.	Las	virtudes	expansivas	de	la	austeridad
son	 por	 lo	menos	 dudosas:	 en	 condiciones	 de	 elevado	 desempleo,	 como	 es	 el
caso	de	2008	en	adelante,	la	reducción	del	gasto	público	reduce	todavía	más	la
demanda,	reduce	la	inversión	y	acentúa	la	tendencia	depresiva.

Las	 consecuencias	 recesivas	 de	 las	 políticas	 de	 austeridad	 comenzaron	 a
verse	 pronto,	 en	 todas	 partes.	 No	 obstante,	 se	 mantuvieron,	 sobre	 todo	 en
Europa.	El	momento	decisivo	llegó	con	la	crisis	de	la	deuda	soberana	de	Grecia,
Portugal,	Irlanda,	España,	que	sirvió	de	apoyo	práctico	para	remachar	la	doctrina
de	la	austeridad.

Tiene	 interés	 ver	 el	 caso	 con	 algún	 detalle.	Normalmente,	 cuando	 un	 país
enfrenta	un	desequilibrio	grave	tiene	la	opción	de	devaluar	su	moneda:	eso	hace



que	 disminuyan	 en	 términos	 reales	 los	 salarios,	 que	 disminuyan	 los	 costos	 de
producción,	 que	 sea	 más	 fácil	 exportar,	 y	 que	 por	 esa	 vía	 se	 reactive	 la
economía.	Los	países	del	 euro	no	 tenían	el	 recurso	de	 la	devaluación,	ni	de	 la
emisión	de	moneda,	para	corregir	sus	desequilibrios.	No	podían	apoyarse	en	un
banco	 central	 para	 cubrir	 los	 gastos	 del	 Estado.	 De	 modo	 que	 necesitaban
contratar	 deuda	 en	 el	 mercado	 para	 financiar	 el	 gasto.	 El	 temor	 a	 un	 posible
impago	 (temor	 real,	 temor	 inducido,	 temor	 fingido)	 hizo	 que	 aumentase
vertiginosamente	 la	prima	de	 riesgo	para	 todos	ellos,	de	modo	que	endeudarse
empezó	a	resultar	cada	vez	más	caro.	La	solución	que	impuso	el	Banco	Central
Europeo	 fue	 la	 austeridad,	 es	 decir,	 reducir	 el	 gasto	 público,	 reducir	 el	 gasto
social,	congelar	los	salarios	públicos,	las	pensiones,	para	contraer	el	déficit	—de
modo	que	disminuyese	la	prima	de	riesgo,	por	 la	confianza	de	los	mercados,	y
fuese	 más	 fácil	 pagar	 la	 deuda.	 En	 todos	 los	 casos,	 la	 política	 resultó
contraproducente.	La	reducción	del	gasto	público	acentuó	la	recesión,	con	lo	que
bajaron	los	ingresos	fiscales	y	aumentó	proporcionalmente	el	peso	de	la	deuda.

El	Banco	Central	Europeo,	y	 los	demás	bancos	centrales,	que	habían	visto
pasar	la	burbuja	sin	hacer	nada,	y	habían	dejado	pasar	la	crisis,	encontraron	una
ocasión	 para	 reafirmar	 su	 autoridad	 en	 la	 lucha	 contra	 la	 inflación.	 En
condiciones	 de	 deflación,	 es	 decir,	 de	 caída	 de	 los	 precios,	 resultaba	 por	 lo
menos	 extraño,	 pero	 era	 el	 recurso	 más	 sencillo	 para	 disciplinar	 al	 Estado,	 e
imponer	la	lógica	del	mercado	financiero.

Vale	la	pena	anotar,	aunque	sea	en	un	aparte,	que	la	crisis	puso	de	manifiesto
que	 el	 modelo	 de	 integración	 europea	 tal	 como	 se	 definió	 en	 el	 Tratado	 de
Maastricht	 (1992)	 era	 en	 muchos	 aspectos	 la	 institucionalización	 del	 modelo
neoliberal.	La	manera	de	 construir	 el	mercado	común	es	 transparente.	Por	una
parte,	hay	rígidos	estándares	europeos	para	limitar	el	déficit	público,	la	inflación,
para	 controlar	 la	 política	 monetaria	 —un	 mandato	 de	 austeridad	 como	 piso
común.	Por	 otra	 parte,	 no	hay	 estándares	mínimos	para	 la	 legislación	 fiscal	 ni
laboral.	Cabe	casi	cualquier	cosa.	Significa	que	los	estados	no	pueden	elevar	el
déficit,	pero	sí	compiten	para	ofrecer	condiciones	fiscales	más	favorables	(las	de
Luxemburgo,	en	el	extremo),	o	mano	de	obra	más	barata.

PERSISTENCIA	DEL	ATRASO

En	los	países	periféricos	hay	también	movimientos	de	protesta	en	los	primeros
años	del	nuevo	siglo,	como	consecuencia	de	la	crisis.	Anotemos	para	empezar	la
imprecisa	 idea	 de	 la	 alternativa	 “bolivariana”	 en	Venezuela,	 Ecuador,	 Bolivia,



también	 los	 movimientos	 de	 lo	 que	 se	 llamó	 la	 “primavera	 árabe”	 en	 Túnez,
Libia,	 Egipto,	 Siria.	 Nada	 de	mayor	 alcance.	 Nada	 equiparable	 al	 intento	 del
Nuevo	Orden	Económico	Internacional	de	los	años	setenta.

La	pobreza,	el	subdesarrollo,	el	atraso,	siguen	siendo	difíciles	de	explicar	en
los	 términos	 del	 programa	 neoliberal.	 Mucho	 más	 cuando	 se	 han	 puesto	 en
práctica,	 ya	 durante	 décadas,	 las	 recetas	 básicas:	 privatización,	 apertura,
desregulación,	 liberalización	comercial,	 reducción	del	gasto	público,	control	de
la	inflación.	Hecho	todo	eso,	los	resultados	han	sido	en	general	decepcionantes.
Mayor	desigualdad,	 concentración	 del	 ingreso,	 y	 un	 crecimiento	menor,	 como
mucho	la	mitad,	de	lo	que	fue	en	los	años	sesenta	y	setenta	(con	la	excepción	de
China,	y	en	menor	medida	India).

El	 problema	 no	 es	 difícil	 de	 ver.	 El	 libre	 movimiento	 de	 las	 fuerzas	 del
mercado	no	ha	 producido	 el	 desarrollo	 económico	que	 se	 había	 prometido.	Ni
siquiera	un	crecimiento	equiparable	al	de	las	décadas	anteriores.	Seguramente	no
había	 motivos	 para	 esperar	 que	 hubiese	 sido	 así,	 puesto	 que	 no	 hay	 ningún
ejemplo	histórico	de	una	sociedad	que	se	haya	desarrollado	gracias	a	una	política
como	la	que	preconizan	los	neoliberales	(en	los	países	centrales,	como	entre	los
“tigres	 asiáticos”,	 el	 desarrollo	 fue	 producto	 de	 décadas,	 siglos	 a	 veces,	 de
proteccionismo,	 subsidios,	 ingeniería	 inversa,	 control	 de	 cambios).	 Pero	 el
neoliberalismo	 no	 puede	 hacerse	 cargo	 de	 la	 historia	 en	 esos	 términos.	 Su
modelo	 económico	 aspira	 a	 una	 validez	 universal,	 ajena	 a	 cualquier	 contexto
concreto.	Se	supone	que	es	el	modelo	que	siguen	hoy	los	países	centrales,	y	se
supone	además	que	es	lo	que	explica	su	prosperidad.	Y	por	lo	tanto,	se	supone
que	cualquier	país	que	aspire	a	esos	niveles	de	bienestar	tendrá	que	adoptar	ese
sistema	económico,	normativo,	institucional.

La	 pobreza	 de	 los	 países	 periféricos	 representa	 un	 problema,	 sobre	 todo
porque	no	se	puede	cambiar	el	modelo	económico.	No	hay	nada	que	hacer,	sino
insistir	en	lo	mismo.	Apertura,	privatización,	desregulación.	Si	el	libre	mercado
es	la	solución	más	eficiente,	si	es	la	vía	para	el	desarrollo,	si	es	el	mejor	modo	de
aprovechar	 los	 recursos,	 y	 las	 ventajas	 comparativas,	 entonces	 el	 atraso	 es	 un
problema	de	difícil	solución,	imposible	en	realidad,	cuando	ya	no	se	puede	pedir
más	apertura	ni	mayor	liberalización.	Es	una	anomalía.

No	han	faltado	intentos	de	explicación	en	los	últimos	años.	El	problema	es
que	tienen	que	dejar	fuera	la	historia,	salvo	como	relato,	si	no	se	quiere	poner	en
duda	el	modelo	entero,	y	tienen	que	dejar	fuera	también	los	factores	propiamente
económicos,	 puesto	 que	 en	 ese	 terreno	 está	 claro	 que	 el	 mercado	 es	 la	 única
solución	eficiente,	y	no	hay	mucho	más	que	decir.	Viene	a	quedar	como	objeto
de	análisis	una	especie	de	 residuo,	que	sin	duda	 tiene	una	historia,	pero	puede



eliminarse.
La	expresión	ideal	para	nombrar	ese	residuo	es	“cultura”.	Está	más	o	menos

en	boga,	como	factor	de	explicación	del	atraso,	desde	hace	muchas	décadas,	y	se
vuelve	a	ella	cada	 tanto.	Una	alternativa	 interesante	en	 los	años	del	cambio	de
siglo	 fue	 la	 noción	 de	 “capital	 social”;	 un	 poco	 a	 la	manera	 de	Gary	 Becker,
consiste	en	estudiar	 las	 relaciones	sociales	—vínculos,	asociaciones,	 formas	de
sociabilidad—como	 unidades	 susceptibles	 de	 ser	 sumadas,	 acumuladas,
invertidas,	 es	 decir,	 como	 “capital”,	 efectivamente.	 La	 formulación	 más
imaginativa	en	esa	línea	ha	sido	la	de	Robert	Putnam,	que	comparando	el	norte	y
el	 sur	de	 Italia,	 como	ejemplos	de	desarrollo	y	 subdesarrollo,	descubrió	que	 la
mayor	 densidad	 del	 tejido	 asociativo,	 el	 capital	 social,	 podía	 explicar	 la
prosperidad	del	norte,	y	la	pobreza	del	sur.

Otros	dos	motivos	dominan	la	literatura	académica,	la	discusión	pública,	las
recomendaciones	de	los	organismos	internacionales:	la	educación	y	la	legalidad.
No	 corresponde	 una	 discusión	 más	 extensa,	 pero	 importa	 al	 menos	 dejar
apuntado	 el	 tema.	 El	 énfasis	 en	 la	 educación,	 con	 todos	 los	 matices	 que	 se
quieran	 añadir,	 está	 imbricado	 con	 la	 idea	 del	 mérito,	 la	 de	 la	 productividad
marginal,	 también	 con	 la	 defensa	 del	 sistema	 internacional	 de	 patentes	 y
derechos	 de	 autor.	 El	 énfasis	 en	 el	 derecho	 reproduce	 con	 variaciones	 los
argumentos	 de	 Hernando	 de	 Soto,	 aprovecha	 el	 miedo	 global	 al	 crimen
organizado,	y	mezcla	delincuencia,	corrupción,	piratería,	arbitrariedad,	economía
informal,	derecho	de	expropiación.	El	proyecto	más	ambicioso	en	esa	línea,	en
los	primeros	años	del	nuevo	siglo,	ha	sido	la	obra	de	Daron	Acemoglu	y	James
Robinson.	 En	 la	 estela	 de	 lo	 que	 se	 ha	 llamado	 el	 neo-institucionalismo,
descubren	 que	 el	 factor	 que	 explica	 la	 prosperidad	 (y	 la	 pobreza)	 son	 las
instituciones.	 Las	 instituciones	 “incluyentes”,	 que	 favorecen	 el	 desarrollo,	 son
básicamente	 las	que	encontramos	en	 los	países	centrales:	un	sólido	derecho	de
propiedad,	 libertades,	 representación	 política;	 mientras	 que	 las	 “extractivas”,
enemigas	del	desarrollo,	son	las	del	resto	del	mundo.	Los	jirones	de	historia	que
juntan	son	discutibles,	como	el	esquema	binario	de	lo	extractivo	y	lo	incluyente,
también	 el	 nexo	 causal:	 no	 está	 claro	 que	 las	 instituciones	 liberales	 hayan
producido	el	desarrollo,	y	que	no	haya	sido	a	la	inversa,	o	sea,	que	el	desarrollo
(ese	desarrollo)	haya	producido	determinada	clase	de	instituciones.

Lo	que	me	interesa	subrayar	es	que	el	factor	con	el	que	se	trata	de	explicar	el
atraso	es	siempre	un	residuo,	ajeno	al	modelo	económico:	cultura,	capital	social,
etcétera.	De	hecho,	hace	falta	señalar	el	residuo	porque	eso	permite	dejar	a	salvo
el	 modelo	 económico,	 que	 funcionaría	 correctamente,	 y	 produciría	 la
prosperidad	general,	si	no	fuese	por	la	cultura,	la	falta	de	educación,	de	capital



social	o	respeto	de	legalidad.
Decía	que	en	lo	fundamental	nada	ha	cambiado	después	de	la	crisis	de	2008.

Algo	 sí:	 el	modelo	 neoliberal	 se	 ha	 consolidado,	 y	 ha	 encontrado	 en	 la	 crisis
nuevos	recursos	para	afirmarse.



10.	EL	OPIO	DE	LOS	INTELECTUALES

La	 trayectoria	 del	 neoliberalismo	 no	 está	 cerrada,	 ni	 mucho	 menos.	 El
momento	de	su	mayor	creatividad	 intelectual	ya	pasó,	en	 los	años	cincuenta	y
sesenta	del	siglo	pasado,	cuando	por	primera	vez	se	imaginó	el	mundo	entero,	la
política,	 el	derecho,	 el	matrimonio	como	un	mercado.	Y	el	momento	épico	en
que	se	impuso	contra	la	inercia	de	más	de	medio	siglo	también	pasó	ya,	en	los
años	 setenta.	La	producción	académica	 en	 la	 línea	de	Hayek,	Leoni,	Becker	o
Friedman	es	básicamente	derivativa,	ofrece	escasas	novedades.	Y	entre	las	ideas
políticas,	las	iniciativas	legales	e	institucionales	hay	poco	original,	poco	que	no
se	 haya	 intentado	 ya	 con	 mejor	 o	 peor	 fortuna.	 No	 obstante,	 sigue	 siendo	 el
esqueleto	del	sentido	común	de	nuestro	tiempo.

EL	MOMENTO	NEOLIBERAL

Cuando	 se	miran	 los	 rasgos	 básicos	 del	 presente:	 el	 orden	 político,	 el	 sistema
productivo,	 las	 relaciones	 sociales,	 lo	 primero	 que	 salta	 a	 la	 vista	 es	 la
tecnología.	 Y	 en	 general,	 lo	 bueno	 y	 lo	 malo	 remiten	 igualmente	 al	 cambio
tecnológico.	 Gracias	 a	 él	 la	 globalización,	 las	 nuevas	 formas	 de	 protesta,	 la
mercadotecnia,	 el	 nuevo	 régimen	 laboral.	 Es	 indudable.	 Sin	 embargo,	 en	 lo
fundamental,	 el	 orden	 del	 nuevo	 siglo	 es	 producto	 de	 un	 sistema	de	 ideas,	 un
programa	 político,	 una	 configuración	 institucional.	 Quiero	 decir	 que	 la
tecnología	es	secundaria.

La	 traza	 es	 conocida,	 la	 hemos	 visto	 ya.	 Liberalización	 comercial,	 libre
circulación	 de	 capitales,	 privatización	 de	 empresas	 y	 servicios	 públicos,
desarticulación	 del	 sindicalismo.	 En	 síntesis,	 es	 un	modo	 de	 producción	 en	 el
que	 la	 combinación	 del	 libre	 movimiento	 de	 dinero	 y	 la	 restricción	 del
movimiento	de	 la	mano	de	obra	hace	que	 las	 fronteras	se	conviertan	en	piezas
clave	 para	 la	 generación	 de	 valor.	 Eso	 es	 la	 globalización.	Que	 debe	menos	 a
la	tecnología	que	a	las	leyes,	empezando	por	la	soberanía	nacional	(que	tiene	un
papel	tan	discreto	en	la	retórica	vigente).	Adicionalmente,	se	extiende	cada	vez



más,	 y	 domina,	 una	 manera	 de	 entender	 los	 servicios	 públicos,	 la	 salud,	 la
educación,	como	mercancías	para	satisfacer	necesidades	individuales.	Y	domina
otra	 manera	 de	 pensar	 al	 Estado,	 la	 política,	 la	 burocracia,	 y	 otra	 manera	 de
entender	la	ciudadanía	que	se	confunde	con	la	lógica	del	mercado	—los	derechos
universales	ceden	cada	vez	más,	frente	a	los	que	se	merecen	(o	no	se	merecen).

No	parece	exagerado	decir	que	vivimos	si	no	una	civilización	neoliberal,	sí
un	momento	neoliberal,	equiparable	al	momento	liberal	de	la	primera	mitad	del
siglo	XIX.	 Es	 decir,	 un	 orden	 social,	 un	 sistema	 institucional,	 pero	 también	 un
conjunto	de	ideas,	valores,	y	lo	que	se	puede	llamar	un	“imaginario	social”:	una
manera	 de	 entender	 la	 vida	 cotidiana,	 los	 avatares	 del	 trabajo,	 las	 relaciones
sociales,	 un	modo	 de	 interpretar	 nuestras	 propias	 aspiraciones.	Nos	 pensamos,
hablo	 de	 las	 sociedades	 occidentales	 básicamente,	 nos	 pensamos	 como
individuos	con	intereses,	motivos	y	propósitos	propios	(el	propósito	de	acumular
dinero,	 sobre	 todo),	 en	 competencia	 con	 otros	 individuos,	 todos	 con	 sus
respectivos	intereses,	pero	a	los	cuales	no	les	debemos	nada.	El	resto	se	deriva
de	ahí.

Algunos	 rasgos	 de	 ese	 sentido	 común	 parecen	 haber	 estado	 ahí,	 como
estructura	de	la	conducta,	desde	hace	mucho.	Por	ejemplo,	la	idea	de	que	como
individuos	 tenemos	 derechos	 inalienables.	 Pero	 otros	 rasgos	 son	 sin	 duda	más
recientes,	propiamente	neoliberales.	Por	ejemplo,	la	manera	enfática,	beligerante,
como	 entendemos	 el	 mérito	 individual,	 y	 la	 manera	 como	 rechazamos	 casi
automáticamente	 la	 idea	 de	 la	 responsabilidad	 colectiva,	 que	 contrasta	 con	 el
ánimo	dominante	durante	casi	 todo	el	 siglo	veinte.	No	es	un	asunto	menor.	La
primera	 consecuencia	 de	 ello	 es	 una	 aguda	 conciencia	 de	 lo	 que	 nos
corresponde,	 lo	 que	 nos	 merecemos	 —en	 general,	 porque	 pagamos	 por	 ello
(pagamos	impuestos,	pagamos	el	precio).	Igualmente	importante	—es	el	reverso
de	la	misma	idea—es	el	menosprecio	apenas	disimulado,	la	casi	hostilidad	hacia
los	grupos	menos	 favorecidos:	obreros,	 trabajadores	 informales,	desempleados,
migrantes,	 sobre	 todo	 cuando	 demandan	 alguna	 clase	 de	 protección	 o	 de
beneficio.	Nuestro	sentido	común	dice	que	cada	quien	tiene	lo	que	se	merece.	Y
que	si	no	se	les	pone	un	alto,	“ellos”,	los	que	no	se	han	esforzado	lo	suficiente,
tratarán	 de	 aprovecharse	 de	 “nosotros”,	 y	 de	 lo	 que	 hemos	 conseguido	 con
nuestro	trabajo.

La	 sociedad	 de	 los	 individuos,	 en	 el	 horizonte	 neoliberal,	 se	 experimenta
como	una	entidad	dividida,	en	la	que	la	idea	de	mérito	individual	se	sobrepone	a
cualquier	 otra	 consideración	 como	 criterio	 ético	 (haciendo	 abstracción	 de	 casi
todas	 las	 condiciones	 materiales	 de	 ese	 “mérito”	 —que	 no	 es	 en	 realidad
individual,	y	en	la	mayoría	de	los	casos	no	depende	tampoco	del	esfuerzo	ni	del



talento,	o	sea	que	no	es	mérito).
Es	claro	que	el	programa	neoliberal	vive	horas	algo	bajas	después	de	la	crisis

de	2008.	Por	otra	parte,	los	resultados	económicos,	mirados	globalmente,	al	cabo
de	 treinta	 años,	 son	 muy	 pobres.	 El	 aumento	 de	 la	 desigualdad	 es	 obvio,
estridente,	ofensivo.	Algunas	de	las	ideas	básicas	del	modelo	parecen	claramente
indefendibles.	Y	sin	embargo,	el	neoliberalismo	sobrevive,	y	más:	sigue	siendo
el	modo	dominante,	y	no	parece	haber	alternativas.	La	crisis	no	provocó	ningún
cambio	importante	ni	de	políticas	económicas,	ni	de	legislación.	El	fenómeno	es
notable.	 Sugiere	 que	 el	 momento	 neoliberal	 a	 pesar	 de	 todo	 tiene	 todavía
bastante	futuro.	Pero	no	es	obvio	por	qué.

La	supervivencia	del	neoliberalismo	obedece	sin	duda	a	muchas	causas.	La
primera,	acaso,	que	el	orden	social	que	dio	lugar	al	momento	bienestarista,	con
una	 clase	 obrera	 extensa,	 organizada	 en	 sindicatos	 poderosos,	 con	 importante
peso	 político,	 ya	 no	 existe.	 Adicionalmente,	 la	 libre	 circulación	 global	 de
capitales,	con	el	amparo	de	los	paraísos	fiscales,	ha	dado	lugar	a	un	predominio
del	capital	financiero	que	condiciona	el	resto	del	orden	social.	Mientras	eso	no
cambie,	y	por	ahora	no	va	a	cambiar,	no	es	fácil	que	se	piense	en	otro	sistema.
También	es	verdad	que	no	hay	un	programa	político,	productivo,	 institucional,
que	sirva	como	alternativa.	Porque	el	neoliberalismo	ha	formado	nuestro	sentido
común	—y	 no	 es	 infrecuente	 que	 quienes	 rechazan	 enérgicamente	 la	 política
fiscal,	 o	 financiera,	 la	 política	 económica	 neoliberal,	 adopten	 con	 toda
naturalidad	sus	premisas	en	todo	lo	demás.

Por	 otra	 parte,	 el	 fracaso	 catastrófico	 de	 2008,	 y	 de	 los	 años	 siguientes,
siempre	 puede	 matizarse.	 Dado	 que	 el	 movimiento	 de	 capitales	 produce	 casi
inevitablemente	burbujas,	movimientos	de	auge	más	o	menos	espectaculares	en
mercados	 que	 se	 abren,	 que	 se	 recuperan,	 que	 ofrecen	 nuevas	 perspectivas	 de
ganancia,	siempre	hay	algún	ejemplo	que	mostrar,	alguna	historia	de	éxito,	que
prueba	que	el	modelo	funciona:	ahora	en	Corea,	en	Indonesia,	ahora	en	Chile,	en
Lituania,	 en	 Perú,	 aunque	 esos	mismos	 ejemplos	 se	 hundan	 poco	 después.	 Se
busca	otro	caso,	otra	historia	de	éxito	—y	habrá	alguna.

Me	 interesa	 subrayar	 un	 factor	 adicional.	 La	 transformación	 del	 espacio
público,	y	de	la	conversación	en	el	espacio	público.

Pero	 antes	 de	 hablar	 de	 ello,	 a	 lo	mejor	 es	 útil	 una	 recapitulación.	 Como
sistema	de	 ideas,	el	neoliberalismo	es	un	programa	utópico	que	surge	entre	 las
dos	grandes	guerras,	en	Europa.	Y	su	 impulso	básico	obedece	a	 lo	que	George
Steiner	 llamaba	 la	 nostalgia	 del	 absoluto,	 es	 decir,	 es	 una	 especie	 de	 teología
sustituta,	 un	 sistema	 de	 creencias	 que	 incluye	 la	 ambición	 de	 totalidad,	 la
necesidad	 de	 explicarlo	 todo,	 definitivamente;	 también	 un	 conjunto	 de	 textos



canónicos	 y	 unas	 cuantas	 ideas	 indiscutibles,	 una	 ortodoxia;	 y	 un	 lenguaje
propio:	un	idioma,	un	repertorio	de	imágenes,	metáforas.	El	resultado	es	lo	que
se	podría	llamar	una	“matriz	intelectual”	del	neoliberalismo,	que	explica	mucho
de	su	atractivo,	y	sobre	todo	su	cohesión.

Esa	matriz	 intelectual	 corresponde	 a	 una	 configuración	 concreta	 que	no	 es
difícil	 reconstruir.	 Está	 en	 primer	 lugar	 el	 entusiasmo	 científico,	 pero	 con	 una
idea	muy	 particular	 de	 la	 ciencia,	 cuyo	modelo	 es	 la	 física	 de	 fines	 del	 siglo
XVIII:	 leyes	universales,	 fórmulas	algebraicas,	soluciones	 lógicas	e	 inequívocas.
Está	 también	 la	convicción	de	que	 las	explicaciones	pueden	ser	—deben	ser—
siempre	 simples	 y	 claras,	 indiscutibles.	 La	 base	 es	 la	 imagen	 de	 la	 sociedad
como	 un	 mecanismo,	 que	 funciona	 a	 partir	 de	 las	 necesidades	 materiales	 de
individuos	 que	 responden	 como	 resortes.	 Y	 finalmente	 está	 la	 idea	 de	 que	 el
conocimiento	debe	 ser	 inmediatamente	útil.	La	matriz	 remite	 a	 las	obsesiones,
las	 fantasías	 y	 los	 prejuicios	 del	 nuevo	 sentido	 común;	 pide	 un	 conocimiento
simple,	inequívoco	y	útil,	científico,	transparente,	que	se	produce	con	la	misma
facilidad	 mecánica	 con	 que	 se	 produce	 cualquier	 otra	 cosa.	 Y	 se	 vende
igualmente,	porque	sirve.

Pero	 vuelvo	 al	 problema	 del	 espacio	 público	 y	 la	 supervivencia	 del
neoliberalismo,	 o	 la	 falta	 de	 alternativas	 al	 neoliberalismo.	 Encuentro	 dos
factores,	digamos,	estructurales:	una	distorsión	muy	característica	del	sistema	de
educación	 superior,	 y	 el	 empobrecimiento	 de	 la	 vida	 pública,	 producto	 del
predominio	 de	 un	 Star	 System	 intelectual.	 Y	 algo	 más,	 algo	 en	 el	 programa
mismo	 que	 se	 podría	 resumir	 con	 la	 expresión	 de	 Aron,	 o	 sea,	 que	 el
neoliberalismo	sea	el	nuevo	opio	de	los	intelectuales.

LA	INDUSTRIA	DE	LA	OPINIÓN

Friedrich	 Hayek	 sabía	 que	 el	 programa	 neoliberal	 tenía	 que	 ser	 de	 entrada
impopular.	 Sabía	 que	 las	 reformas	 para	 producir	 mercados	 de	 competencia
abierta	 siempre	 generan	 resistencias,	 porque	 afectan	 intereses	 creados.	 Porque
eliminan	subsidios,	protecciones,	privilegios,	garantías	gremiales,	para	someter	a
todos,	parejamente,	a	la	incertidumbre	bajo	el	dominio	impersonal	de	las	fuerzas
del	mercado.	La	historia	ofrece	ejemplos	de	 sobra.	Y	pensaba	por	eso	que	era
indispensable	crear	un	clima	favorable	a	las	reformas.	Explicar,	argumentar	las
nuevas	 ideas,	 ponerlas	 en	 circulación	 para	 formar	 un	 nuevo	 sentido	 común,
predispuesto	a	su	favor	(la	idea	no	era	muy	extraña	en	los	años	treinta,	cuarenta;
en	el	otro	extremo,	en	el	Partido	Comunista	Italiano,	Antonio	Gramsci	pensaba



también	 que	 el	 combate	 decisivo	 iba	 a	 librarse	 en	 el	 terreno	 cultural	—en	 la
lucha	por	la	hegemonía).

Así	se	imaginó	la	estrategia	de	la	Mont	Pélerin	Society.	La	sociedad	misma
era	el	núcleo	 intelectual,	donde	debían	generarse	y	discutirse	 las	nuevas	 ideas,
entre	 militantes	 indudables.	 Pero	 lo	 más	 importante	 era	 la	 formación	 de	 los
centros	 de	 estudios,	 las	 fundaciones,	 sociedades,	 decenas	 y	 cientos	 de	 ellas,
dedicadas	a	la	difusión	del	programa,	para	ponerlo	al	alcance	de	cualquiera.	El
objetivo	 era	 incidir	 sobre	 los	 “vendedores	 de	 ideas	 de	 segunda	 mano”:
periodistas,	locutores,	intelectuales,	políticos,	porque	son	ellos	quienes	forman	el
sentido	común.

El	proyecto	no	era	enteramente	nuevo,	pero	los	miembros	de	la	Mont	Pélerin
Society,	 y	 los	 empresarios	 que	 lo	 financiaban,	 consiguieron	 crear	 una	 red
sumamente	extendida,	con	centros	de	estudio	dedicados	a	casi	todos	los	temas.	Y
el	 núcleo	 del	 programa	 era	 lo	 bastante	 simple,	 lo	 bastante	 claro	 para	 que	 el
conjunto	funcionase	de	manera	coordinada.	Privatizar,	crear	mercados.

El	cambio	en	eso,	hasta	ahí,	fue	deliberado.	Pero	hay	otros	dos	factores	en	la
transformación	 del	 espacio	 público:	 las	 universidades,	 y	 la	 industria	 de	 la
comunicación.

En	 las	 tres	 décadas	 largas	 de	 predominio	 del	 programa	 neoliberal	 se	 ha
producido	 una	 distorsión	 del	 sistema	 de	 educación	 superior	 en	 casi	 todo	 el
mundo.	Es	obvio	en	el	caso	de	la	economía,	pero	sucede	algo	parecido	en	todas
las	demás	ciencias	sociales.	Las	exigencias	de	rendimiento	y	productividad	en	el
mercado	 simulado	 de	 las	 mercancías	 académicas	 han	 creado	 un	 sistema	 de
precios	 que	 privilegia	 los	mecanismos	 de	 evaluación	 de	 algunas	 universidades
estadounidenses,	 que	 funcionan	 como	 garantes	 de	 la	 calidad	 académica.	 Esa
jerarquía	 de	 facultades,	 revistas,	 editoriales,	 ha	 generado	 una	 fuerza	 centrípeta
que	afecta	a	todas	las	disciplinas,	y	decide	lo	que	vale,	lo	que	importa,	lo	que	se
debe	 investigar.	 Se	 ha	 formado,	 como	nunca	 antes,	 una	 comunidad	 académica
internacional,	 pero	 también	 se	 han	 estrechado	 los	 límites	 en	 casi	 todas	 las
disciplinas.	Y	eso	ha	repercutido	a	su	vez	en	el	espacio	público,	en	las	formas	de
la	conversación	pública	en	todo	el	mundo,	que	se	han	empobrecido.	La	falta	de
alternativas	para	hacer	frente	a	la	crisis	también	tiene	que	ver	con	eso.

Por	otro	lado,	el	control	oligopólico	de	la	industria	editorial,	y	de	los	medios
de	 comunicación	 en	 general,	 ha	 tenido	 también	 un	 impacto	 colateral	 en	 la
producción	académica.	En	contra	de	la	lógica	normal	de	la	cultura	del	libro,	y	en
contra	 de	 las	 rutinas	 de	 la	 vida	 universitaria,	 se	 configura	 una	 especie	 de	Star
System	 académico:	 unos	 pocos	 nombres	 de	 fama	 entre	 el	 público	 general,
amplificada	mediante	la	caja	de	resonancia	de	los	medios,	y	que	se	convierten	en



término	 de	 referencia	 ineludible	 en	 cualquier	 materia.	 No	 suelen	 ser	 los
académicos	 más	 originales,	 normalmente	 son	 los	 ya	 consagrados,	 los	 que
aparecen	con	regularidad	en	temarios	y	bibliografías,	muchos	de	ellos	asociados
a	frases	muy	sonoras,	como	eslóganes,	y	que	la	televisión	termina	de	proyectar.

Ese	 Star	 System	 ofrece	 una	 representación	 distorsionada	 de	 la	 discusión
académica	 en	 el	 espacio	 público.	 Quiero	 decir,	 muchos	 de	 esos	 autores	 muy
famosos,	muy	reconocidos,	no	son	relevantes:	o	no	lo	fueron	nunca,	o	no	lo	son
ya,	para	 los	programas	de	 investigación	vigentes.	Eso	descontando	que	en	una
comunidad	 académica	 no	 opera	 el	mismo	 principio	 de	 autoridad	 sobre	 el	 que
descansa	buena	parte	de	la	discusión	pública:	el	nombre	de	los	autores	famosos
no	resulta	abrumador.

Por	regla	general,	los	famosos	no	son	originales,	y	en	realidad	no	participan
del	 diálogo	 académico.	 Pero	 importan	 precisamente	 porque	 están	 a	 medio
camino.	 Tienen	 la	 popularidad	 que	 ofrece	 la	 industria	 del	 espectáculo,	 pero
también	el	prestigio	del	libro.	Llegan	a	un	público	masivo,	y	llegan	con	premios
y	reconocimientos.	Son	los	factores	del	sentido	común.	Desde	luego,	los	hay	de
izquierda	 y	 de	 derecha,	 aunque	 el	 espectro	 suele	 estar	 cargado	 obviamente	 en
favor	de	los	intereses	empresariales	—los	de	quienes	sostienen	la	industria.

Adicionalmente,	junto	a	ese	Star	System	de	la	academia	hay	un	conjunto	de
intelectuales	 satélites,	 por	 llamarlos	 de	 algún	 modo:	 periodistas,	 locutores,
tertulianos	asiduos	de	los	programas	de	opinión.	Son	ellos,	lo	sabía	bien	Hayek,
quienes	 libran	 las	 batallas	 cotidianas	 del	 neoliberalismo,	 son	 los	 nombres	 que
aparecen	en	la	gran	prensa.	En	general,	no	se	les	toma	en	serio	en	las	discusiones
académicas.	Esa	distancia	les	permite	capitalizar	también	la	veta	populista,	anti-
intelectual,	del	neoliberalismo,	sin	renunciar	a	su	prestigio	de	expertos.	El	suyo
es	un	saber	pragmático,	realista,	que	coincide	con	el	de	los	hombres	de	empresa;
es	un	saber	desencantado,	que	llama	a	 las	cosas	por	su	nombre,	sin	hipocresía,
sin	 eufemismos;	 y	 es	 además	 un	 saber	 modesto,	 que	 admite	 de	 entrada	 la
superior	 sabiduría	 del	 hombre	 común,	 que	 sabe	 lo	 que	 quiere,	 y	 lo	 escoge
cotidianamente	 en	 el	 mercado.	 Es	 decir,	 que	 están	 en	 las	 antípodas	 de	 los
académicos:	 inexpertos,	 fantasiosos,	 arrogantes,	 con	 un	 saber	 libresco,
“políticamente	correcto”.

Ahora	bien,	así	se	ha	formado	el	escenario,	así	se	distribuyen	los	papeles.	Y
así	 se	 ha	 empobrecido	 la	 conversación	 en	 el	 espacio	 público.	 Pero	 queda	 el
hecho	 de	 que	 los	 académicos,	 los	 famosos	 quiero	 decir,	 pero	 también	muchos
otros,	acaso	la	mayoría,	y	esos	intelectuales	satélites	efectivamente	comparten	el
credo	neoliberal.	Y	eso	también	hace	falta	explicarlo.



EL	OPIO	DE	LOS	INTELECTUALES

En	 1955	 publicó	Raymond	Aron	El	 opio	 de	 los	 intelectuales.	 Es	 una	 obra	 de
combate:	 incisiva,	 enérgica.	 Sobre	 todo	 trataba	 de	 explicar	 la	 simpatía	 de	 los
intelectuales	 franceses	 por	 el	 comunismo.	Un	 fenómeno	 extraño,	 según	Aron,
porque	el	marxismo	no	 tenía	vigencia	 real	en	 las	universidades.	O	sea,	que	no
atraía	 por	 la	 exactitud	 o	 la	 solidez	 de	 sus	 explicaciones,	 porque	 nadie	 creía
verdaderamente	en	ellas,	sino	por	su	fondo	mítico	(por	cierto,	en	la	categoría	de
intelectuales	Aron	contaba	a	escribas,	expertos	y	letrados,	es	decir:	funcionarios,
miembros	de	las	profesiones	liberales,	y	profesores	y	periodistas,	profesionales
de	los	medios	de	comunicación;	no	interesa	por	ahora	hilar	más	fino).

El	 marxismo	 ofrecía	 una	 gran	 síntesis	 de	 los	 motivos	 del	 pensamiento
progresista:	la	fe	en	la	ciencia,	la	confianza	en	las	posibilidades	de	la	técnica,	la
ambición	 de	 justicia,	 la	 vindicación	 de	 los	 infortunados,	 de	 los	 débiles,	 la
necesidad	 de	 una	 ruptura	 violenta	 y	 definitiva,	 y	 la	 posibilidad	 de	 la
reconciliación	 final.	 Pesimismo	 presente,	 optimismo	 futuro	 —una	 especie	 de
optimismo	 catastrófico	 en	 realidad,	 de	 impronta	 romántica.	 Una	 síntesis	 muy
seductora,	aunque	no	fuese	rigurosa.	Además	ofrecía	a	 los	 intelectuales	una	fe,
una	seguridad,	un	lugar,	un	propósito,	una	justificación	política.	En	Francia,	en
particular,	 permitía	 satisfacer	 la	 necesidad	 de	 una	militancia,	 sin	 abandonar	 la
tradición	 anticonformista,	 rebelde,	 romántica,	 fundamentalmente	 antiburguesa,
con	que	se	habían	identificado	siempre	los	intelectuales.

Y	 bien:	 en	 los	 últimos	 veinte,	 treinta	 años,	 en	 el	 cambio	 de	 siglo,	 el
neoliberalismo	 parece	 haber	 ocupado	 el	 lugar	 del	 marxismo,	 con	 una	 función
bastante	 parecida.	Decía	Aron	 que	 la	 ideología	 se	 convierte	 en	 dogma	 cuando
admite	el	absurdo.	A	partir	de	2008,	el	neoliberalismo	parece	cada	vez	más	un
dogma.	Pero	eso	no	 resta	un	ápice	a	 su	atractivo.	Sigue	 siendo	 joven,	 rebelde,
iconoclasta,	científico,	realista,	esperanzador.

En	muchas	cosas,	el	programa	neoliberal	está	en	las	antípodas	del	marxismo.
En	 otras,	 está	 sorprendentemente	 cerca.	 El	 programa	 tiene	 su	 canon:	 Hayek,
Friedman,	 Buchanan,	 y	 una	 larga	 lista	 de	 glosadores,	 comentaristas,	 acólitos,
divulgadores.	En	 conjunto,	 ofrece	 un	 sistema	de	 ideas	muy	 sencillo,	 asequible
para	 cualquiera,	 que	 permite	 explicarlo	 todo.	 Y	 tiene	 además	 un	 sentido
profético	—un	orden	moral	 de	 la	 historia.	En	 contra	de	 la	 historia	 sagrada	del
marxismo,	propone	una	absolutamente	humana:	pero	su	entusiasmo	prometeico
no	es	menos	mitológico.

Las	ideas	del	programa	neoliberal	son	discutibles,	dudosas,	muchas	de	ellas
carecen	 de	 fundamento.	 El	 atractivo	 del	 programa	 no	 depende	 de	 eso.	 Las



afirmaciones	 básicas	 de	Hayek	 o	Becker	 sobre	 la	 naturaleza	 humana,	 sobre	 la
libertad	o	el	mercado,	son	en	estricto	sentido	indemostrables.	Seducen	por	otros
motivos.	 No	 es	 algo	 trivial.	 La	mayor	 parte	 de	 quienes	 defienden	 el	mercado
como	solución	para	la	salud,	la	educación,	la	gestión	pública	o	lo	que	sea,	no	se
apoyan	en	estudios	concretos	que	demuestren	nada;	entre	otras	cosas,	porque	con
mucha	frecuencia	no	los	hay.	En	ese	plano,	la	discusión	no	es	realmente	racional,
porque	la	convicción	que	sostiene	el	programa	no	se	deriva	de	ninguna	prueba,
ni	puede	ser	refutado	por	ninguna	prueba.

Con	todo,	la	fe	tiene	sus	razones.	O	al	menos,	sus	motivos.
En	 primer	 lugar,	 el	 neoliberalismo	 resulta	 atractivo	 porque	 ofrece	 una

explicación	para	todo.	Igual	que	el	marxismo	de	otro	tiempo,	igual	que	cualquier
religión.	 El	 mundo	 entero	 se	 explica,	 lo	 hemos	 visto,	 a	 partir	 de	 un	 mismo
esquema,	que	puede	asimilarlo	y	procesarlo	todo.	La	simplicidad	de	los	modelos
de	 mercado	 los	 hace	 muy	 seductores,	 y	 muy	 convincentes:	 no	 hacen	 falta
conceptos	elaborados,	hipótesis	complejas,	contraintuitivas.	Todo	se	explica	con
tres	 o	 cuatro	 ideas	 de	 andar	 por	 casa:	 individuo,	 racionalidad,	 competencia,
maximización.

El	éxito	de	las	extrapolaciones	de	Gary	Becker,	y	de	libros	muy	populares	de
fingida	 economía,	 es	muy	 revelador.	 El	 programa	 tiene	 respuesta	 para	 todo,	 y
siempre	 la	misma	 respuesta.	 No	 hay	 necesidad	 de	 investigar,	 no	 hace	 falta	 el
trabajo	empírico,	y	 las	soluciones	 tienen	 la	 limpieza	de	 las	operaciones	 lógicas
(porque	son	operaciones	lógicas).	Ya	conocemos	la	estructura	del	mundo	social,
es	 siempre	 el	 producto	 de	 individuos	 egoístas	 empeñados	 en	 maximizar.	 De
modo	que	para	entender	cómo	se	produce	determinado	 resultado,	 lo	único	que
hace	 falta	 es	 imaginar	 la	 situación	como	un	mercado,	 imaginar	qué	cosa	están
maximizando	qué	individuos;	y	para	corregir	lo	que	haya	que	corregir,	sólo	hace
falta	arreglar	 los	 incentivos,	acomodar	 los	castigos	y	 las	recompensas	para	que
se	produzca	el	resultado	que	se	quiere.

Las	 explicaciones	 son	 sencillas,	 resultan	 convincentes	 para	 cualquiera,
porque	se	ajustan	al	sentido	común,	y	son	ostentosamente	realistas.	Y	permiten
burlarse	de	cualquiera	que	suponga	otra	cosa:	el	interés	público,	el	bien	común,
la	ética	de	servicio.

Segundo	 motivo.	 El	 neoliberalismo	 también	 permite	 siempre	 conservar	 la
actitud	crítica,	rebelde,	inconformista,	que	caracteriza	a	los	intelectuales.	Es	una
forma	curiosa	de	rebeldía	porque	en	general	defiende	los	intereses	dominantes,
pero	 no	 es	 por	 eso	 menos	 real.	 Los	 partidarios	 del	 neoliberalismo	 se	 sienten
desde	siempre,	pase	lo	que	pase,	rebeldes.

Las	 grandes	 obras	 del	 programa	 neoliberal:	 Camino	 de	 servidumbre,	 de



Hayek,	La	sociedad	abierta	y	sus	enemigos,	de	Popper,	La	libertad	y	la	ley,	de
Bruno	Leoni,	son	beligerantes,	son	textos	de	combate,	de	ánimo	apocalíptico.	Es
imposible	leer	a	Hayek	y	no	sentir	en	algún	momento	que	es	el	último	hombre
libre	en	el	mundo	de	pesadilla	de	Orwell	o	Huxley.	Su	obra,	como	la	de	Popper,
Becker	 y	 Buchanan,	 está	 escrita	 contra	 el	 sistema,	 contra	 lo	 que	 en	 los	 años
sesenta	 se	 llamaba	 “el	establishment”.	Sólo	que	 los	 enemigos,	 quienes	ocupan
las	posiciones	de	privilegio,	son	la	burocracia,	los	sindicatos,	los	políticos,	y	lo
que	 hay	 que	 combatir	 son	 los	 impuestos,	 los	 servicios	 públicos,	 la	 legislación
social,	el	salario	mínimo.	En	la	medida	en	que	todo	eso	sigue	existiendo	en	todas
partes:	 alguna	 clase	 de	 legislación	 social,	 algún	 servicio	 público,	 un	 aparato
administrativo	 del	 Estado,	 en	 esa	 medida	 los	 partidarios	 del	 neoliberalismo
siempre	pueden	presentarse	como	rebeldes,	iconoclastas,	marginales,	defensores
de	 la	 libertad	 contra	 el	 orden	 burocrático	 establecido.	 Y	 en	 eso	 son
verdaderamente	herederos	del	espíritu	de	la	protesta	de	los	años	sesenta.

La	 idea	 central	 del	 neoliberalismo,	 derivada	 de	 su	 noción	 de	 la	 naturaleza
humana,	es	que	el	mercado	siempre	funciona,	y	que	es	la	solución	más	eficiente
en	 cualquier	 caso.	 Eso,	 según	 la	 fórmula	 de	 Hayek,	 porque	 no	 hay	 otro
mecanismo	 comparable	 para	 procesar	 la	 información.	 El	 mercado	 reúne	 la
sabiduría	 de	 todos,	 sin	 imponerse	 a	 nadie:	 cada	 quien	 sabe	 lo	 que	 quiere.	 El
neoliberalismo	es	 la	 ideología	del	 hombre	 común:	 antipolítica	y	 antiintelectual
por	 partes	 iguales,	 y	 por	 eso	 popular,	 contestataria.	 Enfrente	 está	 no	 sólo	 el
Estado,	sino	los	funcionarios,	la	clase	política,	los	expertos,	los	académicos,	los
pedantes	 que	 pretenden	 saber	más	 que	 la	 gente	 común,	 y	 que	 por	 eso	 quieren
poner	reglas	y	límites.

Es	 verdad	que	del	 lado	bueno	de	 la	 ecuación,	 entre	 los	 rebeldes,	 están	 los
empresarios	(que	normalmente	son	también	parte	del	establishment).	El	cambio
cultural	consiste	en	ponerlos	simbólicamente	del	otro	lado,	con	la	gente	menuda.
En	general,	se	emplean	designaciones	amables	e	incluso	encomiásticas:	son	los
creadores	de	riqueza	o	los	creadores	de	empleo.	Pero	no	es	lo	fundamental,	sino
la	 idea	de	que	 todos	 somos	empresarios,	 como	dirían	Becker	o	de	Soto,	o	que
todos	seríamos	empresarios	si	no	estuviésemos	oprimidos	por	un	Estado	que	nos
lo	impide.

En	resumen,	el	neoliberalismo	capitaliza	el	prestigio	de	la	rebelión	a	la	vez
que	desculpabiliza	la	riqueza.	De	entrada,	se	supone	que	la	riqueza	corresponde
al	mérito,	que	quien	tiene	dinero	es	porque	se	lo	ha	ganado	justamente,	porque	es
mejor.	 Pero	 no	 es	 lo	 más	 importante.	 El	 enfoque	 de	 la	 elección	 racional,	 el
modelo	 mismo	 de	 la	 naturaleza	 humana,	 dicen	 que	 todos	 los	 individuos	 son
igualmente	egoístas,	calculadores.	Moralmente,	no	hay	diferencia	alguna	entre	el



hombre	más	 rico	del	mundo	y	el	más	miserable	de	sus	empleados,	y	cada	uno
tiene	lo	que	se	merece.	Eso	permite	denunciar	sin	más	averiguación	la	hipocresía
de	 las	 buenas	 intenciones.	 Quien	 diga	 que	 busca	 el	 bien	 del	 prójimo	 es	 un
mentiroso.	 Eso	 para	 empezar.	 El	 rebajamiento	 general	—todos	 somos	 iguales,
igualmente	egoístas—deja	en	peor	situación	a	quienes	afirman	otra	cosa.	Y	así	es
posible	juntar	la	rebeldía	y	la	riqueza,	con	buena	conciencia.

Algo	más,	un	tercer	motivo.	El	neoliberalismo	permite	también	adoptar	una
postura	moral.	Puede	parecer	algo	inconsistente,	de	entrada.	Después	de	todo,	el
programa	 tiene	 una	 clara	 e	 insistente	 ambición	 científica	 (Mises,	 Hayek,
Friedman).	 Se	 trata	 de	 explicar	 el	 funcionamiento	 real	 del	mundo,	 sin	 hacerse
ilusiones,	 fuera	 de	 la	 caverna.	 No	 sólo	 eso,	 sino	 que	 su	 idea	 de	 la	 naturaleza
humana	es	casi	cínica.	Y	sin	embargo,	 los	 textos	clásicos	del	neoliberalismo,	y
los	 alegatos	 de	 los	 revendedores	 de	 segunda	 mano,	 suelen	 tener	 una	 elevada
temperatura	moral.	El	tema	merece	dos	párrafos.

Para	empezar,	está	la	bisagra	normativa	del	realismo,	que	permite	acusar	de
hipocresía	a	quienes	no	reconozcan	sus	intereses	egoístas	(si	usted	no	admite	que
es	egoísta,	y	que	persigue	su	propio	interés,	es	un	mentiroso	y	un	hipócrita	—o
gravemente	 irracional).	El	 tono	puede	 ser	muy	enérgico	cuando	 se	 trata	de	 los
políticos:	diputados,	funcionarios,	sindicalistas,	que	ostensiblemente	viven	de	su
cargo,	y	además	detentan	algún	poder,	y	todavía	invocan	alguna	clase	de	interés
común	o	cosa	parecida.

Pero	 además	 está	 la	 defensa	 del	mérito.	 Si	 el	mercado	 funciona,	 y	 asigna
precios	 correctamente,	 y	 distribuye	 recompensas,	 y	 da	 a	 cada	 uno	 lo	 suyo,
significa	 que	 reconoce	 el	 mérito,	 y	 lo	 recompensa.	 Y	 confiere	 más	 riqueza	 a
quien	 más	 se	 ha	 esforzado.	 Premia	 a	 los	 mejores.	 En	 esto	 el	 neoliberalismo
cumple	con	 la	 función	más	básica	de	 la	 ideología,	que	consiste	en	 justificar	el
orden	social.	En	ocasiones,	en	la	obra	de	Hernando	de	Soto,	por	ejemplo,	la	idea
del	mérito	tiene	acentos	populistas,	en	otras	ocasiones,	como	en	Richard	Posner,
llega	a	tener	una	sonoridad	nietzscheana.	Como	sea,	el	mérito	es	una	de	las	ideas
clave	 de	 la	 retórica	 neoliberal	 (que	 contrasta	 directamente	 con	 la	 noción	 de
responsabilidad	colectiva	de	la	sociedad	bienestarista	del	siglo	veinte).

La	 piedra	 de	 toque	 es	 la	 libertad.	 Tiene	 correlatos	 muy	 concretos:	 la
supresión	del	 salario	mínimo,	 la	 reducción	de	 impuestos,	 la	privatización	de	 la
educación,	pero	 la	 libertad	es	siempre	otra	cosa,	mucho	mayor,	de	 importancia
metafísica.	Es	decir,	que	puede	ser	defendida	por	sí	misma,	con	 independencia
de	 los	 resultados.	 La	 formulación	 de	 Hayek	 es	 transparente:	 “sólo	 cabe
salvaguardar	 la	 libertad	en	 la	medida	en	que	 se	 la	considere	en	 todo	momento
principio	supremo,	no	conculcable	en	aras	de	cualquier	ventaja	circunstancial”.



Es	 la	 última	 trinchera:	 podría	 ser	 que	 la	 regulación	 ofreciera	 alguna	 ganancia,
podría	 ser	 que	 el	 libre	 mercado	 produjese	 más	 pobreza,	 desigualdad,	 pero	 la
libertad	 seguiría	 siendo	 el	 valor	 último	 —que	 hay	 que	 defender	 a	 cualquier
precio.

Aún	 hay	 otro	 motivo,	 uno	 último,	 que	 ayuda	 a	 explicar	 el	 atractivo	 del
programa	neoliberal:	la	ilusión	de	estar	a	favor	de	la	historia.	En	eso	no	era	muy
distinto	 el	 marxismo.	 El	 mecanismo	 fundamental	 es	 una	 reinterpretación	 del
pasado	 paradójicamente	 “deshistorizado”.	 La	 complejidad	 de	 las	 situaciones
concretas	 es	 sustituida	 por	 una	 oposición	 abstracta:	 intervención	 o	 libertad,
estado	 o	 mercado,	 taxis	 o	 nomos,	 instituciones	 incluyentes	 o	 extractivas,	 de
modo	 que	 se	 puede	 proyectar	 en	 el	 pasado	 cualquier	 alternativa	 política	 del
presente.	 La	 moraleja	 es	 siempre	 la	 misma:	 “eso”	 ya	 se	 probó,	 “eso”	 ya	 se
intentó,	 y	 fue	 un	 fracaso,	 sabemos	 que	 no	 funciona,	 corresponde	 al	 pasado.
“Eso”	puede	ser	cualquier	cosa,	una	política	anticíclica,	la	seguridad	social,	los
servicios	públicos,	un	régimen	fiscal	o	monetario.

La	operación	permite	que	la	defensa	del	programa	neoliberal	sea	siempre	la
defensa	del	futuro,	contra	una	alternativa	que	corresponde	al	pasado.	No	es	poca
cosa.	 En	 un	 sentido	 curioso,	 que	 Aron	 no	 hubiera	 pensado,	 hay	 también	 una
idolatría	de	 la	historia	neoliberal	—que	consiste	en	estar	siempre	con	el	 futuro
(un	 futuro	 que	 se	 aleja	 como	 la	 línea	 del	 horizonte,	 sin	 perder	 nada	 de	 su
atractivo).

DE	VUELTA	A	LA	NATURALEZA

En	los	momentos	de	mayor	ambición	teórica,	en	la	obra	de	Hayek,	el	mercado,
la	naturaleza	y	la	evolución	se	confunden,	y	son	en	realidad	una	misma	cosa.	En
ningún	 momento	 hace	 falta	 un	 propósito	 consciente	 de	 nada,	 un	 orden
deliberado,	no	hace	falta	un	diseño	racional,	ni	la	voluntad	explícita	de	construir.
De	manera	espontánea	se	seleccionan	las	soluciones	más	eficientes,	sobreviven
los	mejores.	La	transición	que	lleva	de	una	pequeña	banda	de	salvajes	(así	dice
Hayek)	a	la	Sociedad	Abierta	es	un	proceso	espontáneo	por	el	que	los	hombres
adoptan	los	principios	de	orden	que	demuestran	mayor	eficiencia.	Quiere	decir
que	el	mercado	no	es	natural,	por	cuanto	no	es	originario,	no	está	en	la	banda	de
salvajes,	 pero	 es	 natural	 porque	 resulta	 de	 un	 proceso	 evolutivo	 espontáneo,
ajeno	a	cualquier	propósito	humano.

En	el	 fondo,	 el	 horizonte	normativo	del	neoliberalismo	es	 la	naturaleza	—
que	por	lo	visto	funciona	como	un	mercado.



Hagamos	 un	 último	 aparte.	En	 los	 últimos	 años	 el	 programa	neoliberal	 ha
tenido	 una	 réplica	 muy	 llamativa	 en	 lo	 que	 se	 llama	 la	 “psicología
evolucionista”.	Es	una	combinación	de	ideas	de	la	biología,	la	teoría	de	juegos,
la	psicología	cognitiva,	y	algunas	teorías	de	la	evolución,	que	propone	una	nueva
manera	de	explicar	los	fenómenos	sociales	a	partir	de	la	genética.	Es	un	retorno
a	la	biología	en	su	forma	más	radical:	supone	que	la	conducta	humana,	incluso
en	sus	 formas	más	elaboradas,	está	determinada	por	predisposiciones	genéticas
de	las	que	no	somos	ni	siquiera	conscientes.

No	deja	de	haber	algunos	autores	interesantes.	La	mayoría	de	sus	partidarios
defienden	un	naturalismo	craso,	difícil	de	compartir.	En	esquema,	su	explicación
es	como	sigue.	La	selección	natural	decide	la	historia.	Impone	determinado	tipo
de	conductas,	para	garantizar	 la	supervivencia	—impone	conductas	concretas	a
individuos	concretos.	Y	lo	hace	mediante	los	genes,	que	están	inmersos	en	una
lucha	cósmica	por	 sobrevivir.	Los	genes	quieren	 reproducirse,	y	emplean	a	 los
seres	 humanos	 para	 ello.	 Obligan	 a	 los	 individuos	 a	 ser	 astutos,	 o	 egoístas	 o
celosos,	a	enamorarse,	a	flirtear	con	determinadas	personas,	porque	eso	es	lo	que
ofrece	mejores	garantías	de	éxito,	es	decir,	de	reproducción	futura	de	los	genes.
El	 resultado	es	que	 las	pautas	de	comportamiento	que	observamos	 hoy	 son	 en
realidad	las	respuestas	más	eficientes	en	términos	evolutivos,	 las	que	se	fijaron
en	los	genes	desde	el	principio	de	los	tiempos.

Imagino	 que	 no	 hace	 falta	 subrayar	 que	 el	 esquema	 básico	 de	 sus
explicaciones	 es	 muy	 similar	 al	 del	 programa	 neoliberal.	 Suponen	 que	 todo
proceso	obedece	a	una	 racionalidad,	 siempre	 la	misma	 racionalidad,	que	no	es
consciente	 ni	 deliberada,	 sino	 producto	 de	 un	 mecanismo	 impersonal.	 Y	 el
resultado	es	siempre,	por	definición,	el	más	eficiente.

El	abanico	es	muy	amplio.	Se	ha	imaginado	que	existe	un	gen	de	la	fidelidad
y	 un	 gen	 del	 altruismo,	 y	 uno	 de	 la	 formación	 de	 clubes,	 un	 gen	 de	 la
reciprocidad	y	uno	para	identificar	a	los	parientes	biológicos.	El	procedimiento,
por	cierto,	es	similar	al	de	los	modelos	económicos:	se	toma	un	comportamiento
más	o	menos	extendido,	se	postula	que	es	respuesta	adaptativa	a	algún	problema,
y	 se	 imagina	 el	 mecanismo	 que	 pudo	 haberlo	 generado,	 en	 una	 banda	 de
cazadores	 del	 pleistoceno.	 Hay	 autores	 que	 han	 descubierto	 que	 están
determinados	genéticamente	el	egoísmo,	la	monogamia,	los	celos,	la	preferencia
por	mujeres	jóvenes,	por	hombres	adinerados,	el	donjuanismo	de	los	hombres,	la
familia	nuclear,	la	violencia	doméstica.	En	resumidas	cuentas,	el	orden	social	de
los	países	centrales	en	el	siglo	veinte,	que	viene	a	ser	la	cúspide	de	la	evolución.
Así,	determinados	valores	culturales,	y	patrones	de	conducta,	resultan	ser	hechos
naturales,	definitivos,	adaptaciones	de	validez	universal,	mientras	que	las	demás



formas	culturales,	que	han	existido	durante	milenios,	resultan	no	ser	adaptativas
—y	a	fin	de	cuentas,	irrelevantes.

En	sus	versiones	más	audaces,	es	 la	naturalización	definitiva	del	programa
neoliberal,	 determinado	 desde	 el	 pleistoceno	 —en	 los	 genes.	 Los	 psicólogos
evolucionistas,	 por	 cierto,	 se	 presentan	 también	 como	 rebeldes,	 marginados,
perseguidos	incluso	por	un	establishment	académico	que	quiere	seguir	creyendo
en	fabulaciones	románticas.	Juntan	el	prestigio	de	la	ciencia	con	el	atractivo	de
lo	oculto,	y	ofrecen	los	verdaderos	motivos	—oscuros,	ásperos—de	la	conducta.
Es	una	última	vuelta	de	tuerca,	un	impensado	retorno	de	Spencer.

Paradójicamente,	vienen	a	decir	que	el	orden	del	mercado,	la	competencia	y
el	egoísmo	individual	están	en	los	genes.	O	sea,	que	no	hay	alternativa	al	reino
de	la	libertad,	porque	la	libertad	no	existe.



APOSTILLA.	PARÁMETROS	PARA	UNA
ALTERNATIVA

En	 muchos	 sentidos,	 el	 auge	 del	 neoliberalismo	 es	 un	 fenómeno	 único,
singularísimo.	En	comparación	con	otros	sistemas	de	 ideas,	ha	 tenido	un	éxito
abrumador.	Ha	contribuido	a	dar	una	nueva	configuración	a	instituciones	en	casi
todos	 los	 campos,	 y	 se	 ha	 impuesto	 en	 un	 plazo	 relativamente	muy	 breve,	 en
todo	el	mundo.	Es	una	ideología	global,	sumamente	eficaz.	De	hecho,	está	de	tal
manera	 imbricada	con	el	sentido	común	del	nuevo	siglo,	que	parece	 imposible
de	 rebasar;	 en	 cualquier	 ámbito	 se	 habla	 de	 racionalidad,	 incentivos,
maximización,	como	si	fuesen	cosas	incontrovertibles.

Insisto,	es	un	fenómeno	único.	No	obstante,	obedece	a	un	movimiento	que
ya	 había	 señalado	 Polanyi,	 hace	 medio	 siglo,	 una	 especie	 de	 inercia	 de	 la
economía	de	mercado.	Creo	que	vale	la	pena	hacer	un	pequeño	resumen.

La	 economía	 no	 ha	 sido	 nunca	 una	 esfera	 autónoma,	 sino	 que	 ha	 estado
arraigada	en	el	orden	social,	subordinada	a	 la	religión,	a	 la	política,	a	 los	fines
sustantivos	 de	 las	 comunidades	 humanas.	 El	 mercado	 ha	 sido	 siempre	 un
accesorio.	La	novedad	del	capitalismo	europeo,	tal	como	evoluciona	a	partir	del
siglo	XVIII,	 consiste	en	el	 intento	de	separar	a	 la	economía	del	 resto	de	 la	vida
social,	 desarraigarla,	 y	 constituirla	 como	 una	 esfera	 distinta,	 con	 sus	 propias
normas.	Autorregulada.	Es	decir,	la	novedad	es	la	idea	de	un	mercado	que	pueda
funcionar	sin	ninguna	interferencia	religiosa,	moral,	política.

Esa	autonomía	de	lo	económico	es	en	estricto	sentido	un	proyecto	utópico,
porque	es	imposible	de	realizar.	Ninguna	sociedad	puede	renunciar	enteramente
a	 que	 haya	 alguna	 clase	 de	 restricción	moral	 o	 política	 para	 la	 operación	 del
mercado.	Pero	se	puede	avanzar	mucho	en	ese	sentido.	Ahora	bien,	la	autonomía
del	mercado	implica	en	la	práctica	la	subordinación	de	todas	las	otras	esferas.	Si
el	mercado	ha	de	funcionar	sin	trabas,	tiene	que	estar	por	encima	de	la	religión,
la	política,	la	moral.	No	hay	vuelta	de	hoja.	El	proceso	comienza	con	la	creación
de	dos	mercancías	ficticias:	el	trabajo	y	la	tierra	(una	tercera:	el	dinero).

Según	Polanyi,	 una	mercancía	 es	 algo	 que	 se	 produce	 para	 venderse	 en	 el



mercado:	 se	 puede	 acumular,	 gradar,	 cambiar.	 Obviamente,	 ni	 el	 trabajo	 ni	 la
tierra	son	mercancías	en	ese	sentido.	Ni	la	vida	humana	ni	la	naturaleza	pueden
ser	 objeto	 de	 comercio	 sin	 restricciones,	 por	 motivos	 morales	 y	 por	 motivos
prácticos.	 Y	 por	 eso	 las	 sociedades	 humanas	 se	 resisten	 a	 su	 completa
mercantilización,	y	piden	que	el	poder	público	modere	los	efectos	de	la	demanda
cambiante	de	mano	de	obra,	por	ejemplo,	y	que	cuide	del	empleo	de	la	tierra,	y
los	 recursos	naturales.	Es	 sólo	 lo	más	 simple.	En	general,	 a	 todo	 avance	 en	 el
proceso	 de	 mercantilización	 de	 la	 vida	 social	 responde	 un	 movimiento
defensivo,	que	resiste	al	desarraigo	de	la	economía.

Esa	 resistencia,	 por	 supuesto,	 contribuye	 al	 rearme	 del	 utopismo	 del
mercado.	 Siempre	 puede	 decirse	 que	 el	 programa	 habría	 funcionado	 si	 no
hubiese	sido	por	la	interferencia	del	Estado.

Me	 interesa	 recordar	el	argumento	de	La	gran	 transformación	 porque	deja
bien	claro	que	este	no	es	el	fin	de	la	historia.	Es	verdad,	la	mercantilización	ha
llegado	 más	 lejos	 que	 nunca.	 En	 muchos	 aspectos	 vivimos	 de	 hecho	 en	 una
sociedad	de	mercado.	Pero	es	razonable	esperar	una	reacción,	como	las	que	ha
habido	 en	 el	 pasado.	 Pienso	 por	 ejemplo	 en	 la	 reacción	 de	 los	 campesinos
ingleses	contra	la	liberalización	del	mercado	de	granos	en	el	siglo	XVIII,	que	ha
historiado	 maravillosamente	 E.	 P.	 Thompson.	 O	 en	 la	 legislación	 laboral	 del
siglo	XIX.	O	en	el	conjunto	de	reformas	que	dieron	lugar	al	Estado	de	Bienestar.

Desde	 luego,	 no	 corresponde	 aquí	 ni	 siquiera	 esbozar	 una	 alternativa	 al
orden	 neoliberal.	 Esto	 es	 una	 historia,	 nada	 más.	 Nada	 menos.	 Pero	 acaso	 sí
convenga	un	apunte	sobre	los	parámetros	para	pensar	una	alternativa.	Porque	la
historia	también	sirve	para	eso,	para	saber	que	no	hay	nada	fatal,	nada	definitivo.

Seguramente	lo	primero	que	hace	falta,	y	es	indispensable,	es	abandonar	la
matriz	de	conocimiento	que	el	neoliberalismo	ha	impuesto	como	cosa	de	sentido
común.	Es	claro	que	no	todo	puede	entenderse	como	un	mercado:	la	evolución
no	es	un	mercado,	 el	orden	 social	no	es	un	mercado,	 la	 religión,	 la	 familia,	 la
ciencia,	no	son	mercados	(en	realidad,	ni	siquiera	el	mercado	es	un	mercado	—
no	 como	 el	 que	 supone	 el	 modelo).	 El	 problema	 no	 es	 ése,	 sino	 la	 idea	 del
conocimiento	 que	 lleva	 a	 pensar	 así.	 Es	 decir,	 la	 idea	 de	 que	 el	 conocimiento
deba	 ser	 simple,	 inequívoco,	 universal,	 e	 inmediatamente	 útil	—como	 son	 los
modelos	 algebraicos	de	 la	 economía	neoclásica.	La	 salida	 es	 fácil	 de	ver.	Hay
otras	 formas	 de	 conocimiento:	 más	 complejo,	 discutible,	 relativo,	 situado.
Siempre	las	ha	habido,	son	las	formas	habituales	en	la	mayoría	de	las	disciplinas.
En	 las	 ciencias	 sociales,	 para	 entendernos	 sin	 más	 explicaciones,	 se	 trata	 de
incorporar	el	contexto	con	todos	los	matices	que	hagan	falta.

En	segundo	lugar,	ya	va	siendo	hora	de	reconocer	con	toda	franqueza	que	el



experimento	 fracasó.	El	 intento	 de	 crear	 una	 sociedad	 de	mercado	 ha	 ido	más
lejos	que	nunca,	en	todos	los	sentidos.	Y	el	resultado	ha	sido	catastrófico.	Desde
luego,	el	utopismo	ofrece	una	última	línea	de	defensa	del	programa:	todavía	no
se	ha	ensayado	plenamente,	todavía	falta	mercantilizarlo	por	completo	todo.	Que
es	 como	 la	 defensa	 del	 marxismo	 en	 los	 años	 sesenta,	 setenta,	 decir	 que	 el
neoliberalismo	“realmente	existente”	no	es	el	verdadero.	El	modelo	dice	que	el
mercado	 producirá	 la	 felicidad:	 crecimiento,	 bienestar,	 estabilidad;	 si	 no	 hay
nada	de	eso,	es	que	la	política	no	era	en	realidad	neoliberal.	Y	hace	falta	insistir,
con	más	intensidad,	liberalizar	más.

Bromas	aparte,	no	hay	modo	de	sacarle	la	vuelta.	El	resultado	está	a	la	vista:
un	aumento	vertiginoso	de	 la	desigualdad,	desequilibrios	 regionales	 en	 todo	el
planeta,	 inseguridad	 laboral,	 destrucción	 del	 ambiente,	 deterioro	 de	 todos	 los
servicios	públicos,	repetidas	crisis	financieras,	caída	del	poder	adquisitivo	de	los
salarios,	 aumento	 del	 desempleo	 de	 larga	 duración,	 y	 un	 crecimiento	 de	 la
economía	muy	inferior	al	de	las	décadas	anteriores.

Otra	 cosa.	 Si	 el	 esqueleto	 del	 programa	 neoliberal	 es	 un	 proceso	 de
privatización,	la	alternativa	tendrá	que	pensarse	a	partir	de	una	recuperación	de
la	dimensión	pública	de	la	vida	social:	de	la	economía,	para	empezar.	Sin	olvidar
que	 público	 no	 es	 estatal.	 Y	 que	 público	 no	 significa	 burocracia,	 ineficiencia,
ineptitud	 y	 corrupción,	 lo	 mismo	 que	 privado	 no	 significa	 eficiencia	 y
honestidad.	 En	 términos	 muy	 simples,	 se	 trataría	 de	 volver	 a	 arraigar	 la
economía,	pensarla	como	parte	de	algo	mayor.

La	salida	no	es	fácil	de	ver.	Pero	es	posible.	En	realidad,	es	indispensable.	Y
es	sobre	todo	cuestión	de	imaginación.	El	problema	aquí	no	es	el	predomino	del
mercado,	 sino	 su	 capacidad	 de	 esterilización	 cultural.	 Polanyi	 de	 nuevo:	 “La
creatividad	 institucional	del	hombre	sólo	ha	quedado	en	suspenso	cuando	se	 le
ha	permitido	al	mercado	 triturar	el	 tejido	humano	hasta	conferirle	 la	monótona
uniformidad	de	la	superficie	lunar”.	A	pesar	de	todo,	en	el	último	tercio	del	siglo
XIX	 se	 imaginaron	 el	 salario	mínimo,	 el	 límite	 de	 la	 jornada	 laboral,	 etcétera,
como	 en	 los	 años	 treinta	 se	 imaginaron	 formas	 de	 intervención	 pública	 para
contrarrestar	los	efectos	de	la	recesión,	y	nuevas	formas	de	seguridad	social,	y	en
los	años	cincuenta	se	imaginó	el	programa	de	industrialización	por	sustitución	de
importaciones.	 Y	 bien:	 en	 adelante,	 habrá	 que	 imaginar	 una	 salida,	 como
siempre.



MÍNIMA	ORIENTACIÓN	DE	LECTURA

Sobre	 el	 neoliberalismo	 se	 ha	 escrito	mucho.	Cosas	mejores	 y	 peores.	En	 lo
que	 sigue	 hay	 sólo	 una	 primera	 orientación,	 unos	 cuantos	 títulos	 que	 pueden
servir	para	adentrarse	más	en	el	tema.

Como	 historia,	 acaso	 lo	más	 completo	 sea	 el	 volumen	 editado	 por	 Phillip
Mirowski	 y	 Dieter	 Plehwe,	 The	 Road	 from	Mont	 Pélerin.	 The	Making	 of	 the
Neoliberal	 Thought	 Collective	 (Cambridge,	 Harvard	 University	 Press,	 2009);
incluye	 textos	 sobre	 los	 primeros	 años,	 sobre	 la	 formación	 de	 la	 Sociedad	 de
Mont	Pélerin,	el	“ordoliberalismo”,	las	teorías	del	desarrollo,	el	experimento	de
Hernando	de	Soto.	Una	muy	buena	alternativa	es	el	 libro	de	Christian	Laval	y
Pierre	Dardot,	La	nueva	razón	del	mundo.	Ensayo	sobre	la	sociedad	neoliberal
(Barcelona,	Gedisa,	2013),	que	ofrece	una	mirada	de	conjunto,	más	densa,	o	bien
el	de	Daniel	Stedman	Jones,	Masters	of	the	Universe.	Hayek,	Friedman	and	the
Birth	of	Neoliberal	Politics	 (Princeton,	Princeton	University	Press,	2012),	más
centrado	 en	 la	 historia	 intelectual	 propiamente;	 su	 exposición	 de	 las	 ideas	 de
Hayek	y	Popper	es	clara,	completa,	 incisiva,	 también	su	análisis	del	“momento
Friedman”	 en	 los	 años	 setenta.	La	Breve	 historia	 del	 neoliberalismo	 de	David
Harvey	 (Madrid,	 Akal	 Editories,	 2007)	 es	 muy	 popular:	 asequible,	 de	 lectura
fácil,	 pero	 está	 dedicada	 sobre	 todo	 a	 la	 historia	 política	 de	 las	 últimas	 dos
décadas	del	 siglo	veinte	—no	 resulta	muy	útil	 para	 entender	 el	 neoliberalismo
como	proyecto	intelectual.

Entre	los	clásicos	neoliberales,	desde	luego	es	indispensable	leer	a	Friedrich
Hayek.	Camino	de	 servidumbre	 (Madrid,	Alianza	Editorial,	 2000	 )	 es	 el	 título
más	conocido,	pero	no	el	mejor:	es	un	panfleto,	un	 texto	beligerante,	de	pocos
matices,	que	hoy	en	día	tiene	sobre	todo	interés	histórico.	Los	fundamentos	de	la
libertad	(Madrid,	Unión	Editorial),	es	mucho	mejor,	acaso	lo	mejor	de	Hayek,	un
libro	denso,	complejo,	pero	una	obra	de	madurez,	donde	están	claramente	todos
los	motivos	del	programa	neoliberal,	de	la	economía	al	derecho,	el	gasto	social,
la	 educación,	 la	 política.	 Posterior,	 Derecho,	 legislación	 y	 libertad	 (Madrid,
Unión	Editorial),	en	tres	volúmenes,	es	desigual,	reiterativo,	de	argumentación	a
veces	 sinuosa,	 excesivamente	 largo.	 No	 tiene	 en	 realidad	 nada



fundamentalmente	 nuevo.	 También	 vale	 la	 pena	 leer,	 como	 antecedente,
Socialismo.	Análisis	 económico	 y	 sociológico,	 de	Ludwig	 von	Mises	 (Madrid,
Unión	 Editorial,	 2007);	 es	 un	 libro	 malo,	 especulativo,	 demagógico,	 pero
importante	 como	 término	 de	 referencia.	 Algo	 similar	 hay	 que	 decir	 de	 La
sociedad	abierta	y	sus	enemigos,	de	Karl	Popper	(México,	Paidós,	2010),	que	es
difícil	 tomarse	en	 serio	 como	historia	de	 las	 ideas,	pero	permite	 entender	muy
bien	 el	 clima	 intelectual	 de	 la	 Guerra	 Fría,	 en	 que	 se	 forjó	 el	 programa
neoliberal.

Es	 interesante,	 en	 la	 obra	 de	 Milton	 Friedman,	 ver	 el	 contraste	 entre	 sus
textos	académicos	sobre	política	monetaria,	inflación,	sobre	la	curva	de	Phillips
(por	ejemplo:	On	Economics.	Selected	Papers,	Chicago,	University	of	Chicago
Press,	 2008),	 y	 los	 que	 escribió	 como	 propagandista,	 como	 Capitalism	 and
Freedom	 (Chicago,	 University	 of	 Chicago	 Press,	 2002)	 y	 desde	 luego,	 el	 que
escribió	 junto	 con	 Rose	 Friedman,	 Libertad	 de	 elegir.	 Hacia	 un	 nuevo
liberalismo	económico	(México,	Grijalbo,	1982).

Para	 las	 discusiones	 sobre	 la	 economía	 como	 disciplina	 académica,	 en	 la
segunda	mitad	del	siglo	veinte,	es	indispensable	leer	a	Ronald	Coase;	sus	textos
clásicos,	 sobre	 los	costos	de	 transacción,	 se	encuentran	 reunidos,	en	The	Firm,
the	 Market	 and	 the	 Law	 (Chicago,	 The	 University	 of	 Chicago	 Press),	 y	 los
artículos	más	breves,	polémicos,	están	en	Essays	on	Economics	and	Economists
(Chicago,	 The	 University	 of	 Chicago	 Press,	 1994).	 Coase	 es	 casi	 siempre	 de
lectura	difícil,	pero	que	recompensa:	vale	la	pena	adentrarse	en	“El	problema	del
costo	social”,	y	leerlo	con	atención,	y	sin	duda	sus	ensayos	sobre	el	imperialismo
de	 la	 economía	 y	 sobre	 los	 faros	 en	 la	 historia	 del	 pensamiento	 económico.
También	 es	 importante	 el	 análisis	 del	 lenguaje	 de	 la	 economía	 de	 Deirdre
McCloskey,	 ya	 sea	 en	 su	 clásico,	 The	 Rhetoric	 of	 Economics	 (Madison,	 The
University	of	Wisconsin	Press,	1998),	o	en	la	ajustadísima	síntesis	de	The	Secret
Sins	 of	 Economics	 (Chicago,	 Prickly	 Paradigm,	 2002).	 Resulta	 también
extraordinariamente	 útil	 el	 libro	 de	 Steve	 Keen,	 Debunking	 Economics.	 The
Naked	Emperor	Dethroned?	(Nueva	York,	Zed	Books,	2011);	es	más	complejo,
más	 extenso,	 de	 lectura	 sobre	 todo	 para	 quienes	 tienen	 ya	 conocimiento	 de	 la
economía	—para	ellos,	casi	diría	que	es	una	lectura	necesaria.

Sobre	 la	 naturaleza	 del	 mercado	 como	 hecho	 social	 sigue	 siendo
imprescindible	 uno	 de	 los	 grandes	 libros	 del	 siglo	 veinte,	 de	Karl	 Polanyi,	La
gran	 transformación.	 Los	 orígenes	 políticos	 y	 económicos	 de	 nuestro	 tiempo
(México,	 Fondo	 de	 Cultura	 Económica,	 2007).	 Es	 un	 estudio	 histórico	 de	 la
formación	del	mercado	en	Europa,	erudito,	asequible,	claro,	insuperable.	Y	como
apostilla,	 la	 reflexión	 conmovedora,	 lúcida,	 brillante	 de	Tony	 Judt,	 en	Algo	va



mal	(Madrid,	Taurus,	2010).
Lo	que	sigue	es	una	lista	de	algunos	de	los	otros	libros	que	he	empleado	para

escribir,	y	prácticamente	 todos	 los	que	aparecen	citados	en	el	 texto;	menciono
las	 ediciones	 que	más	 fácilmente	 pueden	 conseguirse	 (por	 cierto,	 dondequiera
que	 remito	 a	 un	 texto	 en	 inglés	 o	 francés,	 y	 hay	 alguna	 cita	 en	 el	 texto,	 la
traducción	 es	 mía).	 Para	 la	 discusión	 de	 otras	 lecturas,	 y	 otros	 temas,	 hay
material	—artículos	académicos,	 reseñas,	 subrayados,	artículos	de	prensa	—en
mi	página	personal:	www.fernandoescalante.net.
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