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LA TERCERA

FUNDADO EN 1903 POR DON TORCUATO LUCA DE TENA

HADES

JORDA

«Si los anos de la Transicion salieron bien en Espaiia, pese a los multiples
peligros con que tuvimos que enfrentarnos -ETA, el FRAP, la extrema
derecha, el franquismo residual, la terrible crisis econémica-,

es porque muchos de los que la protagonizaron actuaron

como hombres primitivos que sabian escuchar a los muertos»

0OS humanos de la Edad de los Me-

tales creian que los muertos, por el

simple hecho de estar muertos, sa-

bian muchas mas cosas que los vi-

vos. Para empezar, los muertos sa-

bian ya en qué consistia el misterio
absoluto de la muerte. Y ademas, los
muertos habian aprendido, al morir,
la leccién mds importante que se pue-
de aprender en la vida. De ahi que en
todas las culturas de la antigiiedad
existiera el mito del héroe -o la he-
roina- que descendia al inframun-
do en busca de esa verdad que los
muertos conocian pero los vivos no
podian conocer. Enkidu en el «Gilga-
mesh», Osiris en Egipto, la diosa ja-
ponesa Izanagi, Adonis el sirio, Or-
feo el tracio: todos bajaron al reino
de los muertos en busca de ese se-
creto. El secreto podia ser la revela-
cion del misterio de la otravida. O la
formula para rescatar de la muerte
aun ser querido. O el consejo que los

muertos le podian dar a ese ser vivo

bia que su madre habia muerto, pero de repen-
telatiene alli delante, y la sombra le cuenta que
murio de dolor al no poder soportar su ausen-
cia durante los largos afnos de la guerra de Tro-
ya. Ulises se queda devastado, pero atin no lo ha
visto todo, porque poco después llegan las som-

para comunicarle una verdad esen-
cial sobre su propio destino. Si mu-
chos siglos después el profeta Jonas
fue engullido por la ballena o Jesu-
cristo vivio la experiencia de la muer-
teylaresurreccion, fue porque el ju-
daismo y el cristianismo reinterpre-
taron -y revivieron- ese viejo mito
del descenso al inframundo.

Ulises, el héroe de la «Odisea», tam-
bién viajo al Hades, el inframundo
de los griegos. Homero lo cuenta en el canto XI
dela «Odisea», que es uno de los pasajes mas so-
brecogedores de la literatura universal. Ulises
se habia enfrentado al Ciclope y a los lestrigo-
nes que se alimentaban de carne humana, pero
todavia tenia que pasar la prueba suprema: si
queria encontrar el camino de vuelta a casa, te-
nia que descender a la casa de los muertos. El
relato de ese descenso al Hades, contado ade-
mas en primera persona por Ulises, marca el
momento en que la literatura humana se hace
adulta para siempre. Y en apenas una tirada de
hexametros, Homero deja atras la fase seudo in-
fantil de los semidioses que s6lo conocen las
emociones primarias y salta a la realidad adul-
ta de los seres humanos que se enfrentan a la
soledad, el dolor y el vacio.

En la «mansion de anchas puertas» del Ha-
des, Ulises descubre algo que hasta entonces no
habia sentido jamds. Entre las muchas sombras,
sele acerca una sombra de mujer. Ulises no sa-

bras de los guerreros que murieron frente a las
murallas de Troya. Poco a poco, Aquiles, Patroc-
lo, Ayax, el gigante Orién, Hércules, todos los
guerreros muertos se acercan a verle. Ulises no
sabia que Aquiles habia muerto (en la «Iliada»
no se dice nada de su muerte), pero ahora se lo
encuentra en el Hades, porque Aquiles murié en
la guerra, igual que murié Héctor -al que maté
el propio Aquiles-, e igual que muri6 Patroclo y
murié Ayax y murieron tantosy tantos guerre-
ros aqueos y troyanos. Ulises se avergiienza de
estar vivo cuando todos sus compafieros estan
muertos (se avergiienza, si, pero también se ale-
gra de no tener que vivir entre las sombras, y esa
dualidad hace de él el primer personaje propia-
mente humano de la Historia). Y al ver a Aqui-
les, intenta reconfortarlo diciéndole que para
un hombre como él, que es recordado como el
guerrero mas valiente de su tiempo, la muerte
tiene que ser muy dulce. Pero Aquiles no se cree
esas paparruchas. Y contesta que preferiria ser

esclavo de un labrador antes que reinar sobre
las sombras de los muertos (esa frase la usé Ja-
vier Cercas para titular su novela «El monarca
de las sombras»).

Asi que el valiente Aquiles renuncia a ser el
glorioso Aquiles de los pies ligeros, y reconoce
que preferiria ser un esclavo vivo antes que un
rey que sélo tiene poder sobre las sombras. Esa
es la sabiduria de los muertos, que saben mu-
cho mas que los vivos justamente porque estan
muertosy porque al morir han adquirido una
nueva clase de conocimiento que los vivos nun-
ca alcanzaran mientras estén vivos. Y cuando
Ulises regresa al mundo de los vivos, se lleva
consigo esta ensefianza. No quiere
ser un héroe, no quiere ser un mito.
Lo que quiere es volver a su isla y ser
de nuevo un monarca en el mundo
delos vivos. Sobrevivir. Regresar.
Cualquier cosa antes que morir.

ilos aflos de la Transicion sa-

lieron bien en Espaila, pese

a los multiples peligros con

que tuvimos que enfrentar-
nos -ETA, el FRAP la extrema dere-
cha, el franquismo residual, la terri-
ble crisis econémica-, es porque mu-
chos de los que la protagonizaron
actuaron como hombres primitivos
que sabian escuchar a los muertos.
Es méas, muchos de los protagonis-
tas de la Transicion se habian com-
portado cuando eran jovenes como
los guerreros de la «Iliada» que que-
rian destruir como fuera al enemi-
go. Pero entonces llego la guerra ci-
vil que ellos mismos habian provo-
cado, y todos tuvieron que descender
al Hades de la sangre y del miedo y
del horror. Y muchos afios después,
tras la victoria o la derrota de su ban-
do, esos mismos protagonistas, aver-
gonzadosy espantados por lo que
habian hecho, descubrieron como Aquiles en el
Hades que era mucho mejor ser un esclavo vivo
en vez de ser un monarca de las sombras. Y fue
por eso que muchos de los protagonistas de la
Transicion -generales franquistas, militantes
comunistas, sindicalistas perseguidos y encar-
celados por el franquismo- supieron reconocer
que nunca podrian construir una democracia
verdadera sino olvidaban los viejos dogmas de
la «Iliada» -la propaganda feroz, el odio, la in-
toxicacion ideoldgica, el deseo feroz de elimi-
nar al adversario- y aceptaban en cambio las
dolorosas verdaderas que Aquiles expuso en el
Hades, frente a Ulises, en ese canto XI de la «Odi-
sea» en el que ha quedado expresada para siem-
pre la mas descarnada verdad de la condicién
humana, liberada por fin de todos los mitos y
de todas las mentiras con que los hombres se
engafian a s mismos.
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