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or eso es inutil que los gobernantes
crean que han vencido al espiritu libre
por haber sellado los labios, pues con
cada hombre nace una nueva conciencia y
siempre habrd alguien que recordard la obliga-
cién espiritual de retomar la vieja lucha porlos
inalienables derechos del humanismo y la tole-
rancia. Siempre habra algiin Castellio que se
alce contra cualquier Calvino, defendiendo la
independencia soberana de la opinion frente a
toda violencia ejercida desde el poder”. Asi
concluye Castellio contra Calvino. Conciencia
contra violencia, de Stefan Zweig, un ensayo
imprescindible, un alegato hermoso en favor
del respeto, la tolerancia, la libertad, frente a la
represion, la intolerancia, el fanatismo.
Recapitulemos brevemente. ;Quién es Se-
bastidn Castellio? Nacido en 1515 en territorio
fronterizo entre Suiza, Francia y Saboya, en
1540 abandoné Lyon, su ciudad, cuando por
primera vez asiste a la quema de unos herejes.
Experiencia catirtica, un antes y un después
en su vida. La crueldad de la Inquisicién, por
un lado, y la entereza de las victimas, por otro,
le impresionan hasta lo mas profundo de su al-
ma. Ademas de emplearse en otros oficios para
sacar adelante a su familia, hombre honrado y
modesto, destaca su condicién de profesor en
la escuela reformada de Ginebra. Calvino no
necesita tarjeta de presentacion. Nacido en
Noyon (Francia), educado en la estricta escue-
ladel Colegio de Montaigu, destinado primero
al sacerdocio y luego a la abogacia, se instala fi-
nalmente en Ginebra. Hombre obsesionado
con el orden, el control, la planificacion, suefia

Ginebra es nexo de unién entre Sebastian
Castellio, Juan Calvino y Miguel Servet.

una Ginebra perfecta, pulcra, “sin corrupcion,
sindesorden, sinvicios y sin pecados”.
Tampoco Miguel Servet, tercer personaje
de nuestro relato historico, escapa al conoci-
miento del ptiblico. A los 15 afios abandona su
Aragén natal para continuar sus estudios en

m Una sociedad calvinista

Toulouse. Peripecias del destino le conducena
Ginebra, alli le espera una cita fatal con su cruel
verdugo. El 26 de octubre de 1553, Servet fue
condenado por unanimidad a morir en la ho-
guera por, segtin Calvino, tergiversar el Evan-
gelio de modo temerario llevado por un inex-
plicable deseo de innovacion. “Te condena-
mos, Miguel Servet, a ser conducido encade-
nado hasta Champel y a ser quemado vivo en la
hoguera, y contigo tanto el manuscrito de tu li-
bro como el mismo impreso, hasta que tu cuer-
po haya quedado reducido a cenizas”, Primera
victima de herejia del protestantismo, jqué po-
co se habla de ella, a diferencia de la Inquisi-
cion catdlica! Posteriormente Castellio, como
¢él mismo anota en su cuaderno El mosquito
contra el elefante, acusa valientemente a Calvi-
no de cometer un asesinato religioso en su es-
crito Contra libellum Calvini. A partir de ese
descarado atrevimiento serd objetivo enfermi-
zo de Calvino y solola muerte natural de un or-
ganismo agotado le permitir escapar de las ga-
rras de sus poderosos enemigos.

sPor qué escribo de un drama ocurrido hace
siglos? Porque salvando las distancias del caso
traido a colacién, cada vez mas percibo en
nuestra sociedad actitudes tipicamente calvi-
nistas. En lugar de dejar hacer a la justicia, a
menudo frustrante en su cadencia, en lugar de
respetar la independencia del poder judicial,
abundan los juicios paralelos, el apaleamiento
medidtico. Mientas se opta por una mirada ti-
bia o distraida sobre los errores o delitos pro-
pios, 0 delosnuestros, se crucifica al adversario
con una ferocidad inusitada. Las redes, tribuna

proclive al ensafiamiento temerario, se incen-
dian ficilmente con diatribas de una agresivi-
dad sospechosa. Castellio, una persona cabal,
austera, honesta, sencilla, valerosa, pone el de-
do la llaga: “Al reflexionar acerca de lo que en
definitiva es un hereje, no puedo sino concluir
que llamamos herejes a aquellos que no estéan
de acuerdo con nuestra opinién”.

Por eso Calvino, una mentalidad rigida, fria,
intransigente, dogmatica, inflexible, torturada,
no puede tolerarlo. Castellio desnuda sus mise-
rias...y las nuestras. “Los hombres estdn tan
convencidos de su propia opinion, o mas bien
dela falsa certeza que tienen de su opinién, que
orgullosamente menosprecian a los demis. De
ese orgullo nacen las atrocidades y las persecu-
ciones, pues ninguno quiere seguir soportando
alos demds en cuanto no son de sus mismo pa-
recer”.

La pregunta tltima que formula Castellio,
recurrente, intemporal, universal, sigue incon-
testada. “3Quién ha instituido a Calvino como
juez sobre lo que es verdadero y lo que no lo
es?”. Para construir una sociedad més justa y li-
bre, para combatir la corrupcion, desafio ina-
plazable, sobran golpes de pecho, actitudes fa-
risaicas, tremendistas, propensas al escindalo,
y faltan personas prudentes, ecudnimes, ins-
truidas, valientes, capaces de salirse de la pro-
cesion. Sobran Calvinos violentos, mesidnicos,
hipéeritas, y faltan Castellios libres, indepen-
dientes, justos. Conviene leer, creyentes y no
creyentes, el Evangelio, “sPor qué miras la paja
que estd en el ojo de tu hermano, y no ves la vi-
gaque estd enel tuyo?”.



