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LA 1 EKUERA

FUNDADO EN 1903 POR DON TORCUATO LUCA DE TENA

MURILLO, SEVILLANIZADOR DE LO DIVINO

ANDRES AMOROS

«Los dos genios, Murillo y Velazquez, conviven en la exposicion del
Hospital de los Venerables, patrocinada por ABC, que abre el “afno Murillo”,
en el cuarto centenario de su nacimiento. Murillo trae el cielo a la tierra; en
concreto, a su querida tierra sevillana. En su cuarto centenario, no cabe
mejor definicion del pintor: “Sevillanizador de lo divino”»

diferencia de Veldzquez, Murillo

no vivié en Madrid ni conoci6 Ita-

lia. Eso no impide que los dos sean

ejemplos maximos de la Sevilla

universal, profunda, mas alla de

os topicos superficiales: «Sevilla

para herir», definié Garcia Lorca. Por una feliz

iniciativa, los dos genios, Murillo y Velazquez,

conviven en la exposicién del Hospital de los

Venerables, patrocinada por ABC, que abre el

«afio Murillo», en el cuarto centenario de su na-
cimiento.

Para un pintor, no puede ser una anécdota
nacer en una ciudad a la que Fernando de He-
rrera llamo «luz hermosa de Europa». Por eso,
Antonio Gala pone en boca de Murillo estas fra-
ses: «Expliqueme cdmo va a pintar lo mismo un
holandés o un francés que un pintor de Sevilla.
¢Esiguallaluz que los alumbra? ;Es acaso igual
el habla de la gente, la risa, el calor, las flores?
¢Son iguales acaso los milagros en Holanda que
aqui? Digan vuesas mercedes de verdad: ses que
Sevilla no es ya todo un milagro?».

Antes de acudir a los Venerables, camino por
Sevilla, siguiendo las huellas de Murillo. Reci-
bid el bautismo en la iglesia de la Magdalena, el
antiguo convento de los dominicos, con su her-
mosa espadana. Los conventos sevillanos, tan
importantes en el XVII, fueron sus grandes clien-
tes. Para la sacristia de la catedral pinté la vi-
sion mistica de san Antonio, que extiende sus
brazos al Nifo Jesus, en el centro de una inmen-
sa luz. Para Santa Maria la Blanca, el suenioy la
visita al Papa del patricio romano (hoy, en el Pra-
do), que incluyen ya detalles de la vida cotidia-
na sevillana: el perrillo adormilado, el cestillo
de la costura. Para la iglesia de los Capuchinos,
la serie que ahora admiramos en el Museo: la In-
maculada grande, «la colosal»; una «Virgen de
la servilleta» que rebosa suave dulzura; dos mo-
citas sevillanas, Justa y Rufina, que sostienen,
con sus manos, la filigrana de la Giralda. (Por
eso, seglin la copla de Rafael de Ledn, «Al Mu-
seo de Sevilla / iba a diario Juan Miguel / a co-
piar las maravillas / de Murillo y Rafael»).

Llego luego al Hospital de la Caridad, donde
suamigo Miguel de Maiiara, que habia sido «hi-
drépico pecador» (asi se decia, entonces), qui-
so ser enterrado en la entrada, para que todos
pisaran la tumba de «el hombre mas malo que
ha habido en el mundo». En el patio, Mafiara
planté un rosal: el mismo -dicen- que sigue flo-
reciendo todas las primaveras. El plan iconogra-
fico de la iglesia comienza sobrecogiéndonos
con las dos «postrimerias» de Valdés Leal, el me-
jor simbolo del desengano barroco. Un esquele-
to sefiala la inscripciéon «In ictu oculi»: en un

abrir y cerrar de ojos, la Muerte, con su guada-
fia, deshace todos los atributos del poder.

Avanzando hacia el altar, Murillo nos mues-
trala otra cara de la moneda, dos milagros (los
panesy los peces, Moisés hace brotar el agua de
laroca) y dos ejemplos de obras de caridad: san
Juan de Dios ayuda a un pobre y santa Isabel de
Hungria, pintada con sutilezas dignas de Rem-
brandt, socorre a los leprosos. La caridad -que
da nombre al edificio- todo lo salva: ese es el
mensaje consolador que nos da Murillo.

Mi paseo -y la biografia de Murillo- conclu-
yen en la plaza de Santa Cruz, junto la preciosa
Cruz de la Cerrajeria, leyendo una placa: «Para
perpetuar la memoria de que, en el &mbito de
esta Plaza, hasta hace poco templo sagrado, es-
tan depositadas las cenizas del célebre pintor
sevillano...».

Murillo es, por supuesto, el gran pintor de la
Inmaculada Concepcion, ese misterio por el que
el pueblo sevillano ha sentido pasion, desde el
XVII hasta hoy mismo: lo atestiguan la Herman-
dad del Silencio, la més antigua, y la imagen de
«la Puray Limpia», junto al Postigo. Sus cua-
dros son la mejor expresion de una sensibilidad
religiosa tipica de la Contrarreforma. Como afir-
ma Diego Angulo, «ningtin pintor espanol y, po-
siblemente, europeo ha transmitido e interpre-
tado mejor lo que sentia el mundo catélico, en
la segunda mitad del XVII»; sobre todo, lo que
sentian los sevillanos.

No hubo pintor espafiol més conocido y esti-
mado, en toda Europa, en los siglos XVIIl'y XIX,
que Murillo. Cayo luego, sobre él, el topico de re-
ducirlo a un autor de «estampitas», fijindose
solo en lo anecdotico, sin atender a sus estric-
tos valores pictéricos. (Igual que algunos igno-
rantes desdenaban a Bécquer por excesivamen-
te sentimental). Tuvo que ser un sevillano serio,
don Diego Angulo, mi maestro, el que deshicie-
ra este error, con su gran Catalogo critico, pu-
blicado en 1980, que abria caminos para rela-
cionarlo con Rembrandt, con Van Dyck, con
Goya, con los romdnticos...

Se equivocaron muchos, al acusarlo de «de-
masiado dulce». Como sefialé Lafuente Ferra-
ri, no se podia valorar justamente a Murillo des-
de una «sensibilidad exasperada». Felizmente,
eso ha pasado: no es obligatorio que todo el arte
siga los caminos de «la ndusea» o el teatro del
absurdo. En Sevilla, es bien facil sentir algo tan
propio de Murillo como la cercania del cielo y
la tierra, valorar la gracia y la alegria de vivir.

Nos encantan hoy los cuadros de género, en
los que Murillo retrata -con el mismo respeto
que mostraba Veldzquez por los enanos de la
Corte- a esos pilletes que comen uvas y melon,
o acechan un cesto de fruta, para darle el boca-
do prohibido; a esas mujeres sevillanas, que se
asoman a la ventana para contemplar la reali-
dad («ventaneras», las llamaba Carmen Martin
Gaite). Todos, altos y bajos, muestran su digni-
dad de seres humanos porque, como sentencio
Don Quijote, «no es un hombre mas que otro
hombre sino hace mas que otro»...

e acudido a ver los cuadros de Murillo

llevando, en la mano, un libro de don

Manuel Machado. Unay otra vez vuel-

ve sobre el tema, a lo largo de los afios.
En «Museo» (1910), sefiala la Inmaculada que él
prefiere: «De las dos Concepciones, la morena...,
/ lade gracia celeste y sevillana, / la mas divina
cuanto mds humana, / la que habla del querery
de la pena». En «Apolo» (1910), imagina «una
dulce familia sevillana»: «En este hogar senci-
llo, / él es el Patriarca, ella es Maria, / y es, el nifio,
Jesus... Por la ventana / entra una luz de gloria
de Murillo». En «Cadencia de cadencias» (1943),
describe el estilo del pintor: «Volando viene del
cielo / el Arte a la realidad / y, apoyado en la ver-
dad, / logra su esencia divina, / no ya porlo que
se empina / sino por su humanidad».

En «Sonata de primavera andaluza» (1943),
en fin, don Manuel elogia las Virgenes de Muri-
llo, «<adorables chiquillas macarenas», para aca-
bar con este terceto: «Ta hiciste celestial lo fe-
menino, / dulce pintor, descanso de mis ojos, /
isevillanizador de lo divino!».

Es verdad: Murillo trae el cielo a la tierra; en
concreto, a su querida tierra sevillana. En su
cuarto centenario, no cabe mejor definicion del
pintor: «Sevillanizador de lo divino».
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