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PRELIMINAR

En los cuarenta afios del cambio de siglo, entre 1975 y 2015, el mundo se

transformo por completo, hasta volverse casi irreconocible: con otra economia,
otra moral, otra idea de la politica y de la naturaleza humana. El proceso venia
de lejos, pero en realidad nada lo habia anunciado. Las esperanzas de 1970
desaparecieron sin dejar ni rastro. Incluso el lenguaje de 1970 desaparecio,
sustituido por otro, que entonces hubiera sido casi ininteligible. Esta es la
historia de ese cambio.

En diciembre de 1974, la Asamblea General de las Naciones Unidas aprobo la
Carta de los Derechos y Deberes Econémicos de los Estados. La idea habia sido
presentada como iniciativa del gobierno mexicano en la reunion de la UNCTAD de
1972, en Santiago de Chile, y adoptada por el Grupo de los 77. Entre otras cosas,
establecia el derecho de los estados a regular la inversion extranjera, el derecho
a nacionalizar o expropiar bienes extranjeros, con una indemnizacion que
tomase en cuenta todas las circunstancias pertinentes, y el derecho de todos los
estados a aprovechar los avances de la ciencia y la tecnologia. Estipulaba
también que los mas desarrollados tenian la obligacion de cooperar con los
paises en desarrollo, y ofrecerles asistencia activa, y facilitarles el acceso a la
tecnologia. En general, dicho de varias maneras, establecia que los paises menos
desarrollados tenian derecho a recibir un trato especial, mas favorable, en todos
los terrenos.

La Carta, presentada en la Asamblea General como Resolucién 3281
(XXIX) fue aprobada con 115 votos a favor, 6 en contra, y 10 abstenciones. En
contra votaron Estados Unidos, la Reptiblica Federal de Alemania, Reino Unido,
Bélgica, Dinamarca y Luxemburgo —se abstuvo el resto de Europa occidental.

A cuarenta afios de distancia todo eso resulta extraino, casi absurdo. Es dificil
imaginar una iniciativa de México con ese alcance, que cuente de entrada con el



apoyo de India, Etiopia y Brasil. Mas todavia, un texto que hable de derechos y
sobre todo de deberes economicos de los estados, y que incluya la obligacion de
facilitar la transferencia de tecnologia, por ejemplo. O de ofrecer un trato
preferencial a los paises mas pobres. Es claro que corresponde a otro mundo,
muy distinto de éste, de principios del siglo veintiuno.

El cambio es patente, profundo. Las paginas que siguen tratan de explicar en
qué consiste, como se ha producido. Naturalmente, el proceso no tiene una fecha
clara de inicio, y desde luego viene de mucho mas atras: el mundo de los afios
setenta nos sirve so0lo como término de referencia —porque el giro mas
dramatico se produjo entonces. Y naturalmente, como todos los procesos
histéricos, éste ha sido un resultado mas o menos azaroso, contingente, producto
de muchos factores. No obstante, estoy convencido de que hay una estructura
basica, un eje intelectual, cultural, que da sentido al cambio, y es eso que por
abreviar se llama el neoliberalismo.

Este libro iba a llamarse “El opio de los intelectuales”, como se titula el tltimo
capitulo. En referencia obvia al libro de Raymond Aron. La explicacion esta en
ese capitulo. El cambio en el nombre es mas o menos azaroso, pero la
explicacion es sencilla: hay una historia detras del credo neoliberal de los
primeros afios del nuevo siglo. Y comprender esa historia es absolutamente
indispensable para comprender el presente: comprenderla como historia, quiero
decir. Ahora bien, esta es una historia minima. Eso significa que los argumentos
son a veces esquematicos, algunos reducidos a un trazo, y que muchos de los
temas, todos ellos en realidad, ameritarian un tratamiento mucho mas extenso;
dentro de esos limites, y a pesar de la simplificacion, he procurado escribir una
historia completa, que permita ver la amplitud y la complejidad del fenémeno.

La lista de agradecimientos podria ser interminable. La hago minima,
menciono s6lo a quienes me leyeron, me corrigieron, me indicaron lecturas,
temas, me ayudaron a que este libro fuese mejor; lo bueno que tenga, es suyo, y
por eso gracias a Antonio Azuela, Ariel Rodriguez Kuri, Blanca Heredia, Carlos
David Lozano, Celia Toro, Ernesto Azuela, Francisco Zapata, Ivan Ramirez de
Garay, Ivan Rodriguez Lozano, Juan Espindola, Maria Amparo Casar. Gracias
también a Pilar Gonzalbo Aizpuru. Y en especial, gracias a Claudio Lomnitz,
Javier Elguea y Mauricio Tenorio. Gracias a Leticia y a Fernando, que siempre
estan, porque no puedo ni imaginar la vida sin ellos. Aparte siempre, porque le
debo mucho mas de lo que sabria decir, gracias a Beatriz Martinez de Murguia.



INTRODUCCION

Aunque pueda parecer un poco extrafio, que lo es, hay que comenzar la

historia diciendo que el neoliberalismo si existe, y tiene ya casi un siglo de
existencia. Desde luego, tiene perfiles borrosos, como tantas cosas, y desde
luego hay un empleo retorico del término, impreciso, de intencion politica, que
no ayuda a aclarar las cosas, pero el neoliberalismo es un fenomeno
perfectamente identificable, cuya historia se puede contar. Es un programa
intelectual, un conjunto de ideas acerca de la sociedad, la economia, el derecho,
y es un programa politico, derivado de esas ideas.

Vaya de entrada que no se trata de un programa sencillo, monolitico, ni tiene
una doctrina unica, simple, indiscutible. Pero tampoco eso tiene nada de raro, y
mas bien es la regla en la historia de las ideas politicas. Seria perfectamente
posible, por ejemplo, hacer una historia del socialismo, y todos sabriamos de qué
se esta hablando, aunque sepamos que no hay una unica version del socialismo,
y aunque una historia asi tuviese que incluir figuras tan distintas como Jean
Jaurés, Salvador Allende, Eugene Debs, Friedrich Ebert o Pablo Iglesias.
Igualmente, se podria escribir una historia del liberalismo que incluyese a John
Stuart Mill, Camilo Cavour, Alexis de Tocqueville, Benito Juarez y José Maria
Blanco-White, liberales todos, con todas sus diferencias—y estas no serian un
obstaculo. O sea que la variedad es normal, no es un problema.

La expresion neoliberal, neoliberalismo, comenzé a usarse de un modo mas
o menos habitual en la década de los ochenta del siglo pasado, y se ha
generalizado en los ultimos afios para referirse a fenomenos muy distintos. El
uso es bastante laxo, a veces inexacto porque se emplea como adjetivo, con
intencion derogatoria, para descalificar una iniciativa legal, una decision
econdmica, un programa politico. El resultado es que la palabra ha terminado
por perder consistencia, y resulta mas ambigua conforme mas se usa. En ese
sentido, neoliberal puede ser casi cualquier cosa, hasta que viene a ser casi todo,
y casi nada. Por eso digo que hace falta empezar afirmando que el
neoliberalismo existe. Y por eso es necesario a continuacion esforzarse por
restablecer el sentido de la palabra, ponerle limites, para que sepamos de qué



estamos hablando.

El neoliberalismo es en primer lugar, y sobre todo, un programa intelectual,
es decir, un conjunto de ideas cuya trama basica es compartida por economistas,
filosofos, socidlogos, juristas, a los que no es dificil identificar. Se podria hacer
una lista de nombres: Friedrich Hayek, Milton Friedman, Louis Rougier,
Wilhelm Répke, Gary Becker, Bruno Leoni, Hernando de Soto, pero no hace
falta. Tienen algunas ideas comunes, también desacuerdos, a veces importantes;
en lo mas elemental, los identifica el proposito de restaurar el liberalismo,
amenazado por las tendencias colectivistas del siglo veinte. Ninguno de ellos
diria otra cosa.

Pero el neoliberalismo es también un programa politico: una serie de leyes,
arreglos institucionales, criterios de politica econémica, fiscal, derivados de
aquellas ideas, y que tienen el proposito de frenar, y contrarrestar, el
colectivismo en aspectos muy concretos. En eso, como programa politico, ha
sido sumamente ambicioso. Del mismo nucleo han surgido estrategias para casi
todos los ambitos: hay una idea neoliberal de la economia, que es acaso lo mas
conocido, pero hay también una idea neoliberal de la educacién, de la atencion
médica y la administracion publica, del desarrollo tecnoldgico, una idea del
derecho y de la politica.

Eso quiere decir que la historia del neoliberalismo es de un lado historia de
las ideas, y de ideas bastante diferentes, y de otro historia politica e historia
institucional. También quiere decir, por otra parte, que el neoliberalismo es una
ideologia en el sentido mas clasico y mas exigente del término —que no es
necesariamente peyorativo. Diré mas: es sin duda la ideologia mas exitosa de la
segunda mitad del siglo veinte, y de los afios que van del siglo veintiuno.

Ningun sistema de ideas puede traducirse directamente en un orden
institucional, ningun pensador de algin alcance reconoceria sus ideas en el
arreglo juridico, politico, de un pais concreto. El régimen soviético no era una
materializacion de las ideas de Marx, aunque se le nombrase constantemente,
tampoco el sistema neoliberal vigente en buena parte del mundo es reflejo exacto
de lo que pudo imaginar Friedrich Hayek, por ejemplo. Pero aquello era una
derivacion discutible del marxismo, como esto es una derivacion discutible del
proyecto neoliberal de Hayek y Coase y Friedman. Y pocas veces, acaso nunca,
una ideologia ha conseguido imponerse de modo tan completo: no es s6lo que se
hayan adoptado en todo el mundo determinadas politicas econdmicas,
financieras, sino que se ha popularizado la idea de la Naturaleza Humana en que
se inspiran, y con ella una manera de entender el orden social, una moral, un
abanico amplisimo de politicas publicas.



El neoliberalismo ha transformado el orden econémico del mundo, también
las instituciones politicas. Ha transformado el horizonte cultural de nuestro
tiempo, la discusion de casi todas las disciplinas sociales, ha modificado de
modo definitivo, indudable, el panorama intelectual, y ha contribuido a formar
un nuevo sentido comun. Esa es la historia que quiero contar en las paginas que
siguen.

No es exagerado decir que vivimos, globalmente, un momento neoliberal.
Para tener una imagen mas clara de lo que eso significa, podemos imaginar una
evolucién histérica del mundo occidental, cuya estructura en los ultimos dos
siglos seria mas o menos como sigue. En primer lugar, hay un momento liberal,
derivado de la Ilustracion, que comienza en las ultimas décadas del siglo xviir e
incluye la revolucion estadounidense, la revolucion francesa, las independencias
americanas, es un momento que tiene su auge a mediados del siglo Xxix, con la
ampliacion de los derechos civiles y politicos, y que entra en crisis como
consecuencia de la presion del movimiento obrero y las varias formas de
socialismo. Sigue lo que se podria llamar el momento keynesiano, o
bienestarista, que se perfila a fines del x1x, y se impone de manera general tras la
crisis de 1929, y sobre todo con la Segunda Guerra Mundial y la Guerra Fria.
Seguridad social, servicios publicos, fiscalidad progresiva. Llega hasta la década
de los setenta. Y a continuacién viene el momento neoliberal, en el que estamos,
cuyo origen esta en la discusion del keynesianismo de los afios cuarenta, pero
que se impone progresiva, masivamente a partir de 1980, y cuyo predomino en
términos generales se prolonga hasta la fecha.

Conviene de entrada proponer una idea esquematica del neoliberalismo, para
entendernos. A pesar de todas las diferencias que hay entre sus partidarios —y
en ocasiones son verdaderamente importantes— hay un conjunto de ideas
basicas que comparten todos ellos, y que forman, por decirlo asi, la columna
vertebral del programa.

En primer lugar se caracteriza porque es muy diferente del liberalismo
clasico, del siglo xix. De hecho, ya lo veremos con mas detenimiento, el
neoliberalismo es en buena medida producto de una critica del liberalismo
clasico. Algunos propagandistas, sobre todo en los tiempos recientes, prefieren
adoptar como emblema la imagen de Adam Smith, y reivindican una larga
continuidad, de siglos, de las ideas liberales, incluso de las leyes y de las
politicas liberales, como si las diferencias fuesen de poca monta. La verdad es
que la ruptura es clara, definitiva. Queda el prestigio de Adam Smith, la
metafora de la “mano invisible”, pero poco mas, nada sustantivo.

La diferencia resulta basicamente de la conviccion de que el mercado no es



un hecho natural, no surge de manera espontanea ni se sostiene por si solo, sino
que tiene que ser creado, apuntalado, defendido por el Estado. Es decir, que no
basta con la abstencion, no basta el famoso laissez-faire, dejar hacer, para que
emerja y funcione. En consecuencia de ello, al Estado le corresponde un papel
mucho mas activo del que suponian los liberales de los siglos anteriores. El
programa neoliberal, contra lo que imaginan algunos criticos, y contra lo que
proclaman algunos propagandistas, no pretende eliminar al Estado, ni reducirlo a
su minima expresion, sino transformarlo, de modo que sirva para sostener
y expandir la l6gica del mercado. O sea que los neoliberales necesitan un nuevo
Estado, a veces un Estado mas fuerte, pero con otros fines.

Un segundo punto en comun: la idea de que el mercado es
fundamentalmente un mecanismo para procesar informacion, que mediante el
sistema de precios permite saber qué quieren los consumidores, qué se puede
producir, cuanto cuesta producirlo. De hecho, el mercado ofrece la unica
posibilidad real para procesar toda esa informacién, y por eso ofrece la unica
solucion eficiente para los problemas econémicos, y la mejor opcion, la unica
realista para alcanzar el bienestar. La competencia es lo que permite que los
precios se ajusten automaticamente, y a la vez garantiza que se hara el mejor uso
posible de los recursos. No hay mejor alternativa.

El mercado es insuperable en términos técnicos. Pero también en términos
morales. Porque permite que cada persona organice su vida en todos los terrenos
de acuerdo con su propio juicio, sus valores, su idea de lo que es bueno,
deseable. El mercado es la expresion material, concreta, de la libertad. No hay
otra posible. Y toda interferencia con el funcionamiento del mercado significa un
obstaculo para la libertad —ya sea que se prohiba consumir una droga,
contratarse para trabajar doce horas diarias, o buscar petréleo. Los neoliberales
tienden a desconfiar de la democracia, dan siempre prioridad absoluta a la
libertad, es decir, al mercado, como garantia de la libertad individual.

Otra idea mas acompafia al programa neoliberal en todas sus versiones: la
idea de la superioridad técnica, moral, l6gica, de lo privado sobre lo publico.
Hay muchas férmulas, muchos registros, hay muchas maneras de explicarla. En
general, se supone que en comparaciéon con lo privado, lo publico es siempre
menos eficiente, ya se trate de producir energia, administrar un hospital o
construir una carretera; se supone que lo publico es casi por definicién propenso
a la corrupcion, al arreglo ventajista a favor de intereses particulares, algo
inevitablemente politico, engafioso, turbio. Y por eso ha de preferirse siempre
que sea posible una solucion privada.

Derivadas de esas tres ideas basicas, que pueden elaborarse de varios modos,



hay otras también compartidas de un modo bastante general. Por ejemplo, que la
realidad ultima, en cualquier asunto humano, son los individuos, que por
naturaleza estan inclinados a perseguir su propio interés, y que quieren siempre
obtener el mayor beneficio posible. O por ejemplo la idea de que la politica
funciona como el mercado, y que los politicos, igual que los funcionarios y los
ciudadanos, son individuos que buscan el maximo beneficio personal, y nada
mas, y que la politica tiene que entenderse en esos términos —sin el recurso
engafioso del interés publico, el bien comtn o cualquier cosa parecida. O bien,
que los problemas que pueda generar el funcionamiento del mercado,
contaminacion o saturacion o desempleo, seran resueltos por el mercado, o que
la desigualdad econémica es necesaria, benéfica de hecho, porque asegura un
mayor bienestar para el conjunto.

No creo que hagan falta mas detalles por ahora. En unos cuantos trazos, eso
es el neoliberalismo como programa intelectual. Ahora bien, a partir de esas
ideas se ha desarrollado una practica, y se ha promovido un conjunto de
reformas legales e institucionales que han terminado por imponerse
practicamente en todo el mundo. Las lineas comunes son faciles de reconocer.
Privatizacion de activos publicos: empresas, tierras, servicios; liberalizacion del
comercio internacional; liberalizacion del mercado financiero y del movimiento
global de capitales; introduccion de mecanismos de mercado o criterios
empresariales para hacer mas eficientes los servicios publicos; y un impulso
sistematico hacia la reduccion de impuestos y la reduccion del gasto publico, del
déficit, de la inflacion.

Nada de eso, ni en las ideas ni en las recomendaciones practicas, es
enteramente nuevo. La formacion del programa neoliberal ha sido larga,
complicada. La novedad en las décadas del cambio de siglo es que todo ello
haya cristalizado en un movimiento global, que consigui6 transformar el
horizonte cultural del mundo entero en poco mas de veinte afios. Lo que sigue es
una historia minima de ese proceso, un intento de explicar de donde vienen las
ideas, y como se han traducido en iniciativas concretas.



1. EL. ORIGEN

El origen del movimiento neoliberal se puede fechar con perfecta claridad en

los afios treinta del siglo pasado. El impulso venia de antes, pero en buena
medida se concret6 como reaccién ante las consecuencias de la crisis de 1929, la
Gran Depresion y lo que se dio en llamar el New Deal, como reaccion ante el
crecimiento simultaneo del fascismo y el comunismo. Sobre el propdsito no
habia dudas. Se trataba de dar nueva vitalidad a los principios liberales, que no
pasaban por un buen momento. La historia es como sigue.

RECUPERAR EL LIBERALISMO: EL. COLOQUIO LIPPMANN

La decadencia del liberalismo venia de bastante lejos. En el ultimo tercio del
siglo xix habia empezado a perder terreno en Europa como consecuencia de
varios factores, en particular las condiciones de vida miserables de la clase
obrera, las que retrataron Dickens y Zola, y la presion del movimiento socialista,
de los sindicatos. La vieja politica de laissez-faire, dejar que el mercado
funcionase libremente para que de manera natural se produjese el bienestar
general resultaba insostenible. En todas partes comenzé a adoptarse una nueva
legislacion laboral, que incluia toda clase de restricciones, desde la prohibicion
del trabajo infantil, hasta jornadas maximas, descanso obligatorio, etcétera, y el
Estado empezd6 a hacerse cargo de obras y servicios publicos.

Los principios liberales se mantuvieron en casi todos los paises centrales, en
casi todo Occidente, pero acompafiados de preocupaciones economicas
enteramente nuevas, sobre todo la necesidad de intentar alguna clase de
redistribucion del ingreso. La idea fundamental, derivada de la critica socialista
de los derechos civiles, era que la libertad no tenia sentido sin la garantia de un
conjunto de condiciones materiales, empezando por un ingreso minimo, salud,
educacion. A ese intento, que fue el de Thomas Hill Green, Leonard Hobhouse,
Bernard Bosanquet, se le llamo6 Nuevo Liberalismo, también Liberalismo Social
—en el caso de Friedrich Naumann, por ejemplo. Eso era lo que quedaba del



liberalismo, lo que tenia vigencia en todo caso, a principios del siglo veinte, es
decir, algo muy parecido a lo que después seria la socialdemocracia.

El panorama se complic6 todavia mas para el liberalismo con la Primera
Guerra Mundial, por dos razones. Una, fue la primera guerra total, que
comprometio masas de cientos de miles de soldados, millones, y requirié una
cantidad gigantesca de recursos, por cuyo motivo todos los estados combatientes
tuvieron que intervenir para controlar la produccién, la distribucion y la venta de
toda clase de bienes, y tuvieron que regular el trabajo como nunca antes. No era
facil después, una vez que se habia visto que era posible el control politico de la
economia, no era facil, digo, volver atras y dejar que el mercado funcionase sin
trabas. Fundamentalmente, y es la segunda razon, porque se habia movilizado a
millones de hombres para el combate, se les habia exigido un sacrificio inmenso
por la patria, y no se les podia devolver a la vida civil en las mismas condiciones
de subordinacion en que estaban antes. El caso es que después de la Gran Guerra
se inicia lo que Elie Halévy llamé “la era de las tiranias” —prolegémeno de lo
que llegaria veinte y treinta afios después.

La crisis de 1929 fue el momento definitivo. Provoco6 la conmocion politica
e ideologica que se sabe, sobre todo porque produjo un desempleo masivo en
todos los paises europeos y en Estados Unidos. Ya no se trataba de que pudiese
sobrevivir un liberalismo econdmico mas o menos puro, eso quedaba descartado,
sino sencillamente de que sobreviviera la economia de mercado. En todos los
paises industrializados se intent6 reactivar el aparato productivo, con mas o
menos €éxito, con mas o menos intensidad, mediante el gasto publico, y se tratd
de paliar algunas de las consecuencias mas graves de la depresion. Fue lo que en
Estados Unidos, bajo la presidencia de Franklin D. Roosevelt, se llamo6 el New
Deal, y lo que en general se identifica con el pensamiento econémico de John
Maynard Keynes.

A todo ello hay que sumar el nuevo horizonte que se habia abierto a partir
del triunfo de la revolucion bolchevique en Rusia, en 1917, el entusiasmo que
inspiraba el nuevo régimen, y el crecimiento de los partidos comunistas en toda
Europa. También, por supuesto, el auge del fascismo y del nacionalsocialismo,
con numerosas variantes nacionales practicamente en todo el continente, desde
Falange Espafiola hasta Accion Francesa o la British Union of Fascists de
Oswald Mosley. En Estados Unidos Sinclair Lewis advertia de la amenaza en It
can’t happen here (1935).

En resumen, en los afios treinta los sistemas parlamentarios estan en general
de capa caida, ofrecen la imagen de algo anticuado, ineficiente, anquilosado. Los
derechos individuales resultan también sospechosos, como producto de un



individualismo insolidario, burgués, decimononico, que queda muy deslucido
frente al entusiasmo que inspiran las manifestaciones de masas, la idea nacional
o las fantasias sobre la raza, el destino historico de los pueblos —o del
proletariado. En esas horas bajas del liberalismo un grupo de intelectuales,
académicos, politicos, se plantean la necesidad de renovarlo, darle nueva vida,
conscientes de que en algunos aspectos tendra que ser otro.

Es importante tener presente ese origen para entender el aliento casi
apocaliptico de muchos de los textos clasicos del neoliberalismo. Literalmente,
en esos afios, se encuentran ante el fin del mundo: donde se mire no hay mas que
ideologias colectivistas, partidos de masas, militancia nacional, étnica, gobiernos
que desconfian del mercado, y un liberalismo apocado, muy venido a menos, de
identidad borrosa, partidario sobre todo de reformas sociales.

Es posible poner una fecha concreta en el acta de nacimiento. Entre el 26 y
el 30 de agosto de 1938, convocada por Louis Rougier, se reunio en Paris una
conferencia internacional con motivo de la publicacion de la version francesa del
libro de Walter Lippmann, The Good Society. Asistieron 84 personas. Entre los
asistentes, los franceses Jacques Rueff, Louis Boudin, Raymond Aron, Ernest
Mercier; los alemanes Wilhelm Ropke, Alexander Riistow; también Friedrich
Hayek y Ludwig von Mises, austriacos, el espafiol José Castillejos, los
estadounidenses Bruce Hopper y Walter Lippmann. En la reunion, que se
conocera en adelante como el Coloquio Lippmann, se buscaba establecer una
nueva agenda para el liberalismo. El motivo basico no admitia dudas, se trataba
de la defensa del mercado, del mecanismo de precios como unica forma eficiente
de organizacion de la economia, y la inica compatible con la libertad individual,
pero también, con la misma energia, se trataba de la defensa del Estado de
Derecho: leyes estables, principios generales, inalterables, y un sistema
representativo. En las conclusiones también se admitia, como parte de una
solucion de compromiso, que podia ser necesario aunque fuese de modo
transitorio algun sistema de seguridad social con financiamiento publico.

En las sesiones se propuso, y se aceptd, la idea de crear un Centro
Internacional de Estudios para la Renovacion del Liberalismo. No se llegara a
formar, porque en un afio estallara la nueva guerra, y durante algun tiempo no
habra recursos ni animo para eso. Se discutié igualmente en 1938 el nombre que
podria adoptar el movimiento. Rueff propuso “liberalismo de izquierda”, Boudin
sugirié “individualismo”, Rougier preferia “liberalismo positivo”, finalmente, a
propuesta de Riistow, se opt6 por “neoliberalismo”, para dejar claro que no se
trataba del liberalismo clasico, manchesteriano, pero tampoco del Nuevo
Liberalismo de Hobhouse y Hill Green. El nombre ademas era sencillo, directo.



El acuerdo basico, punto de partida para la renovacion del liberalismo, era la
restauracion del mercado. Aparte de eso, los participantes del coloquio estaban
de acuerdo en la necesidad urgente de combatir el “colectivismo”, y casi todos
denunciaron los riesgos de las politicas de reactivacion econémica mediante
obras publicas y gestion monetaria. Pero también hubo diferencias entre ellos,
que tienen su interés. La mas importante, la que oponia a los austriacos, Hayek y
Mises, de un liberalismo mucho mas intransigente, que no admitia concesiones,
con los mas moderados, Riistow y sobre todo Lippmann, que veian con mayor
simpatia los ensayos de Roosevelt, y el gasto social.

En adelante, ya lo veremos, la escuela austriaca va a ser dominante en el
movimiento neoliberal, sobre todo por la energia de Hayek y la monumental
ambicion de su obra. No obstante, en Paris en 1938 domina el punto de vista de
Lippmann, en particular la idea basica de The Good Society, que entusiasma a
Louis Rougier. Vale la pena un resumen.

En pocas palabras, Lippmann viene a decir que el régimen liberal no es
espontaneo, sino producto de un orden legal que presupone la intervencion
deliberada del Estado. La expresion laissez-faire, dejar hacer, fue durante mucho
tiempo un eslogan mas o menos atractivo, pero no podria servir como programa
politico: imaginar que el mercado es una institucion natural, que surge por si
sola, y que no necesita sino que se aparte el Estado, es ingenuo, dogmatico, y por
eso peligroso. El mercado es un hecho historico, se produce. Y depende de un
extenso sistema de leyes, normas, instituciones: derechos de propiedad, patentes,
legislacion sobre contratos, sobre quiebras y bancarrotas, sobre el estatus de las
asociaciones profesionales, los oficios, las empresas, legislacion laboral,
financiera, bancaria. Nada de eso es natural. Pero ademas no basta con que esas
leyes se hayan dictado en algin momento. El orden no es definitivo. Una
economia liberal necesita adaptarse permanentemente al cambio, necesita
restaurar siempre de nuevo las condiciones de la competencia, que la inercia
social tiende a destruir.

La idea puede parecer hoy una simpleza, casi un lugar comun. En su
momento sirvié para que la intencion de renovar el liberalismo, mediante la
recuperacion del mercado, cristalizase en un programa politico concreto.

Otro argumento de Lippmann tiene interés. El proposito fundamental de la
ley en un sistema liberal es evitar la arbitrariedad, estabilizar las expectativas
sobre el comportamiento de todos. Eso significa que la ley tiene que ofrecer un
marco general de normas para ordenar las relaciones, un conjunto de derechos
reciprocos, pero no puede dictar ninguna conducta especifica ni puede decir nada
sobre los propositos de nadie, ni sobre lo que cada quien considera valioso. El



derecho establece el marco de la libertad, nada mas, nada menos.

No es facil ver de entrada las implicaciones, porque parece algo muy obvio.
La dificultad esta en distinguir una cosa de otra. Veamos. L.os extremos estan
claros: el derecho puede legitimamente establecer la libertad de expresion, la
libertad de trabajo, la libertad de transito, por ejemplo, sin que eso afecte a la
idea que cada quien se hace de su vida, o lo que quiere hacer con ella; en
cambio, no puede establecer que se quiten sus propiedades a estos o aquellos
individuos concretos, para entregarselas a otros, no puede exigir a nadie que se
dedique a una profesion en particular, ni decidir lo que puede hacer con su
dinero. Dicho de otro modo, el Estado puede enunciar principios, pero no dar
ordenes. El problema es que la mayoria de las leyes y reglamentos estan en una
zona gris. No son principios generales, pero tampoco instrucciones de tipo
militar, ni decisiones confiscatorias. Buena parte de las batallas del
neoliberalismo tienen que ver con esa clase de asuntos: la idea de que la
educacion sea obligatoria, pongamos por caso, o que se financie con recursos
publicos, o que se cobren impuestos, y mas a quienes mas ganan, y que se
empleen para aliviar la pobreza.

En adelante, se dedicaran voliumenes enteros a analizar la diferencia entre el
orden aceptable, en que un conjunto de principios permite la accién libre,
espontanea de todos, y el orden tiranico, en que se imponen obligaciones
inadmisibles para una sociedad libre. En su momento, con el fascismo ocupando
el centro de la escena en Europa, la oposicion parece diafana, necesaria, y parece
incluso facil de establecer.

En resumen, en ese primer momento los neoliberales se identifican por una
nueva manera de entender la relacién entre mercado y Estado, entre politica y
economia. En primer lugar, afirman que el Estado tiene que generar las
condiciones para la existencia y el buen funcionamiento del mercado, es decir,
que no hace falta reducirlo, o eliminarlo, sino darle otra orientacién. En segundo
lugar, a diferencia de los liberales clasicos, dan prioridad a la libertad econémica
sobre la libertad politica, ven en la impersonalidad del mercado, donde cada
quien decide por su cuenta, la mejor garantia de la libertad y el bienestar. Sobre
la democracia, sobre los derechos politicos tienen mas dudas, pero estan
convencidos de que el camino hacia la libertad comienza en el mercado.

Desde luego, las ideas no son enteramente nuevas, aunque si sea una
novedad el programa mismo. El temor de que la espontaneidad social, la libertad
individual sea avasallada por el Estado es parte del espiritu del tiempo. Esta, sin
ir mas lejos, en La rebelion de las masas, de Ortega y Gasset, por ejemplo. Y se
ve confirmado en esos afios por las noticias de todos los dias en la Union



Soviética, en Italia, en Alemania. O en Estados Unidos para los mas aprensivos.

ANTECEDENTES: EL MERCADO SEGUN LUDWIG VON MISES

Me interesa reparar en un libro un poco anterior, que importa como antecedente,
y como modelo también de mucho de lo que vendria después. Se trata de
Socialismo, de Ludwig von Mises, que se publicé originalmente en 1922, en
Austria. Tardé en traducirse al inglés, y en circular masivamente, pero es una de
las raices intelectuales del neoliberalismo. Es un libro voluminoso, reiterativo,
retorico, cuya argumentacion es casi siempre superficial, en mucho irrelevante,
pero que importa porque presenta dos o tres ideas basicas del programa
neoliberal (y porque el propio Mises es una de las figuras notables, de los
fundadores).

El libro se presenta como una critica cientifica del socialismo. Quiere
demostrar que es imposible ponerlo en practica. El problema (recuérdese que es
un libro escrito en 1922) es que no puede apoyarse en el analisis empirico de
ningun régimen socialista. No tiene otro ejemplo histérico que el de la naciente
Union Soviética, que desde 1918 esta inmersa en la guerra civil. De modo que a
pesar de la reiterada, insistente, aparatosa proclamacion de su caracter cientifico,
empirico, es un texto fundamentalmente especulativo. Expone Mises su idea de
lo que seria una sociedad socialista, que incluye cosas tan improbables como la
supresion del matrimonio, y a continuacion demuestra que ese orden seria
imposible. Los ejemplos a los que se refiere de pasada como aproximaciones a lo
que seria el socialismo son el Egipto de los faraones, el imperio de los Incas, y el
estado de los jesuitas en Paraguay. O sea, que como critica del socialismo no
tiene en realidad mucho interés.

Pero hay otras cosas en el libro. Para empezar, la conviccion de que los
viejos principios liberales tienen que revisarse en su totalidad, para ofrecer un
nuevo fundamento sociolégico, politico, econémico, a la doctrina liberal.
También la afirmacion de un utilitarismo radical, que le permite a Mises decir
que cualquier forma de cooperacion social tiene que derivarse de un
reconocimiento racional de su utilidad, y so6lo sera legitima si los individuos que
contribuyen a ella ven reflejado su interés. En asuntos mas concretos, también
hay una critica intransigente del gasto social como una forma de “disipacién del
capital”, que contribuye al aumento del consumo de las masas en detrimento del
capital existente —y sacrifica por tanto el porvenir, a favor del presente. Es
dificil encontrar, en el siglo veinte, una formulacion mas nitida de esa idea.



De hecho, Mises anticipa un motivo retorico que sera fundamental en la
carrera del neoliberalismo cuando califica todas las medidas de proteccion legal
del trabajo como recursos del “destruccionismo”. Seguin su argumentacion, la
limitacion de la jornada laboral afecta al rendimiento de la economia; la
prohibicion del trabajo infantil perjudica sobre todo a las familias obreras, que se
ven privadas de ese posible ingreso; los seguros contra accidentes y
enfermedades laborales contribuyen al aumento de ambas cosas, accidentes y
enfermedades; el seguro de desempleo produce desempleo; y el seguro social, en
cualquiera de sus formas, debilita la voluntad y corrompe la moral de los
trabajadores. LLlama la atencion la aspereza del lenguaje, pero en su momento, en
la Viena de entreguerras, es el tono habitual del debate politico.

La mayor violencia verbal de Socialismo esta reservada a los sindicatos.
También en eso sefiala un camino. Su argumento descansa sobre la idea de que
los sindicatos tienen privilegios ilimitados, que les permiten obtener todo lo que
desean a expensas del resto de la poblacion. De modo que su existencia misma
es incompatible con cualquier sistema de organizacién social —entre otras cosas,
porque su medio de accion especifico, la huelga, no es mas que terrorismo.

En Mises hay también una veta populista que estara después entre los
recursos retoricos mas eficaces del neoliberalismo. En su caso, deriva
especificamente de una confusion entre mercado y democracia, que resulta del
hecho de que en ambos casos la gente elige algo. El orden social capitalista, dice
Mises, deberia llamarse democracia economica, puesto que el poder de los
empresarios depende del voto de los consumidores, que son soberanos, igual que
en la politica, de modo que la riqueza es siempre resultado de un plebiscito: son
los consumidores los que hacen ricos a los pobres y pobres a los ricos, como
hacen a unos diputados, alcaldes, jefes de estado. El hecho de que en esa
democracia econémica el derecho a voto dependa de la riqueza ni siquiera se
plantea. La amenaza real, para Mises, es el Estado, que pretende interferir con la
voluntad de los consumidores mediante leyes, reglamentos, prohibiciones. La
gente sabe lo que quiere: “;quién es el profesor X para arrogarse el privilegio de
descartar la decision de los consumidores?”

Todo eso, los argumentos, el tono, las metaforas, todo aparecera de nuevo y
con mucha frecuencia, lo veremos. Parecera cada vez mas sélido, indiscutible.
Pero acaso lo mas importante del libro sea la conceptualizacién del mercado, que
sirve como recurso para criticar al socialismo. El socialismo es imposible, dice
Mises, porque pretende eliminar el sistema de precios, y sin precios no se puede
organizar la vida econémica, porque no se puede saber qué quiere la gente, qué
necesita, qué valora, qué puede producir. El precio es un signo que incorpora de



manera automatica toda esa informacion, y por eso sirve para orientar la
economia —en eso estriba su utilidad. El giro es fundamental: el mercado no se
define ya como un sistema de circulacion de bienes, sino como mecanismo para
procesar informacion. Nuevamente, una idea bastante sencilla, pero que tiene
consecuencias incalculables.

Von Mises no va a tener mucha presencia en el movimiento neoliberal de las
décadas siguientes. Entre otras cosas, porque la mayoria de sus partidarios le
parecen demasiado flojos, demasiado transigentes con el colectivismo. Y €l va a
ponerse aparte.

LA SENAL DE ALARMA: CAMINO DE SERVIDUMBRE

La iniciativa después del Coloquio Lippmann corresponde a otro austriaco:
Friedrich Hayek. Es sin duda la figura mayor de la constelacién neoliberal, la de
mayor influencia. Durante la Segunda Guerra Mundial, exiliado en Reino Unido,
escribe el libro que sera término de referencia durante el resto del siglo: Camino
de servidumbre. Se publico en 1944.

El argumento se puede resumir en una frase: todo movimiento hacia el
socialismo, o hacia la planificacion de la economia, tan moderado como se
quiera, amenaza con llevar finalmente al totalitarismo. En el prefacio a la edicion
de 1976 intenté modular un poco mas la idea, pero en los afios cuarenta no se
andaba con pafios calientes. Hayek escribe en Reino Unido, durante la guerra
contra Alemania, y escribe como exiliado, con un animo casi apocaliptico.
Segun veia las cosas, Inglaterra estaba en riesgo inminente de repetir la suerte de
Alemania: hemos abandonado, decia, la libertad econémica, sin la cual nunca
existio libertad personal, ni politica, y hemos emprendido la sustitucion del
mecanismo anénimo del mercado por la direccion colectiva, consciente de la
economia. Y ése es el camino de la servidumbre, puesto que la planificacion
economica conduce indefectiblemente a la dictadura.

Es muy caracteristico de su manera de argumentar el proponer alternativas
simples, absolutas, sin término medio: libertad o dictadura, orden espontaneo o
artificial, organismo u organizacion. No es solo un recurso retorico. O en todo
caso, como recurso retérico tiene también implicaciones —conceptuales y
politicas. En algiin momento, en Camino de servidumbre, casi como curandose
en salud, dice que los extremos logicos, o sea, el control absoluto por parte del
Estado o el imperio absoluto del mercado, no son posibles —pero en todo
momento argumenta como si lo fuesen. No es un asunto menor. Publicado el



libro, Keynes escribio a Hayek para hacerle notar el problema, y su importancia:
dado que los extremos l6gicos son imposibles, s6lo Estado o s6lo mercado, es
necesario trazar la frontera en algin lugar, entre competencia y planeacion, y eso
es un problema eminentemente practico. No una diferencia insalvable.

La objeciéon no hizo ninguna mella en Hayek. Porque su argumentacion
basica depende de la alternativa maniquea, de que se tome en serio como tal, de
todo o nada. Varias veces repite en el libro que no hay mas opciones que el orden
gobernado por la disciplina impersonal del mercado o el dirigido por la voluntad
de unos cuantos individuos. Va un poco mas lejos en alguna ocasion, para hacer
mas dramatica la disyuntiva: “competencia y direccion centralizada son métodos
incompatibles, y son pobres, insuficientes si se aplican de modo parcial,
incompleto, de modo que la mezcla de las dos sera siempre peor que si se
hubiese confiado en uno cualquiera de ellos”. Es claro que se trata de una
estrategia retérica para hacer mas apremiante la eleccion, para hacer mas gravosa
la idea de una economia mixta. No deja de tener un aire de argumento falaz, mas
o menos frecuente en los textos de Hayek.

Por lo demas, en lo sustantivo, el libro presenta ya en esquema los dos
grandes argumentos que componen su obra. En primer lugar, como en Mises, la
idea de que el sistema de precios en una economia libre permite procesar una
cantidad ingente de informacion, imposible para ninguna cabeza humana. Y que
por eso la competencia es el tinico método capaz de coordinar la conducta de la
gente sin recurrir a la coaccion, y es el unico que permite el funcionamiento
eficaz de la economia. En segundo lugar, como en Lippmann, el tema del
derecho. En una sociedad libre el Estado tiene que establecer las reglas
generales, que obligan a todos, y que permiten las elecciones libres de cada uno.
Pero nunca puede meterse a regular asuntos concretos, ni decidir la
redistribucion de los recursos, ni favorecer de ningin modo a grupos sociales
especificos mediante leyes particulares, a riesgo de degenerar en tirania.

Camino de servidumbre es un libro de guerra. Asi pensado y asi escrito. Si se
toma eso en cuenta se entiende el énfasis en las virtudes inglesas como expresion
ultima de la civilizacién: independencia, confianza en uno mismo, iniciativa
individual, responsabilidad, tolerancia, desconfianza hacia el poder. Y se
entiende también que el colectivismo, como amenaza catastrofica, inminente,
aparezca como una enfermedad tipicamente alemana, hecha de puro odio hacia
los valores de Occidente —que después produce esas formas simétricas de la
opresion que son el fascismo y el comunismo. El enemigo, esta claro, es
Alemania.

En los treinta afios siguientes Hayek va a elaborar extensamente esas ideas,



pero en lo fundamental su pensamiento esta ya acabado y completo ahi. Incluso
en detalles muy concretos, que tendran relevancia muchos afios después, como
su desconfianza hacia la democracia: a menudo, dice, ha existido una libertad
cultural y espiritual mayor bajo un régimen autocratico que bajo algunas
democracias. La afirmacion resulta un poco extrafia en el contexto, pero es una
pieza necesaria para el programa neoliberal.

Al mismo tiempo, durante la guerra, y en constante correspondencia con
Hayek, escribio Karl Popper otro libro de propaganda filosofica, de parecida
importancia: La sociedad abierta y sus enemigos. Era, en sus palabras, su
contribucion al esfuerzo bélico —una derivacién de las ideas que habia expuesto
en el seminario de Hayek en la London School of Economics, en 1936, bajo el
titulo de “Miseria del historicismo”, para denunciar las pretensiones cientificas
del marxismo. A diferencia del libro de Hayek, incisivo y concentrado, de
energia casi panfletaria, el de Popper es un largo alegato contra la planificacion
de mas de ochocientas paginas, que echa mano sobre todo de la historia de las
ideas, comenzando con Heraclito. A ritmo lento, con cadencia de profesor,
sefiala a los enemigos de la Sociedad Abierta: Platon, Hegel, Marx, unidos por
un comun utopismo revolucionario, que querria cambiar la sociedad de arriba
abajo, a partir de un disefio racional. Si no otra cosa, el titulo va a tener un
enorme éxito. La nocion de Sociedad Abierta es borrosa, ambigua incluso, pero
también por eso mismo atractiva. Y se va a emplear en adelante, con mucha
frecuencia. Los argumentos de Popper, en cambio, largamente elaborados a
partir de viejos libros de filosofia, no encuentran mayor resonancia.

L.A FUNDACION DE LA SOCIEDAD MONT PELERIN

En los meses y afios siguientes, terminada la guerra, se perfila con rapidez el
nuevo enemigo del mundo libre, la Union Soviética. No obstante, en esos
primeros tiempos, en los afios de la victoria, la obra de Hayek no inspira mucho
interés. Ni la de Popper. Durante su campafia electoral en junio de 1945
Churchill habia echado mano de la linea argumental de Camino de servidumbre:
la politica socialista aborrece la idea britanica de libertad, y esta
inseparablemente vinculada con el totalitarismo, porque siempre necesitara
“alguna clase de GESTAPO” para controlar a la sociedad. El electorado inglés no
queria oir eso. En unos pocos meses se promulgo la nueva ley de educacion, se
cred el Servicio Nacional de Salud, un sistema de pensiones y el seguro de
desempleo. Después de seis afios de guerra, después de haber pedido a millones



que se sacrificasen por la patria, era imposible sostener al Estado con impuestos
al consumo mayoritario, o suprimir el gasto social.

Otro tanto sucedia en el resto de los paises centrales: Estados Unidos,
Francia, Holanda, Alemania. En la periferia fueron los afios de la
descolonizacion, el desarrollismo. Y estaba ademas la Unién Soviética, no sélo
como amenaza militar, sino como alternativa ideoldgica, como modelo de
industrializacion acelerada para los paises periféricos, y estaba la presion de los
partidos comunistas, sobre todo en Francia e Italia. De modo que, a la sombra
del “socialismo real”, en la mayor parte del mundo comenzaron tres décadas de
lo que por abreviar, de manera un tanto inexacta, podemos llamar el “consenso
keynesiano”: educacién y salud publicas, elevados impuestos al ingreso,
regulacion de los mercados, control de cambios, subsidios a la produccion,
seguro de desempleo. Los neoliberales estaban al margen de la discusion
publica.

Al margen, pero muy activos. En particular Hayek, que mantuvo con
insistencia el proyecto de un centro para la reconstruccion del liberalismo del
que se habia hablado en el Coloquio Lippmann. Finalmente consiguio el dinero,
convencio a un grupo de académicos, a empresarios. Pero el proyecto era ya
muy diferente: en su organizacion, en su membresia, y sobre todo en su
financiamiento y en su intencion, era otra cosa. Mucho mas politico, mas
estadounidense, mas empresarial, y con una ambicion mucho mas concreta
también.

La reunion que sirvié de arranque para el nuevo proyecto se llevo a cabo en
el Hotel du Parc, de Mont Pélerin, frente al lago Leman, en Suiza, del 1 al 10 de
abril de 1947. El proposito lo habia enunciado Hayek de modo transparente. Se
trataba de “cultivar ciertos estandares comunes de juicio y de moral”, y “elaborar
una filosofia de la libertad que ofrezca una alternativa a las ideas dominantes™.
No era, nunca seria, una organizacion plural, ni un centro académico, sino un
grupo politico con un programa de largo plazo que no admitia dudas.
Nuevamente, Hayek lo explica muy bien: “debemos reclutar y entrenar un
ejército de luchadores por la libertad, y trabajar para formar y guiar a la opinion
publica”.

A esa primera reunion en Mont Pélerin asistieron 38 invitados. El grupo era
muy distinto del que habia acudido a Paris nueve afios antes. La seleccion habia
seguido criterios ideologicos bastante estrechos, tenia mucha mas importancia la
delegacion de Estados Unidos, y el proyecto contaba desde el principio con
financiamiento empresarial, del suizo Albert Hunhold en un principio, y en
adelante también del empresariado estadounidense mas reacio al New Deal del



presidente Roosevelt, de Antony Fisher, y Harold Luhnow, del Volker Fund. La
declaracion de intenciones con que se cerr6 la reunion del Hotel du Parc
comenzaba con un tono dramatico: “Los valores centrales de la civilizacion
estan en peligro”; y sefialaba como causas el predominio de una interpretacion
de la historia que niega que haya “estandares morales absolutos”, y teorias que
ponen en duda el imperio de la ley, cuya influencia era acentuada por la
decadencia de la fe en la propiedad privada y el mercado.

En contraste con ese tono, se escogié para la agrupacion el nombre
absolutamente anodino de Mont Pélerin Society (contra el que habia propuesto
Hayek, mas explicito y de mayores ambiciones intelectuales, Acton-Tocqueville
Society). Bajo ese nombre se registr6 formalmente en Illinois el 6 de noviembre
de 1947, con Friedrich Hayek como presidente, y Walter Eucken (Alemania),
Jacques Rueff (Francia), Frank Knight (Estados Unidos), John Jewkes (Reino
Unido) y William Rappard (Suiza) como vicepresidentes. Sigui6 siendo siempre,
es hasta la fecha, una organizacion exclusiva, de ortodoxia ideologica muy
vigilada, y también ha mantenido hasta la fecha el mismo perfil,
deliberadamente discreto.

Nada de eso es por accidente. El proyecto de Hayek consistia en reunir a una
elite de pensadores afines, escogidos cuidadosamente, y mantenerla alejada de
los reflectores —que no llamase mucho la atencion. Esa elite, la Mont Pélerin
Society, debia ser el corazon de una estructura mucho mas amplia, que incluiria
facultades y departamentos académicos en varias universidades, como la escuela
de economia de la Universidad de Chicago, para empezar, y en un circulo
exterior, por decirlo asi, mucho mas visible, un extenso sistema de centros de
estudios, centros de documentacion y analisis, empresas de asesoria,
fundaciones, dedicados a difundir las ideas neoliberales.

El propésito a largo plazo era influir sobre el electorado, en particular en los
paises centrales, en Estados Unidos y Europa Occidental. El procedimiento era
un poco extrafio para un movimiento liberal, pero no tiene ningtin misterio: se
trataba de ponerle delante a la gente las ideas correctas. Para eso era necesario,
segun la expresion de George Stigler, capturar la imaginacion de las elites
decisivas, mediante la elaboracién de doctrinas, argumentos, programas politicos
y economicos en que esas elites pudiesen ver representado su propio interés. A
continuacion habia que dirigirse a quienes forman la opinién, a los que Hayek
llamaba, con una férmula memorable, los “vendedores de ideas de segunda
mano”, es decir, intelectuales, periodistas, locutores, maestros de escuela,
escritores, agitadores, lideres politicos.

Para eso debian servir las fundaciones, los centros de estudios. Pero sin que



fuese notoria la intencién de difundir un sistema de ideas en particular, para
evitar que se pusieran en duda sus analisis, sus recomendaciones de politica.
Hayek era especialmente aprensivo a este respecto, pero la preocupacion estaba
presente en la declaracion inicial de la Mont Pélerin Society: “este grupo no
pretende difundir propaganda, no quiere establecer ninguna ortodoxia, no se
alinea con ningun partido”. Algunos de los centros de estudio se dedican a un
tema especifico, otros se ocupan de asuntos de interés general. Su vinculo con la
Mont Pélerin Society es siempre indirecto, discreto.

Menciono algunos de ellos, para tener una idea del conjunto. Entre los
primeros esta la Foundation for Economic Education, de Leonard E. Read en
Estados Unidos, creada en 1946 y financiada por Harold Luhnow, a través del
Volker Fund; también el Institute of Economic Affairs, del Reino Unido,
fundado por Antony Fisher en 1955, y dirigido después por Ralph Harris y
Arthur Seldon. En las décadas posteriores habria muchos mas. En Estados
Unidos, la Heritage Foundation, por ejemplo, creada en 1973 con dinero del
empresario cervecero Joseph Coors; el Cato Institute, de 1977, financiado
inicialmente por el petrolero Charles Koch; el Manhattan Institute, de 1978,
auspiciado también por Anthony Fisher. En el Reino Unido, el Council for
Policy Studies, de Sir Kenneth Joseph, y el Adam Smith Institute, creado en
1978. En América Latina, entre otros, el Centro de Estudios Economico-
Sociales, de Guatemala, fundado en 1959, o el Instituto Libertad y Democracia,
de Hernando de Soto, en Perua.

En 1981, el infatigable Antony Fisher cre6 la Atlas Economic Research
Foundation para apoyar a grupos afines a la Mont Pélerin Society que quisieran
crear centros de estudio en sus paises. Actualmente cuenta con mas de 300
organizaciones asociadas en Europa y Estados Unidos, alrededor de 80 en
América Latina, 50 en Asia, mas de 20 en Africa: el Centro de Estudios Ptiblicos
de Chile, el Centro de Investigacion para el Desarrollo A. C. de México, la
Fundacion Hayek Colombia, la Fundacion Federalismo y Libertad de Argentina,
y asi hasta los casi 500 centros y fundaciones que son en la actualidad —otras
tantas experiencias sobre el modo de cambiar la opinion publica, segtn dice el
texto de su presentacion.

En su momento de mayor expansion, a fines de los afios ochenta, la Mont
Pélerin Society llegd a tener alrededor de 800 miembros, casi la mitad
estadounidenses. L.os socios se reinen en una conferencia cada dos afios. En
buena medida son los empresarios que la sostienen quienes desde un principio
vigilan la ortodoxia de los invitados (se ocuparon de eso Harold Luhnow y
Jasper Crane en los primeros afios). Y los margenes se van haciendo cada vez



mas estrechos, conforme se consolida el proyecto. En 1958, por ejemplo,
mientras se preparaba la primera reunion de la sociedad en territorio
estadounidense, seria en Princeton, Crane escribia insistentemente a Hayek para
pedirle que no hubiese concesiones en el programa, y que se tuviese la mayor
precaucion para evitar que en las sesiones pudiera haber alguna critica a la
libertad de empresa. Al parecer, temia que el aleman Wilhelm Ropke, uno de los
artifices de la “economia social de mercado”, pudiera sembrar dudas en el
auditorio. Llovia sobre mojado. El mismo Crane habia escrito una furiosa carta a
Hayek en 1949 porque en una conferencia sobre problemas laborales Frank
Knight, economista de Chicago, habia hablado de la concentracion de la riqueza
en Estados Unidos —una idea absurda, segtiin Crane, sacada directamente de
Marx (inaceptable para los patrocinadores de la sociedad, casi sobra decirlo).

Para la definicion mas exigente, mas estrecha, el neoliberalismo esta ahi, en
la obra de esos pocos cientos de pensadores que desde mediados de los afios
cuarenta se retinen en la Mont Pélerin Society. Entre sus miembros mas
conocidos: Hayek, Ropke, Jewkes, Popper, Milton Friedman, Bruno Leoni,
Maurice Allais, George Stigler, James Buchanan, Antonio Martino, Gary Becker,
Bertrand de Jouvenel, Deepak Lal, Kenneth Minogue, Vaclav Klaus. De entrada
comparten desde luego una postura filoséfica, a favor de la libertad individual,
pero también ideas mucho mas concretas, por ejemplo una muy acusada
desconfianza hacia lo publico: servicios publicos, bienes publicos, funcionarios
publicos, como fuerzas de avanzada del socialismo. Y comparten también en
términos generales un programa politico cuyo eje es la defensa del mercado,
pero con la conviccion de que es necesario el poder del Estado para crearlo.

En ese sentido, y dejémoslo de momento sélo anotado, en su contenido
propiamente politico el neoliberalismo es una teoria sobre la manera de
transformar al Estado para que garantice el funcionamiento del mercado —y mas
alla, para expandir la l6gica del mercado, y crear nuevos mercados. Volveremos
a ello, con detenimiento. Para completar el panorama de ese primer momento
conviene detenerse en dos temas. Primero, la funcion que cumple la ignorancia
en el pensamiento de Hayek, que va a ser crucial para el programa neoliberal. Y
segundo, la versién alemana del neoliberalismo, de los afios cuarenta y
cincuenta, que es seguramente la variante mas original.

HAYEK: LA IDEA DEL ORDEN ESPONTANEO

El pensamiento de Hayek, expuesto profusamente en varios miles de paginas, es



en el fondo bastante compacto, y sus temas estan siempre cerca de los de
Camino de servidumbre. En ocasiones resulta si no confuso, desconcertante, no
por las ideas, que suelen ser bastante claras, sino por el estilo de Hayek, que casi
por sistema es polémico: esta siempre haciendo un alegato, a la mitad de una
discusion. A eso se debe 1o mejor, lo mas interesante, también lo mas endeble de
su obra. Pero veamos con mas detalle su argumento central.

El mercado es eficiente, mas eficiente que cualquier alternativa imaginable,
porque puede procesar una cantidad de informacioén que seria inmanejable de
otro modo. Ya lo hemos visto. El mercado ofrece una forma singular de
conocimiento, sin reflexion: automatico. Un conocimiento total, que suma lo que
en conjunto saben todos, pero que no sabe nadie. Puede aprovechar el
conocimiento que tienen —disperso, s6lo a medias consciente, parcial —quienes
concurren para comprar o vender algo, porque se manifiesta en el precio que
estan dispuestos a aceptar. O sea, que el mercado permite saber lo que no se
podria saber de ninguin otro modo.

A partir de ahi, el argumento se desarrolla con facilidad. La defensa de la
libertad individual, dice Hayek, descansa fundamentalmente en el
reconocimiento de nuestra inevitable ignorancia. Inevitable y radical. No
podemos saber cual sea la manera mas eficiente de emplear los recursos ni a qué
dedicar nuestro trabajo, porque no sabemos lo que quiere el pr6jimo, lo que
necesita ni lo que valora, no sabemos qué tan costoso es producir algo,
transportarlo, no sabemos qué tan util sea a fin de cuentas un descubrimiento,
una idea, un servicio. No sabemos nada. Corrijo: casi nada. Cada quien sabe un
poco, sabe aquello que directamente le concierne. Sabe cuanto le cuesta producir
lo que produce, qué tanto esta dispuesto a pagar por una cosa u otra, entiende de
unos cuantos oficios, pero nada mas. Nadie puede reunir ese conocimiento
disperso, eso que sabe cada quien por su cuenta. Solo el mercado, y s6lo porque
funciona de manera automatica, impensada, y ajusta mecanicamente los deseos,
las necesidades, los intereses y los recursos de todos, de modo que cuando
compran y venden libremente sube el precio de lo que mas se estima, lo que es
mas escaso o mas dificil de producir, y baja lo que no se valora. O sea, que el
mercado realmente sabe mas que cualquiera. Posee una particular sabiduria,
inalcanzable de otra manera, que se expresa en el sistema de precios, y es la guia
mas eficaz para la asignacion de recursos: para que se invierta en lo que hace
falta, en lo que mas valor tiene.

La disyuntiva es simple, estricta: someterse a las fuerzas incontrolables y
aparentemente irracionales del mercado, y al movimiento de los precios, o bien
someterse al poder, igualmente incontrolable, arbitrario, de otros hombres. La



diferencia esta en que el mercado permite una asignacion eficiente de los
recursos, y la direccion autoritaria no puede. Intentar definir el interés publico, lo
que en realidad conviene a la sociedad en su conjunto, intentar corregir al
mercado, orientarlo, es incurrir en la fatal arrogancia del totalitarismo —Ila de
quienes pretenden saber lo que no puede saberse. Y el intento esta condenado al
fracaso.

El argumento ha sido repetido infinidad de veces. La ignorancia es un
problema si tratamos de poner orden, organizar deliberadamente la vida social.
Pero si permitimos que opere sin trabas el mecanismo impersonal del mercado,
la ignorancia no es un obstaculo. Al contrario, es incluso una virtud: si cada
quien se ocupa tan sélo de lo suyo, y sigue su propio interés, y compra y vende
libremente, sin preguntar nada, el resultado siempre sera mejor. Nos ajustaremos
todos con mas facilidad, y sin equivocarnos.

Pero la idea se puede generalizar, y en eso esta lo que tiene de mas atractivo.
No se refiere s0lo al mercado en sentido estricto, a las mercancias que se
compran y se venden. En cualquier otro campo sucede lo mismo. Nadie sabe
nada, nadie puede saber qué sea mejor, mas valioso: qué programa de estudios,
qué proyecto de investigacion, qué carreras universitarias, qué forma de cuidar el
ambiente o no cuidarlo, qué medio de transporte; pero la acumulacion
espontanea, mecanica, de lo que sabemos todos, cada uno por su lado, produce
una forma superior de conocimiento: es la sabiduria inconsciente de las
multitudes (the wisdom of the crowd). Y por eso, en cualquier terreno, en la
educacion o en la salud o donde sea, mas vale confiarse a la sabiduria superior
del mercado. Nadie sabe, por ejemplo, qué clase de conocimiento sea mas util,
mas apreciado, qué linea de investigacion vaya a resultar mas fructifera: no se
puede saber; el modo mas eficiente de resolver el problema consiste en dejarlo
en manos del mercado, y que la oferta y la demanda se encuentren.

Esa es la idea que esta en el fondo de los argumentos a favor de la
privatizacion, o la mercantilizacion de la educacion, de la salud, de los servicios
publicos. No imponer nuestra ignorancia. No decidir autoritariamente nada: ni
precios ni recursos, ni estandares. Que sea el mercado.

La idea estaba ya, mas o menos elaborada, en la obra de Mises. Conduce a
uno de los temas mas interesantes del pensamiento de Hayek, también de los
mas polémicos. El argumento técnico sobre los precios como sistema de
informaciéon se amplia, se transforma, se convierte en un argumento general
sobre las decisiones colectivas, y finalmente en un argumento sobre el orden, la
naturaleza, la evolucion y las sociedades humanas, donde el mercado viene a ser
solo un caso especifico de una clase mayor, la de los 6rdenes espontaneos.



La explicacion puede enunciarse en términos bastante simples. Existen dos
tipos de dérdenes: creados y espontaneos. Los Ordenes creados, artificiales, son
producto de un disefio humano consciente, deliberado, son siempre sencillos,
concretos, y obedecen a un propdsito determinado. Asi, por ejemplo, una fabrica
o una escuela, un ejército. Los ordenes espontaneos, en cambio, son producto
impensado de la interaccion, no tienen ningun disefio, no han sido pensados de
antemano, no obedecen a propésito alguno, sencillamente resultan de la
coordinacion espontanea de los individuos —tal como sucede en el mercado.

No dice Hayek que los 6rdenes espontaneos sean naturales. Pero si dice que
no son artificiales, en el sentido de que no han sido creados por nadie, es decir,
no corresponden a ninguna voluntad concreta. No han sido pensados. Para
explicarlos, pone como ejemplo la formacion de cristales o de compuestos
organicos, menciona experimentos con imanes y limaduras de hierro, pero
también dice que en sus formas mas elaboradas dichos ordenes obedecen a la
logica de la supervivencia en el proceso evolutivo. Las normas de las sociedades
complejas, dice, las normas que establecen una coordinacion inconsciente, “se
impusieron porque permitieron prevalecer sobre los demas a los grupos humanos
que decidieron adoptarlas, e hicieron posible la supervivencia de un nimero
mayor de individuos™.

La superioridad de los 6rdenes espontaneos, el mercado por ejemplo, se
explica por la biologia. Es un hecho natural. En cualquier caso, es la tnica
manera de producir sistemas complejos, porque es la inica manera de procesar
la cantidad de informacion necesaria para ello. No se puede imaginar un
argumento mas rotundo. La naturaleza impone el orden del mercado, porque es
objetivamente superior. El problema es que no suceda asi en la practica, que el
mercado no se establezca de manera directa, definitiva, y que haya que razonar y
explicar, y trabajar deliberadamente para imponerlo.

Por si acaso, el argumento sobre la eficacia suele complementarse con un
argumento moral. Las organizaciones, es decir, los ordenes artificiales dependen
siempre de la coercion, porque tienen que obligar a la gente a hacer
determinadas cosas, a comportarse de un modo u otro, a obedecer. Mientras que
los 6rdenes espontaneos reposan sobre normas de caracter general que permiten
decisiones libres.

Vale la pena detenerse un poco en un par de problemas que se derivan del
argumento, porque indican algunos de los temas basicos de discusion entre los
neoliberales.

El primero: si no hay un proposito, ninguna finalidad deliberada, consciente,
susceptible de ser razonada, entonces no esta claro qué significa que un orden



sea “eficiente”. Porque la eficiencia es un término relativo. El mercado coordina
conductas, se reproduce como orden, asigna recursos de una manera u otra, pero
nada dice que eso sea necesariamente bueno, o deseable. Y de hecho, ese orden,
aunque sea eficaz en esos términos, aunque pueda ser casi natural, o natural,
produce desempleados, produce pobres, produce hambre —y es dificil sostener
que sea eficiente en términos humanos un orden en que hay gente que se muere
de hambre, cuando sobra comida. Sabemos que Hayek diria que cualquier otro
orden produciria mas pobreza, mas hambre. Pero esa es sélo una hipotesis
contrafactica.

Paradojicamente, el argumento moral, que es mas endeble conceptualmente,
resiste algo mejor: el orden espontaneo es preferible porque no necesita de la
coercion, aunque genere algunos resultados indeseables. Lo malo es que para
llegar a eso Hayek necesita ajustar la definicion de tal manera que sélo pueda
hablarse de coaccion cuando una conducta es forzada a punta de pistola. Todo lo
demas, hasta el morirse de hambre, son decisiones libres.

El segundo problema es mucho mas interesante. Los ordenes espontaneos, el
del mercado en particular, que es el que interesa a Hayek, han sido producidos
muy obviamente mediante intervenciones concretas de la autoridad politica. El
proyecto neoliberal entero se basa en esa idea. El mercado no es ni natural ni
espontaneo, ni siquiera muy viejo. Necesita, para funcionar tal como lo
conocemos, la prohibicién de la esclavitud para empezar. Y eso es de hace unas
cuantas décadas, apenas algo mas de un siglo. Necesita muchas otras leyes,
instituciones, autoridades. O sea, que el orden espontaneo del mercado ha sido
creado también, aunque su evolucion sea azarosa, aunque no implique una
disciplina mecanica ni instrucciones concretas.

Pero lo inverso también es cierto, y abre una perspectiva mas sugerente
todavia. Los 6rdenes artificiales también evolucionan de manera espontanea,
permiten ajustes impensados, aleatorios. Ninguna organizacion, por estrecha que
sea, funciona siempre y en todo mediante Ordenes explicitas. Siempre hay
margenes para enfrentar las contingencias, para asimilar hechos nuevos y
para acomodar a los individuos concretos, con sus intereses y sus costumbres, y
hasta sus manias. Incluso en el despliegue de un ejército, que es el modelo mas
riguroso de orden artificial (de eso estan hechas todas las novelas de guerra, de
Céline a Joseph Heller o Vassili Grossman). Supongo que es claro, y no necesita
mayor explicacion: una escuela o una empresa, como cualquier organizacion,
tienen su reglamento, tienen una jerarquia, un horario, pero en la practica
generan toda clase de reglas informales, habitos, rutinas que nadie pensé ni
impuso conscientemente. Esta en la experiencia de cualquiera. Bien, me interesa



subrayar un punto: el Estado, en su funcionamiento, en su configuracion
concreta, es producto de una evolucion espontanea tanto como el mercado.
Desde luego, un Estado se imagina sobre el papel cuando se redacta una
constitucion y se escriben leyes, y reglamentos, y se establece una jerarquia
administrativa; pero la forma concreta de se estado es el producto de un proceso
historico lleno de accidentes, inercias, valores entendidos, conflictos, decisiones
individuales.

El estado mexicano no esta en la constitucién, ni el mercado mexicano esta
en la naturaleza. Los dos han sido creados, los dos son productos impensados,
azarosos, hasta cierto punto.

Es decir, que la oposicion entre ordenes artificiales y ordenes espontaneos
puede tener cierto valor heuristico, en algin plano, pero no permite sostener un
argumento general contra la intervencion del Estado en la economia. Se supone
que el mercado funciona con esa naturalidad impersonal y automatica, que
espontaneamente coordina decisiones libres, pero a condicién de que todos
cumplan con la ley —no es una salvedad menor. Por otra parte, la ley no exige a
nadie que fabrique medicamentos, o cereales o juguetes, pero si pone
condiciones, y dice como se tienen que fabricar, como se tienen que distribuir y
presentar y anunciar las cosas. Dicho de otro modo, el orden espontaneo solo
funciona sostenido por el artificio del Estado.

Sin duda, el de Hayek es el intento mas ambicioso de explicaciéon de la
superioridad del orden del mercado, y de los riesgos que entrafia la regulacion.
En sus obras mayores, en Los fundamentos de la libertad, en Derecho,
legislacion y libertad, desarrolla extensamente la explicacién biologica, o cuasi-
bioldgica, para anclar el argumento en la evolucion de la especie. Ese interés
tiene todavia, aunque sus hipotesis sobre la eficacia evolutiva de las normas,
como recurso de supervivencia, sean puramente especulativas, y poco
verosimiles.

UNA VERSION ALEMANA: EL ORDOLIBERALISMO

Para evitar malentendidos, no sobra insistir en que el neoliberalismo no es un
sistema unico de ideas, uniforme. Aparte de unos cuantos principios basicos: la
conviccion de que el Estado es necesario, la preferencia por lo privado, la
prioridad de las libertades economicas, algin otro, en lo demas hay ideas
bastante diferentes. Entre los miembros mas distinguidos de la Mont Pélerin
Society, ganadores ambos del Premio Nobel de Economia, Gary Becker y



Ronald Coase tienen ideas diametralmente opuestas sobre el método de la
economia, por ejemplo, asi como Wilhelm Roépke y Milton Friedman juzgan de
modo muy distinto el problema de los monopolios.

El primer gran laboratorio de las ideas neoliberales, es decir, del empleo del
Estado de manera sistematica para producir mercados, para impulsar la
competencia, fue Alemania en los afios de la posguerra. El contexto era
absolutamente singular, también lo fue el programa. Alemania era un caso unico.
Venia de la experiencia catastrofica de la Republica de Weimar, del nazismo, de
la experiencia de la guerra total, y la devastacion, la derrota y la division
politica. La reconstruccién, tal como se plante6 en 1945, requeria desde luego
poner a funcionar el mercado, pero también reconstruir el Estado de derecho, la
civilidad, recuperar minimos absolutos de convivencia —y de lealtad
institucional.

Las ideas que se impusieron en los primeros gobiernos de la posguerra
fueron las de un grupo de académicos que se identificaban con lo que se llamaria
el “ordoliberalismo” (ordnungspolitik). Aunque el nombre se acufia en los afios
cincuenta, las ideas habian comenzado a circular ya veinte afios antes, teniendo
como término de referencia la Escuela de Friburgo, de Walter Eucken y Franz
Boéhm. Varios de los “ordoliberales” asistieron al Coloquio Lippmann, y muchos
serian también miembros de la Mont Pélerin Society. Entre los mas conocidos:
Alexander Riistow, Wilhelm Ropke, Alfred Miiller-Armack, Ludwig Erhard,
Leonhard Miksch, Constantin von Dietze, Hans Ilau.

La novedad del ordoliberalismo se explica por la historia de Alemania, y
queda muy graficamente resumida en la expresion que por lo visto improviso
Miiller-Armack para poner un nombre a su politica: “economia social de
mercado”. El adjetivo indica todas las preocupaciones de los gobiernos alemanes
de la posguerra, aparte del mercado.

Algunos de los ordoliberales, como Miksch y Miiller-Armack, habian
colaborado como economistas en el disefio de las politicas expansivas del
nazismo. En general, todos ellos habian sido muy criticos del parlamentarismo
durante la Republica de Weimar, pero eran entonces partidarios de una borrosa
tercera via, contraria al colectivismo. En la posguerra se propusieron restaurar, y
proteger, la economia de mercado, eran en eso liberales, pero también mantener
el equilibrio, la armonia social, formas elementales de civilidad, tolerancia,
cohesion, mecanismos para eliminar conflictos y favorecer la integracion social.
Los motivos son obvios. Y por eso en su obra, y en su programa, hay
normalmente una mezcla de observaciones econdmicas, sociologia y
especulacion metafisica, y una ansiedad existencial que no hay en otras partes.



Es algo tipicamente aleman, de la posguerra.

El diagnéstico es muy caracteristico: en el origen de los males de aquel
presente, de los afios cuarenta, veian en primer lugar una crisis espiritual, una
pérdida del sentido de la trascendencia, que ocasionaba la progresiva
desintegracion de la sociedad. Es el argumento que expone de forma brillante
Alfred Miiller-Armack en El siglo sin dios (la sintesis de una monumental
sociologia de las religiones). En segundo lugar, en términos mas practicos, veian
una crisis de desarrollo de la sociedad de masas: desajustes en el modo de vida,
conflictos, tensiones normativas, enajenacién, producto de la industrializacion y
de la vida urbana. Y finalmente, una crisis que resultaba del gigantismo de las
sociedades modernas, de estados y empresas y burocracias, que terminaba por
anular a los individuos.

El caso es unico, no hace falta insistir en ello. El resultado es que la critica
cultural de los ordoliberales tiene un fondo claramente antimoderno. De manera
mas o menos explicita imaginan, y proponen, la restauracion de un orden
natural, jerarquico, armonioso, con miras a la trascendencia, en contra del
desorden de la sociedad de masas. Y eso requiere para empezar un sistema de
proteccion de la clase obrera, un Estado de bienestar suficiente para reducir los
conflictos. También requiere, y va a ser uno de los rasgos distintivos del
ordoliberalismo, una politica muy activa de combate contra los monopolios, a
favor de la pequefia empresa. Desde luego, el ideal de una sociedad de pequefios
productores, armoniosamente integrada, era ya arcaico entonces, pero la politica
era absolutamente real —y tenia consecuencias.

Las preocupaciones espirituales, la idealizacion de la sociedad tradicional, el
énfasis en la proteccién de los obreros, es decir, todo lo que carga el adjetivo en
la “economia social de mercado” separa a los neoliberales alemanes de todos los
demas, sobre todo de sus colegas estadounidenses, agresivamente
individualistas, partidarios entusiastas del progreso, y no tan hostiles hacia los
monopolios. El contraste dice mucho del significado de la Segunda Guerra
Mundial.

L.OS PRIMEROS PASOS

La Mont Pélerin Society siguio reuniéndose con regularidad: en Seelisberg,
Suiza (1949), Bloemendaal, en Holanda (1950), Beauvallon, Francia (1951), de
nuevo Seelisberg (1953), Venecia (1954), Berlin (1956), y de ahi en adelante, sin
interrupcion, hasta las reuniones de Sidney (2010), Praga (2012) y Hong Kong



(2014). EI centro de gravedad se trasladé muy pronto a Estados Unidos, y en
particular a la Universidad de Chicago.

Henry Simon, que se dedicaba basicamente a la economia teorica, fue quien
prepar0 las primeras propuestas para formar un instituto de economia en
Chicago. Recomend6 para ello la contratacion de Lippmann, Arnold Plant,
Lionel Robbins, Frank Knight, Jacob Viner, Friedrich Lutz, George Stigler,
Milton Friedman, Friedrich Hayek, Karl Brandt, Wilber Katz, Garfield Cox y
Aron Director, que fue quien se encargd finalmente de dirigirlo. Las
negociaciones con la universidad no fueron faciles. Hayek habia conseguido
financiamiento empresarial para el proyecto, con la ayuda nuevamente de Harold
Lunhow, del Volker Fund, pero los empresarios no estaban interesados en
financiar las especulaciones del liberalismo “clasico” ni de la economia
puramente académica, como la de Simon, sino que querian contribuir al
desarrollo de un liberalismo “econdémicamente orientado”, que respaldase los
intereses de las grandes empresas. Y la Universidad, por su parte, se resistia a
dar plazas definitivas a todos, y ceder el control de su departamento de
economia. Pero eso es parte de la pequefia historia.

No deja de tener interés, como cosa curiosa, que Hayek no consiguiera
nunca una plaza permanente en la Universidad de Chicago, después de pelear
por ello durante décadas. En sus escritos explico mas de una vez que los
investigadores debian tener su puesto garantizado, fuera del mercado, por
razones similares a las que justifican la inamovilidad de los jueces: no en
beneficio propio, sino porque “sirven mejor al interés publico” si se hallan
protegidos contra toda presion exterior. Y se quejaba por eso en sus ultimos afios
de que se veia obligado a hacerlo todo por dinero.

Los “Chicago boys” forman parte del folclore politico latinoamericano de
los afios setenta, pero no sin razon. La escuela de Friedman, Stigler, Becker,
Posner, fue durante décadas la columna vertebral del proyecto neoliberal. Y tuvo
orgullosos discipulos en todo el mundo —en Chile, para empezar.

A partir de ese eje académico crecio la red de fundaciones y centros de
estudio dedicados a preparar propuestas concretas, en todos los campos. Eran
afios de expansién econdmica, de ascenso del Estado de Bienestar, afios y
décadas de éxito de las politicas de desarrollo, y no habia mucho margen para las
recomendaciones neoliberales. Lo mas interesante, en ese contexto, es que las
fundaciones afines a la Mont Pélerin Society mantuviesen contra viento y marea
el radicalismo de Hayek o Mises, que parecia estar completamente fuera de
lugar, pero que fue seguramente el principal motivo de su éxito en los afios
setenta.



El programa lo explico bien Arthur Seldon, del Institute for Economic
Affairs: se trata de llevar adelante el analisis sin reparos, y llegar a las tltimas
consecuencias, sin importar que parezcan politicamente imposibles de realizar, o
que vayan en contra de la sensibilidad mayoritaria, es decir, se trata de pensar lo
impensable: desafiar al sentido comun.

La estrategia acabo teniendo éxito —un éxito abrumador. No es del todo
extrafio. Por una lado, permitia a sus intelectuales separarse de la discusion
cotidiana, en la que se proponian pequefios ajustes, reformas de detalle, que
nunca significaban gran cosa. Y por otro lado, les permitia exhibir recetas
radicales, imposibles, de aire claramente utopico: repartir los impuestos en
efectivo, acabar con las escuelas, permitir la emision privada de dinero,
cualquier cosa. Sin el lastre de la responsabilidad politica, administrativa, sin
tener que tomar en cuenta la realidad ni cargar con las consecuencias de sus
ideas, podian exhibir una légica aplastante, sin concesiones. Eso dio a muchos
de ellos el perfil de rebeldes, insurgentes contra el orden establecido, que seria
crucial para su victoria cultural en los afios setenta.

El neoliberalismo de los afios cincuenta, sesenta, conservaba las huellas de
su origen. Era un ideario para el fin de los tiempos, apocaliptico. No tenia mucho
atractivo mientras las cosas iban bien, y habia empleo, bienestar, desarrollo.
Llegaria su momento.



2. ECONOMIA: LA GRAN CIENCIA

Antes de entrar en materia, y hablar de economia, no sobra recordar que el

neoliberalismo no es s6lo un programa econémico, sino una vision completa del
mundo, una idea de la naturaleza humana, del orden social, una idea de la
justicia. Y una idea también de lo que es el conocimiento cientifico. Ahora bien,
para esa idea del hombre y de la justicia, y del mundo, la teoria econémica tiene
especial importancia por muchas razones. Para empezar porque la libertad,
segun se entiende en el lenguaje neoliberal, es inseparable del mercado. Dicho
mas exactamente, la libertad politica tiene como condicién indispensable la
libertad econémica, que incluye sobre todo los derechos de propiedad y el
intercambio. No sélo eso. La economia importa también porque el mercado
ofrece la solucion, la mejor solucion en cualquier caso, para los problemas
sociales. Y mas: es el modelo del orden en general, del orden de la naturaleza
también, del proceso de la evolucion. O sea que la economia es de verdad la
gran ciencia.

LLA ECONOMIA NEOCLASICA: UNA IDEA DE LA CIENCIA

El neoliberalismo no es so6lo economia. Pero hay una idea de la economia del
programa neoliberal, indispensable, importantisima. Sigamos con las
aclaraciones. El neoliberalismo no se identifica enteramente con la economia
neoclasica —cuyo programa domina ampliamente en la comunidad académica.
Hay partidarios del programa de investigacion neoclasico que son abierta, clara,
explicitamente contrarios a la politica neoliberal; sin ir mas lejos, entre los mas
conocidos, Paul Krugmann, por ejemplo. Por otra parte, hay también
neoliberales, miembros de la Mont Pélerin Society, como Ronald Coase, que
oponen serios reparos al programa académico de la economia neoclasica.

Cada cosa en su sitio: no son lo mismo. No obstante, si hay coincidencias, si
hay afinidades que no pueden pasarse por alto, porque son significativas. El
método de la economia neoclasica, algunos de los supuestos mas elementales en



que se apoya, su manera de argumentar, sus hipotesis, han sido especialmente
utiles para explicar y justificar las posturas neoliberales. Anoto dos asuntos muy
obvios. Primero, la idea de la ciencia: una idea estrecha, doctrinaria, que tiene
como modelo la fisica del siglo xix. Y segundo, la idea del mercado como
mecanismo autorregulado, que de manera automatica mantiene el equilibrio, o lo
recupera. Vale la pena ir mas despacio, y verlo con mas detenimiento.

Para el programa de investigacion de la economia neoclasica es fundamental
la idea de la ciencia. La idea de que la economia es una ciencia, y la idea de que
la ciencia ofrece explicaciones objetivas, indudables, verdaderas, demostradas.
El modelo es la fisica —Ila fisica de la primera mitad del siglo xix, en realidad.
En las paginas iniciales de su manual de economia, en el que han estudiado sus
primeros cursos los economistas de las ultimas tres generaciones, Paul
Samuelson es terminante: la economia es como la fisica; se refiere a los hechos,
los organiza formalmente, y los explica mediante féormulas matematicas, igual
que la fisica. La afirmacion es muy discutible, pero la aspiracion esta clara.

A la economia, a esa versién de la economia, le interesa sobre todo tomar
distancia con respecto a las demas ciencias sociales —la sociologia desde luego,
y la psicologia, también la antropologia, la historia—que siempre parecen
aproximativas, impresionistas, anecddticas, poco objetivas, y por eso poco
cientificas. Para el proyecto neoliberal resulta especialmente atractiva esa idea de
la ciencia y de la economia, porque permite tratar al mercado como si fuese un
mecanismo natural, movido por fuerzas impersonales. Pero sobre todo porque
pone sus explicaciones fuera de discusion, con la solidez de las verdades
cientificas.

Sélo unas lineas mas, para aclarar lo que importa. Desde el siglo Xix ha
habido la ambicion de imitar a la fisica, que parece la ciencia por antonomasia,
limpia de prejuicios, intereses, creencias. El ejemplo perfecto es la Ley de
Gravitacion Universal. Los fisicos no lo tienen tan claro, ni siquiera en ese caso.
Poincaré demostr6 hace mucho que la famosa ley podria probarse si se tratara
solo de dos cuerpos en el espacio, la tierra y el sol pongamos, pero que con la
presencia de un tercer cuerpo —la luna, o Venus, por ejemplo—Ias ecuaciones
son imposibles de resolver. O sea que la formula se refiere a un modelo
sumamente simplificado del universo. Pero esa es otra historia.

En el intento de imitar a la fisica, lo que hicieron los economistas del siglo
x1x fue copiar las ecuaciones, e identificar las transacciones econdmicas con las
transferencias de energia en un campo cerrado. El resultado era un modelo en
que el tiempo no tenia importancia, porque el equilibrio se restablecia siempre,
de manera automatica —y la utilidad se conservaba, como se conservaba la



energia. La fisica cambi6 a partir de la enunciacién de la segunda ley de la
termodinamica, que obliga a pensar un tiempo irreversible, que tiene direccion.
La economia ha mantenido el viejo modelo.

Pero no hace falta insistir en esa discusion por ahora. Buena parte del
esfuerzo de los economistas en los ultimos cien afos se ha dedicado a elaborar
explicaciones que no dependan del contexto. Es decir, se ha dedicado a buscar
féormulas de validez universal, que no dependan de si se esta en México, en
Indonesia o en Noruega. Porque suponen que eso es lo que debe hacer la ciencia
(una idea anticuada, ingenua, pero que todavia es popular). El resto de las
ciencias sociales ha recorrido el camino en sentido inverso, con la intencién de
integrar cada vez mas datos del contexto.

Para decirlo brevemente, los pensadores europeos del siglo xviii hablaban
con naturalidad de los seres humanos, de las instituciones o las leyes que
convenian a los seres humanos, de las motivaciones de los seres humanos, en
general, como si las diferencias entre unos y otros fuesen insignificantes —solo
grados de maduracion entre salvajes, persas y franceses. Los sociologos, los
antropologos desconfian cada vez mas de esa clase de explicaciones. Tratan de
incorporar la historia, por ejemplo, porque no es irrelevante que algo haya
sucedido antes o después de la Segunda Guerra Mundial, antes o después de la
Revolucion Soviética. Y tratan de incorporar también el espacio, el lenguaje, la
cultura, porque no es irrelevante que un fenémeno suceda en Francia, en
Afganistan o en Camerun.

El resultado es que casi todas las ciencias sociales, incluidos algunos
economistas, intentan ofrecer explicaciones mas ricas en informacion de
contexto, es decir, tratan de dar cuenta de lo singular. La economia neoclasica va
exactamente en el sentido inverso —trata de suprimir el contexto, y explicar los
fenémenos econdémicos como si fuesen mecanicos, de l6gica inalterable, como
los fenémenos fisicos (de la fisica del siglo XiX). Y en ese modo de razonar ha
encontrado un apoyo considerable el programa neoliberal, porque tiene la misma
ambicion, o parecida, de establecer verdades de validez universal.

LA ECONOMIA, MODELO PARA ARMAR

Todo lo anterior significa que la economia neoclasica no trabaja a partir de
hechos, sino de modelos. Y eso tiene consecuencias de muy largo alcance.
Veamos. En la practica, los hechos economicos son irremediablemente
concretos. Produccién, consumo, crisis, inflacion, suceden siempre en un pais



determinado, en un momento determinado, entre actores concretos, que tienen
cada uno sus motivos, su historia. Para elaborar explicaciones de alcance
universal hace falta hacer abstracciéon de todos esos datos concretos, y pensar no
en este mercado sino en cualquier mercado, no en esta fabrica sino en cualquier
fabrica. Es decir, hacen falta modelos.

El procedimiento depende de la postulacion de una serie de supuestos,
puramente formales. Por ejemplo: supongamos que hay competencia perfecta,
supongamos que concurren individuos igualmente informados, supongamos que
deciden con entera libertad, supongamos que son perfectamente racionales... A
partir de ahi, se construyen mercados imaginarios, que sirven de base para toda
clase de ejercicios matematicos. Pueden ser mas o menos utiles, mas o menos
reveladores, pero no son descripciones de la realidad —ni aproximaciones a una
descripcion de la realidad.

Segun la expresion de Deirdre McCloskey, lo que hacen los economistas (los
partidarios del programa neoclasico, se entiende) es imaginar “economias de
juguete”, que sirven para hacer especulaciones mediante ejercicios de logica
matematica. Imaginemos una economia en que hay un unico comprador,
imaginemos una economia en que la informacion es perfecta y uniforme,
imaginemos una economia en que hay so6lo dos clases de bienes. El problema es
que en esos ejercicios todo depende de los supuestos que se adopten. Un
conjunto diferente de supuestos ofreceria resultados enteramente distintos —que
podrian ser igualmente irreales, por cierto. Las afirmaciones, los teoremas, las
férmulas, tienen poco que ver con el mundo real.

Por ejemplo, se puede afirmar lo siguiente: si todos los actores poseen
informacion perfecta, todos la misma informacion, y si son todos egoistas,
calculadores, racionales, entendiendo que racional significa esto o lo otro, y los
actores anticipan la tasa de inflacion, entonces la politica monetaria sera
irrelevante, porque sus efectos seran cancelados por las expectativas del
conjunto. Es indudable. Ahora bien, alguien podria argumentar algo enteramente
distinto, lo contrario incluso, con s6lo quitar o poner uno de los supuestos —por
ejemplo, supongamos que los actores tienen memoria, 0 supongamos que no la
tienen. O que la informacién no es completa.

El modelo basico, a partir del que se elaboran todos los demas en la
economia neoclasica, supone que en el mercado concurren individuos racionales,
que poseen toda la informacién relevante, tienen una jerarquia de preferencias
clara, ordenada, inalterable, y supone que la oferta y la demanda se encuentran
en el punto 6ptimo, de modo que la economia se encuentra en equilibrio. A partir
de ahi, el trabajo de los economistas consiste en imaginar “imperfecciones”, es



decir, relajar alguno de los supuestos, cambiar las ecuaciones, y ver qué sucede.
Como es logico, dado que son operaciones puramente especulativas, se pueden
imaginar o inventar todas las imperfecciones que se quiera, a la medida para
justificar la conclusion que se quiera.

La economia tedrica del programa neoclasico es en ese sentido una variante
de las matematicas puras, un ejercicio formal. Su mérito y su interés estriban en
eso (aunque sea una matematica algo anticuada). El problema es que con
frecuencia, en los libros de texto como en las recomendaciones de politica,
inadvertidamente se borra la diferencia entre el mundo idealizado de los
modelos, que obedece a una logica perfecta, y el mundo real de la economia, en
que las cosas suceden de un modo muy distinto. Aqui es donde la economia
neoclasica presta un servicio importante al programa neoliberal, porque permite
naturalizar, dar un aspecto indudable a las recomendaciones practicas de politica
econdmica. Como si se tratara de formulas de fisica.

Un ejemplo, para ahorrar explicaciones. Normalmente, para referirse a los
movimientos de auge y caida, de inflacion y deflacion, que afectan a todas las
economias se habla de “ciclos”. Y hay varias teorias para explicarlos, en general
por la interferencia de algun factor externo. La expresion es inexacta, pero muy
reveladora. Los ciclos son algo que se produce de manera periddica, con un
ritmo conocido. No sucede asi con las crisis econémicas, no siguen ninguna
pauta. La insistencia en hablar de “ciclos”, como dice Philip Ball, revela el deseo
de imponer algtn orden en el caos —o al menos dar a entender que ese orden
existe, y que podria conocerse.

A pesar de las criticas, algunas devastadoras, el modelo neoclasico se ha
impuesto como programa dominante en las escuelas de economia, por buenas y
malas razones. El control del sistema de reconocimiento académico, de las
revistas de prestigio, de los departamentos de economia en las universidades, del
Premio Nobel, todo contribuye a cerrar las fronteras de la disciplina, y
consolidar la ortodoxia. El resultado es que hay menos discusiones de método,
menos discusiones teodricas de fondo, menos diversidad en la economia
académica que en las demas disciplinas —de ciencias sociales o ciencias
naturales, por cierto. Y eso suele tomarse como indicio de una mayor madurez.
En la practica, significa que los profesionales de la economia son quienes se
dedican a esos ejercicios matematicos con economias de juguete. Las criticas
pueden descartarse, porque se puede dar por hecho que son producto de la
ignorancia.

Es llamativo, por cierto, que habiendo esa uniformidad tedrica y
metodologica haya desacuerdos serios, sobre asuntos de mucha entidad, y muy



estudiados; por ejemplo, sobre las causas de la Gran Depresion de 1929. Pero
esa discusion nos llevaria muy lejos. Volvamos al argumento.

Para cualquiera que no pertenezca al mundo de la economia académica es
evidente que los modelos son irreales, y que por eso mismo resultan bastante
dudosos. Un empresario, por ejemplo, sabe que la produccion es una actividad
muy compleja, cuya trama incluye una geografia y una historia, redes de
relaciones personales, sistemas normativos, instituciones, cultura, y una
incertidumbre imposible de eliminar, y sabe por lo tanto que la idea de que se
pueda “optimizar” mediante una combinacion de factores susceptible de calculo
es una fantasia. No obstante, es el estilo dominante en casi todos los
departamentos de economia.

La defensa mas conocida del método de la economia neoclasica, y una
defensa categorica, es la de Milton Friedman. Su argumento es como sigue. En
la economia, como en cualquier otra rama del conocimiento, no importan los
supuestos sino los resultados. Hipdtesis importantes, significativas, pueden
apoyarse en supuestos muy alejados de la realidad; de hecho, como regla
general, cuanto mas significativa sea una teoria, cuanto mayor su alcance, menos
realistas seran los supuestos en que se apoya, puesto que las hipétesis realmente
importantes son las que explican mucho a partir de muy poco —la ley de
Gravitacion Universal, por ejemplo. Lo que importa no es si los supuestos son
realistas, si se ajustan a la realidad empirica del fenémeno que sea, sino si
permiten formular predicciones acertadas.

Desde luego, si se la juzgara a partir del acierto de sus predicciones, la
economia académica de las ultimas décadas saldria bastante mal parada. Para
empezar, no haber visto llegar una de las mayores, acaso la mayor crisis
financiera de la historia es un borron dificil de obviar. Es sélo un caso entre
muchos. Si el criterio de cientificidad, o de relevancia, fuese la capacidad de
prediccion, dificilmente sobreviviria la economia como disciplina.

Pero la explicacion de Friedman tiene otros problemas. El mas importante,
que las abstracciones de la economia son muy distintas de las de las ciencias
naturales. La abstraccion “mamifero”, por ejemplo, remite a una serie de rasgos
que poseen por igual las vacas, los seres humanos y las ballenas, es decir, que
indican una similitud o una familiaridad bastante remota, pero son
absolutamente reales —esos rasgos efectivamente los poseen por igual las vacas,
las personas y las ballenas, y los perros y las ardillas. La abstraccion “graminea”
remite a caracteristicas que tienen en comun mas de 10 000 especies de plantas,
como el trigo, el arroz, la cebada, el sorgo, que nadie confundiria en la practica,
y que nos importa mucho no confundir; la abstraccion omite muchos rasgos



concretos de los objetos a que se refiere, y que estan muy a la vista para
cualquiera, pero no es irreal: toda graminea tiene un tallo cilindrico o eliptico,
hojas en disposicion alterna con vaina, ligula y limbo, espiguillas reunidas en
inflorescencias, etcétera. La abstraccion no es irreal, en ningin sentido. En
cambio, las caracteristicas de los mercados en los modelos de la economia
neoclasica no estan presentes en ningin mercado concreto. La idea de un agente
con informacion perfecta sobre el mercado es irreal. La idea de la competencia
perfecta es irreal. En un caso, el de las gramineas o los mamiferos, estamos ante
abstracciones elaboradas a partir de rasgos basicos presentes en los hechos, en el
otro caso, el de la economia, se trata basicamente de invenciones.

Por otra parte, un modelo formal, imaginado a partir de signos, definiciones,
férmulas algebraicas, no es una teoria. No explica el mundo, porque no remite al
mundo. Es un despliegue de operaciones logicas, nada mas.

No hace falta insistir mas. El sello caracteristico de la economia académica,
en su version neoclasica, es esa separacion de la realidad. Que se lleva
orgullosamente, por cierto —el hecho de no estar contaminada por la
contingencia de la realidad empirica.

La pieza fundamental del pensamiento econémico, también del programa
neoliberal, es el mercado. Nadie necesita que se lo expliquen dos veces. Porque
todos sabemos lo que es el mercado, sabemos lo que quiere decir que el mercado
determina los precios, por ejemplo, o que distribuye recursos, o que premia o
castiga. Por eso resulta curioso que no haya una definicion concreta de mercado,
que no se desbarate en una serie de matices, salvedades, excepciones, adjetivos.
Y es que el mercado son muchas cosas.

En su sentido original, el mercado era un espacio fisico, normalmente una
plaza, un edificio publico, donde se reunian los comerciantes para ofrecer su
mercancia. Los compradores podian ir de un puesto a otro, comparar precios,
calidades, y decidir sus compras en el momento, a partir de esa informacion —y
de su relacion con los vendedores. Es algo muy facil de entender. En todos los
otros casos, se emplea la palabra mercado por analogia. No hay ese espacio
delimitado, en el que efectivamente concurren unos y otros, compradores y
vendedores, no hay esa posibilidad de comparar instantaneamente precios, pero
se supone que la compra y venta de lo que sea —petréleo, derivados financieros,
divisas—funciona en general como funcionaba la plaza del mercado. Y si
suponemos que las transacciones forman un conjunto, tenemos un mercado.

La abstraccién es ttil, y tiene mucho sentido, pero también contribuye a
oscurecer algunas cosas. Para empezar, que cada uno de esos “mercados” tiene
sus peculiaridades, obedece a un conjunto de reglas distinto, esta regido por



leyes distintas, y tiene un modo propio de funcionar. El mercado de automoviles,
el mercado de seguros de vida, el mercado de valores o el del petroleo son
enormemente distintos entre si. Segun lo que nos interese, podemos poner el
énfasis en lo que tienen en comun, que los asemeja al antiguo mercado, o en lo
que los distingue, que es igualmente real e importante. El matiz tiene interés
sobre todo para leer con precaucion lo que se diga sobre “el mercado”.

En su retorica, en sus explicaciones, los neoliberales oscilan entre dos
imagenes muy distintas: el mercado como producto, y el mercado como hecho
natural. Saben, es parte fundamental del programa, que los mercados son
producidos de un modo deliberado, y que necesitan del Estado, y toda clase de
leyes, condiciones. Pero en la practica se refieren al mercado como si fuese un
hecho tnico, siempre igual a si mismo, y que produce siempre los mismos
resultados. Insensiblemente, se adoptan los supuestos del modelo neoclasico mas
elemental: individuos racionales, informacién perfecta, competencia, y se
atribuyen a esa entidad unica, “el mercado” —tan universal, tan siempre igual
como las gramineas o los mamiferos.

Si se toma en serio la historia, es decir, si se afiade algo de contexto, el
fenémeno del mercado, de los mercados, resulta mucho mas interesante. La
explicacion mas conocida, convincente, es la de Karl Polanyi, en un
extraordinario libro de 1944, La gran transformacion. El camino hacia el libre
mercado ha sido abierto, y se ha mantenido abierto, mediante un aumento
enorme de la intervencion centralmente organizada, para vencer la resistencia
social; o sea, que todo libre mercado es un hecho politico. Y como tal, por cierto,
improbable y conflictivo. Ningin mercado se auto-regula. Ni produce sus
propias reglas ni puede garantizar que se cumplan, ni existe por su cuenta como
mercado. Todos estan inmersos en la sociedad, son hechos sociales, regulados no
solo por leyes, sino por varias clases de normas, formales e informales; para
decirlo en una frase, siempre hay una economia moral, un conjunto de reglas,
con frecuencia implicitas, que establecen como deben comportarse los actores en
el mercado (el proposito de darle autonomia completa a la economia, y de
subordinar el resto de las relaciones sociales a las relaciones de mercado, es un
proposito utopico —imposible en realidad, y peligroso).

Vista asi la economia, pensada en esos términos, se abre un panorama de
reflexion inagotable. Que puede incluir formulas algebraicas, o no. El programa
neoclasico ha escogido otra via, en busca de otra clase de explicaciones. Y rara
vez se plantean, como asunto econémico, las implicaciones que tiene el hecho de
que los mercados sean construcciones politicas.

Obviar la historia es una estrategia razonable para construir modelos.



Eliminar los detalles que hacen absolutamente singular cada mercado. El
problema es que el modelo asi elaborado tiende a confundirse con la realidad.
Cualquier mercado concreto se toma como trasunto de ese quimérico “mercado”,
arquetipo de todos ellos, y cuyo funcionamiento se supone universal, inalterable.
Algo mas. En general, se supone que el mercado ofrece la mejor solucion, si no
la Unica, y en todo caso la mas eficiente para cualquier clase de intercambio. Y
es verdad, o por lo menos es verosimil en los términos del modelo —salvo que
es un modelo. Es decir, para imaginarlo hay que pasar por alto todos los
accidentes histéricos, y culturales y geograficos, que hacen imposible el
funcionamiento modélico del mercado. En los hechos, es evidente que hay
siempre desigualdades de riqueza, poder, informacion, es evidente que la
fabricacion, la distribucion, tienen consecuencias no deseadas, y que hay muchos
motivos para la desconfianza. O sea, que el mercado es solucion solo a medias,
eficiente solo a medias, y deja muchas cosas pendientes. En teoria, seria mejor
que nada de eso existiera —pero existe.

EL LENGUAJE DE LA ECONOMIA: EFICIENCIA, EQUILIBRIO,
OPTIMO

Aun hay otro problema que me interesa subrayar. Los economistas, como los
profesionales de cualquier otra disciplina, emplean términos técnicos que suelen
ser metaforas mas o menos elaboradas, asi la “atraccion” de los cuerpos,
también la “flotacion” de la moneda y tantisimas cosas. Otras veces, son
palabras de uso corriente, a las que se da un sentido particular, técnico. Por
ejemplo, demanda efectiva, equilibrio financiero. En si mismo, eso no tiene nada
de particular. Lo malo es que los términos pueden confundir a quien no tiene el
conocimiento especializado, precisamente porque pertenecen al lenguaje de
todos los dias. Y eso permite que formulaciones académicas relativamente
inocuas terminen teniendo un uso ideoldgico bastante discutible. Se me ocurre,
como ejemplo tipico, la idea de la eficiencia del mercado. Veamos. Para el
sentido comun seria eficiente un mercado que distribuyera bien, de manera mas
0O menos equitativa o justa, y no podria ser eficiente si produjera
sistematicamente miseria o desempleo (el desempleo, sin ir mas lejos, parece
claramente un desperdicio de recursos). Para la definicion académica esos
resultados son irrelevantes. El mercado es eficiente porque procesa
correctamente la informacion, asigna los precios correspondientes, favorece la
correcta distribucion de recursos segun la demanda efectiva, etcétera, es decir,
porque lleva el pan a quien mas paga por él, no a quien tiene hambre. Es decir,



que el mercado es eficiente por definicién, porque funciona como mercado.
Nada mas.

Imagino que no hace falta una explicacion mas larga. El problema no esta en
la teoria econdmica, sino en el lenguaje con que se explica en el espacio publico.
No obstante, a veces la confusion parece deliberada.

El otro puntal del pensamiento econémico, en la tradicion neoclasica, es la
idea de que la economia esta en equilibrio en cualquier momento dado, y que
tiende siempre a retornar al equilibrio, cuando se le somete a cualquier
alteracion. La idea es aparentemente sencilla, un complemento de la nocion de
eficiencia. Es indispensable para la disciplina porque todas las ecuaciones
dependen de ella. La explicacion basica no presenta mayores problemas: dado
que para cada producto habra una determinada demanda, habra un precio en que
encuentren la oferta y la demanda, es decir, un precio en el que se pongan de
acuerdo el vendedor y el comprador. En ese precio, oferta y demanda estan en
equilibrio: ni uno pagaria mas, ni el otro aceptaria menos. Pero hay que tomar en
cuenta que se trata de una idea puramente tedrica, consecuencia del modelo.
Sirve para resolver ecuaciones, pero no se refiere a ningtin fenémeno observable,
a nada que suceda en la realidad.

Es mucho mas problematica la generalizacion, o sea, la idea de que eso que
vale tedricamente para un unico bien, con un tnico comprador y un vendedor,
vale también para el conjunto de los bienes y el conjunto de los actores
economicos. Porque carece de fundamento. La idea, ya lo dijimos, es que la
economia entera esta en equilibrio, y vuelve a él pase lo que pase. Pero no hay
ninguna clase de informacion que permita sostener el argumento. No hay ningun
caso histérico, de ninguna economia concreta que se haya encontrado en
equilibrio de esa manera, ni sabriamos cémo demostrar algo asi ni qué
informacion haria falta. El ejercicio de pizarrén del precio de equilibrio del pan,
o de la mantequilla, puede resultar mas o menos verosimil, la formulacién
general parece una peticion de principio.

Antes de seguir, dos pequefios problemas. Primero, por muchas precauciones
que se quieran tomar, la expresion “equilibrio” tiene connotaciones positivas, y
con esa intencion se emplea con frecuencia. Técnicamente no hay motivo para
esa valoracion, porque es un hecho nada mas: el precio de equilibrio del maiz
podria ser inalcanzable para mucha gente, que padeceria hambre, y no dejaria de
ser un precio de equilibrio —que no es ni bueno ni malo. El problema es que en
el modelo el punto de equilibrio indica el resultado mas eficiente (en el sentido
técnico de la palabra). Y eso reitera el acento normativo. En segundo lugar, el
postulado del equilibro se emplea para explicar y justificar recomendaciones



concretas, en particular para recomendar que el Estado se abstenga de interferir
con el sistema de precios —subsidios, salarios minimos, gasto publico—porque
eso afecta a la eficiencia del mercado. Y aqui las complicaciones son mayores.
Porque en ese caso si se le confiere un valor normativo a la expresion, que ya no
es un puro tecnicismo.

El texto que sirve como referencia para sostener la tesis del equilibrio
general es un articulo de Kenneth Arrow y Gerard Debreu, de 1954. No llegan a
demostrar que una economia concreta esté en equilibrio o pueda estarlo, ni que
por fuerza vuelva a ese punto. SAlo afirman que ese punto de equilibrio puede
existir, si se asume un conjunto de supuestos. Si todos los actores son racionales,
las preferencias de todos son fijas, transitivas, completas, si hay competencia
perfecta, y una tnica operacion general en que todas las mercancias se venden
simultaneamente, como en una gran subasta, en ese caso, entre el infinito
numero de puntos imaginables de un modelo multidimensional en que se cruzase
el infinito nimero de curvas de oferta y demanda, podria existir uno en que
coincidieran oferta y demanda agregadas —de modo que en ese arreglo de
precios todos estarian conformes. Es decir, bajo semejantes supuestos puede
existir el equilibrio. Pero es tan sé6lo una posibilidad matematica.

El supuesto de la gran subasta puede parecer disparatado. Es el recurso que
hace falta para eliminar el tiempo del modelo, porque de otro modo seria
imposible plantear siquiera las ecuaciones. Todas las operaciones de compra y
venta tienen que realizarse en el mismo instante para que no se afecten unas a
otras, y no cambien ni preferencias ni precios.

Las matematicas del modelo son mas o menos complicadas, derivadas de la
topologia. Pero no tienen nada que ver con la realidad.

Aun hay otro problema general que resulta de la confusion entre el lenguaje
técnico y el sentido comun. Ese punto de equilibrio, puramente tedrico antes y
después del teorema Arrow-Debreu, es lo que se llama un “6ptimo”, o un
“Ooptimo de Pareto” (referencia al economista y sociologo italiano Vilfredo
Pareto). Es el punto en que toda demanda encuentra su oferta, de modo que
nadie va a pagar mas ni nadie va a vender por menos, de modo que nadie podria
aspirar a mejorar su situacion, salvo perjudicando a otro. O sea, que no hay otra
distribucion de los recursos que sea mejor para todos. Desde luego, ese “6ptimo”
no tiene nada que ver con lo que el sentido comun llama 6ptimo —no es ni
bueno ni justo, ni siquiera razonable. Y por eso la palabra resulta engafiosa. No
indica el mayor bienestar posible, sino el resultado que se supone estable dadas
las restricciones.

En el lenguaje de la economia es relativamente frecuente que se hable de



optimos, incluso de “optimizar”. De los textos de economia el término paso
pronto a la prensa, al lenguaje politico. Se supone que el mercado permite
optimizar el empleo de recursos. No esta claro en qué consiste ese 6ptimo, pero
no implica una valoraciéon moral —es un concepto técnico. El problema, de
nuevo, es la resonancia normativa, que es inescapable. Para entender el efecto
del empleo de la expresiéon se puede hacer el siguiente ejercicio. Si se habla de
obtener un resultado “mejor” para un individuo o una economia, siempre se
podra preguntar: mejor en qué términos, mejor para qué o para quién, mejor en
qué sentido; y es claro que se trata de un juicio, una valoracion, que no puede
dejar de tener connotaciones morales. No sucede asi con la “optimizacion”. Por
el anverso es un término técnico, de significado muy restringido, neutro, y por el
reverso es una valoracion categdrica, que no admite discusion.

Ese optimo, pues, no es optimo en el sentido normal de la palabra. Ni es
factible, por otra parte. En la conversacion publica se pierden con frecuencia los
matices.

A nadie le cuesta trabajo admitir que los supuestos a partir de los cuales se
construye el modelo del equilibrio general de la economia son imposibles —eso
aparte de que el resultado mas eficiente, el 6ptimo, no tiene por qué ser deseable
en ningin sentido. No obstante, esa imagen del mercado tiene un valor
ideologico. No es sélo un recurso formal imaginado para que cuadre un sistema
de ecuaciones, sino la pieza clave de un discurso politico. No una construccion
l6gica, sino un proposito practico, un objetivo —y eso ya es mucho mas
discutible.

Insisto: nadie tiene problemas para aceptar que las condiciones del modelo
son imposibles. Pero se supone, se argumenta, que la mejor solucién posible sera
siempre la que mas se acerque al modelo. En otras palabras, sabemos que no hay
competencia perfecta, sabemos que no hay informacion completa, ni libre
movimiento de la mano de obra, no hay muchas de las cosas que supone el
modelo ideal del mercado. Pero eso so6lo dice que este mundo es imperfecto. La
mejor opcién asequible sera la que mas se acerque, y cumpla al menos con
algunas de las condiciones, hasta donde eso sea posible. Sera una competencia
tan perfecta como podemos tenerla, y sera lo mejor. Parece sensato; no lo es.

En los afios cincuenta, Richard Lipsey y Kelvin Lancaster formularon la
critica mas incisiva a ese razonamiento de sentido comun, que parece obvio. Y
de ella se podria derivar un programa de investigacion apasionante, para
descartar las soluciones simples. Es lo que se conoce como la “teoria de la
segunda mejor opcion” (the Second Best Theory). En breve, dice lo siguiente. En
un modelo econdémico, para obtener un 6ptimo de Pareto deben cumplirse



simultaneamente toda una serie de condiciones (informacion perfecta,
competencia perfecta, etcétera). Ahora bien, si resulta imposible cumplir una
cualquiera de las condiciones, entonces todas las demas, aunque pudieran
mantenerse, no serian ya deseables. De hecho, si se relaja cualquiera de los
supuestos, el nimero de soluciones posibles es infinito —y no hay ningun
motivo para pensar que el resultado mas cercano al “Optimo” dependa de
mantener los demas supuestos inalterados. Al contrario, lo probable es que haya
que modificar todas las otras condiciones también. Siempre sera necesario
calibrar las condiciones, y sus consecuencias. O sea, buscar la segunda mejor
opcién, que nunca es obvia.

Pero, claro, eso significa una matematica mucho mas vacilante, incierta, mas
cercana al mundo real. Es posible imaginar soluciones, equilibrios, relajando uno
de los supuestos. El problema es que en la practica hay que relajarlos todos. Y no
hay motivo para pensar que un mercado sélo algo menos que perfecto sea lo mas
deseable —no en los términos de la economia.

EL PROBLEMA DE LA AGREGACION

A estas alturas, no esta de mas repetir que el neoliberalismo no equivale a la
economia neoclasica. Pero hay afinidades importantes entre ambas empresas.
Sobre todo porque el programa neoliberal adopta los modelos técnicos de la
economia neoclasica insistiendo en su posible vis normativa. Es decir, supone
mercados eficientes, en equilibrio, que producen siempre el mejor resultado
posible, por cuya razon siempre sera preferible dejarlo funcionar sin trabas. Si
hubiera que resumirlo, se me ocurre una formula un poco injusta pero que
seguramente resulta clara: en buena medida, en este ambito, el neoliberalismo es
la economia neoclasica convertida en ideologia.

La alternativa para los modelos de la economia neoclasica fue durante
mucho tiempo una version de la macroeconomia que era en términos generales
keynesiana. No hace falta una explicacion detenida. Era una manera de explicar
la economia cuyo punto de partida era la idea de que en el sistema econdmico
hay propiedades emergentes, que resultan de la interaccién del conjunto, y
escapan al analisis de los casos individuales. La inflacion, por ejemplo, no es
resultado de la decision de ningun individuo concreto, sino consecuencia
impensada de las decisiones agregadas de todos.

A partir de los afios setenta se impuso definitivamente en la mayor parte de
las universidades lo que se ha dado en llamar una macroeconomia de



microfundamentos, que supone que no hay ninguna diferencia sustantiva entre el
comportamiento de los agentes individuales y el funcionamiento general de la
economia, de modo que una cosa puede derivarse de la otra —de hecho, una
cosa debe derivarse de la otra. En lugar de tomar como punto de partida los
fenomenos agregados, se toma como punto de partida el modelo de conducta
individual. Es la manera en que se piensa la economia en la mayoria de las
universidades. No la tnica, por cierto, pero hablaremos de eso mas adelante.

El problema basico de esa macroeconomia es siempre la agregacion, es
decir, pasar del analisis de la conducta de un individuo al analisis de la economia
como conjunto (de otro modo, el problema se plantea cuando se hace una
analogia entre el ingreso, el gasto, el endeudamiento de un hogar, el ama de casa
que ahorra o que gasta mas de la cuenta, y el de un Estado). No tiene una
solucion facil. Apunto so6lo dos detalles.

La primera pieza para la construccion de los modelos en la economia
neoclasica es la curva de demanda. En su forma mas simple, supone que una
persona comprara mas cantidad de un bien cuando mas bajo sea el precio, y
viceversa —si suponemos que las preferencias son constantes, completas, que el
bien es infinitamente divisible, etcétera. En la forma grafica que suele emplearse,
eso significa que la curva de demanda es decreciente, es decir, se inclina de
izquierda a derecha, de arriba abajo: si en el eje vertical esta el precio, y en el eje
horizontal la cantidad demandada, habra menos demanda si el precio es mas alto,
a la izquierda y arriba en el grafico, y mas demanda si el precio es menor, a la
derecha y abajo en el grafico. Parece 16gico, es muy sencillo de entender.

El problema, como siempre, son los supuestos. O sea, que esto es asi, 0
aproximadamente asi, solo en algunos casos, para algunos bienes. Si se trata de
objetos de lujo, por ejemplo, que son perfectamente prescindibles, el precio
puede reducir la demanda mucho mas drasticamente que si se trata de bienes
indispensables: la curva de demanda del pan es muy distinta de la curva de
demanda de los relojes de pulsera, o de las corbatas. Pero también puede suceder
que el precio represente un criterio de distincién para determinados grupos
sociales, de modo que un aumento no afecte a la demanda. Por otra parte, habra
bienes cuyo consumo tenga necesariamente un limite, el pan por ejemplo, y
habra otros para los que la demanda pueda ser ilimitada: los libros, por ejemplo.
En resumen, todo se complica en cuanto se considera mas de un bien, mas de un
consumidor, y mucho mas cuando se trata de la economia entera. En realidad, la
curva de demanda agregada para la economia en su conjunto podria tener
cualquier forma.

No es nada nuevo para los economistas. Hugo Sonnenschein, Rolf Mantel y



Gerard Debreu demostraron —en los afios setenta—que la agregacion en el
modelo de equilibrio general es imposible, porque la curva de demanda puede
tener en realidad cualquier forma. No hay motivo para suponer que sea
continuamente descendente como la curva en los modelos de microeconomia. Y
por lo tanto, no puede haber un punto de equilibrio tnico. Se han imaginado
varias alternativas para sostener la macroeconomia de microfundamentos. Todas
resultan problematicas.

La solucion mas simple y la mas socorrida ha consistido en imaginar un
“agente representativo”. Se supone un unico individuo, o un unico hogar o
empresa, al que se atribuyen los rasgos estandar de racionalidad, orientacion
maximizadora, preferencias continuas y estables, etcétera, y se supone que la
economia en su conjunto se comportara de la misma manera. El resultado de la
operacion es obvio. Si hay un tinico agente, y un tnico bien, habra claramente un
unico punto de equilibrio. Y si se supone que todos los demas agentes se
comportan de la misma manera, el modelo de economia individual sera idéntico
al de la economia agregada. Y por tanto la microeconomia es idéntica a la
macroeconomia.

Imagino que se entiende: el agente representativo no es una elaboracion
empirica, no es producto de una reconstruccién de conductas promedio, ni de
pautas habituales, sino una fabricacion enteramente imaginaria a partir de los
rasgos que supone el modelo. O sea, es una representacion del tipo de conducta
que hace falta para que se puedan resolver las ecuaciones.

Y de nuevo surgen problemas cuando la elaboracién técnica se cruza con el
sentido comuin. En la economia académica, el agente representativo sirve como
soporte para algunos ejercicios matematicos; en la discusion de medidas
concretas de politica econémica, sirve para modular algunos movimientos de la
economia real. Un ejemplo. Una tasa de desempleo del 10 por ciento en un
modelo asi puede representarse como una reduccion de 10 por ciento del ingreso
de un agente representativo, es decir, nada muy grave; en el mundo real eso
significa que el 10 por ciento de la poblacion no tiene ningtn ingreso en absoluto
—que es algo muy diferente.

La discusion de los problemas de la teoria econémica podria ser
interminable. No hace falta ampliarla mas. Basta dejar dicho que ese modo
particular del pensamiento econémico, basado en modelos formales, es la base
de la mayor parte de las propuestas concretas del programa neoliberal, y no por
casualidad.

Antes de cambiar de tema, acaso no sobra anotar que los intentos recientes
de aplicar a la economia las nuevas técnicas de analisis de la fisica van



precisamente en sentido contrario al modelo neoclasico. Miran movimientos
agregados, y fluctuaciones mas o menos improbables. Y sobre todo miran un
mundo que es radicalmente inestable. Lo mas conocido es el intento de estudiar
el mercado financiero como si su comportamiento fuese analogo al de los
materiales capaces de reorganizarse constantemente en estado critico; el ejemplo
que emplea Philip Ball, muy grafico, es el de un monton de arena, en el que en
todo momento puede producirse una avalancha, mas pequefia o mas grande, pero
que no se estabiliza nunca de manera definitiva. Después de cada avalancha,
vuelve a estar en estado critico. Es claro, supongo, que se trata de un enfoque
enteramente distinto, que no necesita suponer que la economia esta en equilibrio,
y no necesita la racionalidad de los actores individuales. Me interesa s6lo para
dejar en claro que hay otras maneras de estudiar la economia —y otros modelos
de la fisica, mas puestos al dia.

En lo que sigue me detengo en tres temas concretos que tienen especial
importancia para la historia del neoliberalismo: la curva de Phillips, la teoria de
la “eleccion publica”, y la discusion en torno al teorema de Coase.

DESEMPLEO E INFLACION, LA CURVA DE PHILLIPS

En 1958, el neozelandés William Phillips publicé un articulo en que analizaba
las correspondencias entre empleo e inflacion en el Reino Unido, a lo largo del
siglo anterior. Establecia una correlacion estadistica bastante facil de entender, y
que es como sigue. Cuando el desempleo es bajo, los salarios tienden a subir
mas rapidamente: la mano de obra es escasa, y por lo tanto su precio aumenta; y
como los salarios tienen un impacto importante sobre los costos de produccion,
y sobre los precios, el aumento de los salarios significa un aumento de precios,
es decir, una aumento de la inflacion. O sea, que cuando baja el desempleo sube
la inflacion. Inversamente, cuanto mas alto es el desempleo, menor sera la tasa
de incremento salarial, y como consecuencia, muy seguramente, sera también
menor la inflacién.

No era nada muy novedoso en términos de teoria econémica, aunque tuviera
interés la documentacion empirica. Pero admitia lecturas muy atractivas. Paul
Samuelson y Robert Solow propusieron una interpretacion formal de lo que en
adelante se conoceria como la “curva de Phillips” —es lo que nos interesa. La
idea es facil de explicar. La historia muestra una correlacion positiva entre
empleo e inflacién, es decir, mayores niveles de empleo implican mayores tasas
de inflacion. Si el vinculo es estable, da lo mismo que se modifique un extremo



u otro de la ecuacion. Por lo tanto, en la practica eso significa que se puede
incidir sobre el empleo a partir de la tasa de inflacion (o sea que se puede reducir
el desempleo si se acepta que aumente la inflacion).

La explicacion era muy atractiva. Decia que era posible controlar algo tan
grave como el desempleo mediante la politica monetaria. Y que era posible
incluso un ajuste bastante fino, escoger el nivel de inflacion necesario para
mover unos puntos arriba o abajo la tasa de empleo. Los asesores de muchos
gobiernos adoptaron la idea con entusiasmo en los afios sesenta.

La crisis de los setenta demostr6 que esa interpretacion del hallazgo de
Phillips estaba equivocada. La correlacion no era estable, no operaba en ambos
sentidos. Al contrario, muy bien podia suceder que aumentase la inflacién sin
que eso tuviese un efecto apreciable sobre el empleo. Sucedi6 en casi todos los
paises centrales, y en buena parte del mundo, mientras duré el impacto de la
crisis petrolera. Se le llamo6 “estanflacién”: algo rara vez visto, y que la teoria no
contemplaba, estancamiento con inflacion. El resultado fue el descrédito general
de las politicas que intentaban gobernar la economia a partir de la gestion de la
demanda agregada.

Para nuestra historia tiene especial interés la critica de Milton Friedman,
elaborada a fines de los sesenta, y fundamental para su fama posterior. Es
ademas una de las piezas basicas de la estrategia neoliberal. Vale la pena hacer
un resumen.

La idea original de Phillips, es decir, que exista una relacion mas o menos
constante entre desempleo y nivel salarial es razonable, esta bien fundada —
tedrica y empiricamente. Pero es un error interpretar esa correlacion como un
vinculo causal, que permite incidir sobre el empleo a partir de la politica
monetaria. La idea es irresistible para los politicos, pero no se sostiene. En un
primer momento, dice Friedman, un crecimiento inesperado de la demanda
agregada, producto de una expansion de la oferta monetaria, pude producir en
los agentes economicos la ilusion de que la economia crece, y por tanto puede
inducir a las empresas a contratar mas trabajadores, para producir mas. Y asi, en
efecto, la inflacion puede tener un impacto sobre el empleo.

Pero ese efecto es transitorio. Si continua el crecimiento de los precios como
consecuencia de un aumento del dinero circulante, los agentes aprenden a
descontar su efecto, y ajustan sus percepciones y su conducta. Saben que no hay
un crecimiento real de la economia. De modo que suben los precios, pero no
aumenta la produccion, ni el empleo. En la formulacion grafica de la curva de
Phillips eso significa que la economia no se mueve en la misma linea hacia un
nuevo equilibrio con mayor inflacién y mas empleo, sino que la linea entera se



desplaza, de manera que el nuevo equilibrio es de mayor inflacién pero con el
mismo nivel de desempleo. De hecho, la situacion puede ser peor todavia, puesto
que el “ruido” derivado de una inflacion inestable se puede traducir en
destruccion de empleo.

En resumen, la intervencion del gobierno para generar empleo mediante la
politica monetaria es en el mejor de los casos, inttil, y en el peor,
contraproducente. Porque finalmente la economia se movera hasta estabilizarse
en su “tasa natural de desempleo”.

La expresion es importante. No tiene Friedman una explicacion muy clara de
esa tasa natural de desempleo ni de como se pueda calcular, ni siquiera una
definicion precisa (ni una justificacion para llamarla “natural”). Dice que no es
una constante numérica, sino un dato que se desprende de los factores reales: es
el nivel de desempleo consistente con las fuerzas reales, y con una adecuada
percepcion de la economia. En ese momento, cuando se naturaliza el desempleo
como algo definitivo, que no podemos ni calcular ni definir pero es irremediable,
el argumento académico se convierte en un argumento ideoldgico.

La explicacion de Friedman importa también porque es uno de los soportes
de la retorica neoliberal. En particular, de la idea de que la politica econdmica es
inoperante. La intuicion basica, o sea, que los actores anticipan las decisiones del
gobierno, y asi neutralizan su efecto, esta en el corazon de la teoria de las
expectativas racionales, que tiene una larga trayectoria —conviene detenerse un
poco.

La teoria tiene varias versiones. En general, son reformulaciones del modelo
de Friedman, de expectativas adaptativas. En su version mas fuerte, la de John F.
Muth por ejemplo, se supone que todos los participantes tienen en mente un
modelo completo y exacto de la economia, de modo que sus expectativas son
racionales porque coinciden con las predicciones del modelo econdmico
relevante en cada caso. Es un supuesto un poco sorprendente, no mas que otros.
Y sirve para confirmar la tesis de Friedman: la politica economica es irrelevante,
no puede servir de nada.

A fines de los setenta, Robert Barro contribuy6 con una elaboracion bastante
audaz, para decir basicamente que la deuda publica tiene un efecto recesivo. Es
interesante, sobre todo como sintoma. Toma como punto de partida una idea de
David Ricardo, de principios del siglo xix. Sostenia Ricardo que cuando los
gobiernos piden dinero prestado, para financiar una guerra por ejemplo, los
subditos saben que en el futuro tendran que pagar mas impuestos para cubrir esa
deuda, de modo que lo racional para ellos es ahorrar en vistas a ese futuro. El
resultado es que si el gobierno se endeuda la economia terminara por contraerse,



puesto que la gente gastara menos.

Ricardo sabia que en la practica no es asi, que la gente no calcula de ese
modo sus impuestos, ni hace esa clase de ahorro en prevision de lo que le
podrian cobrar en el futuro. Barro sostiene que si. Sostiene que los individuos
efectivamente anticipan el nivel futuro de impuestos a partir del endeudamiento
del gobierno, y deciden su gasto y su ahorro en funcion de eso. Por lo tanto, la
deuda publica se traduce en un aumento del ahorro privado, y una reduccién del

consumo —es decir, que no hay manera de estimular la economia con emision
de deuda.

No hay ninguna informacién empirica para sostener las ideas de Barro, que
tampoco han sido muy populares. Lo que importa es que su obra se suma al
conjunto que sefiala que es imposible que la intervencién publica mejore el
desempefio de la economia en ningtn sentido. Otras versiones, como la de
Thomas Sargent y Robert Lucas, también de los afios setenta, han tratado de
generalizar la tesis de la inoperancia de la politica econémica, mas alla de la
“equivalencia ricardiana” de Barro. Sargent y Lucas dicen que los agentes
econdmicos aprenden a distinguir entre un cambio en las preferencias (que
significa un aumento real de la demanda, que favorece a su producto), y un
cambio en la masa monetaria, un aumento del volumen de dinero circulante, que
no tiene otra significacion, y asi cancelan en la practica el efecto de la politica
monetaria. L.os supuestos son, como de costumbre, muy exigentes, como que los
agentes anticipen con exactitud el nivel de inflacion futura, para ajustar sus
decisiones. Pero hay sobre todo el problema de que la politica monetaria si
afecta al comportamiento de la economia: diga lo que diga la teoria, no es
irrelevante.

LLA TEORIA DE LA ELECCION PUBLICA

La Teoria de la Eleccion Publica ofrece material importante para el argumentario
neoliberal, y conviene verla con algin cuidado. Su origen esta en la obra de
James M. Buchanan, miembro de la Mont Pélerin Society, Premio Nobel de
Economia, fundador de lo que se conoce como la “escuela de Virginia”. La idea
central parece casi de sentido comun. Los politicos, los funcionarios, son como
cualquier otra gente: individuos racionales que tratan de maximizar su utilidad.
No hay motivos para suponer que tengan otro proposito, miras mas altas, ni una
especial generosidad.

La idea no es enteramente nueva. Algo muy parecido habia dicho Jeremy



Bentham, en sus Falacias politicas, en el siglo xviil: “Lo mas que puede hacer el
hombre mas virtuoso es intentar que el interés publico coincida con la mayor
frecuencia posible con sus intereses privados”. No es en realidad mas que la
aplicacion consecuente de la ontologia plana del utilitarismo. Tomada al pie de la
letra, como hace Buchanan, tiene consecuencias importantes.

En primer lugar, la teoria ofrece una nueva manera de mirar y explicar los
fendmenos politicos, la legislacion, la burocracia, el funcionamiento del Estado,
mediante el método de la economia. Por hipotesis, 1o que hacen los funcionarios
es maximizar su utilidad, es decir, buscan el mayor rendimiento personal posible,
en esos términos hay que entender todo lo que hacen. En consecuencia, resulta
forzoso desconfiar de quienes invocan el interés publico, el bien publico, o la
ética del servicio publico. No hay tal cosa. Y en todo caso, ésa no es la verdadera
motivacion de quienes lo proclaman. O sea, que la idea del interés publico es
para empezar un engafio.

Ahora bien, siendo individuos racionales, egoistas, como todos, los
funcionarios del Estado se distinguen de los demas agentes economicos por el
hecho de que tienen a su disposicion el poder publico. De modo que tratan de
maximizar su utilidad mediante el uso de los recursos publicos: leyes, permisos,
licencias, contratos, impuestos, gasto. Por ese motivo los politicos siempre
quieren tener mas dinero, mas presupuesto, aumentar la presencia del Estado, los
subsidios, multiplicar las reglas, los requisitos y condiciones y estandares, las
formas de intervencion. Y procuran distribuir los beneficios con miras
electorales, para asegurar su permanencia en el cargo. Eso quiere decir que la
politica produce inevitablemente rentas, y conductas rentistas, o sea, situaciones
en las que alguien obtiene una ventaja artificial por ley, o por asignacion del
presupuesto —asi los profesionales de cualquier oficio protegido, los fabricantes
de bienes sujetos a estandares, o subsidiados, o los que reciben contratos
publicos.

Adicionalmente, en un sistema democratico, donde los politicos dependen de
los votos, tienen siempre la tentacion de aumentar el gasto sin aumentar los
impuestos. Y de ahi el déficit publico, la propension hacia el endeudamiento.

Pero hay algo mas. El medio caracteristico de la politica, que la distingue de
cualquier otra forma de intercambio, es la coercién. Y eso afiade un aire ominoso
a toda intervencion del Estado. La conclusion que resulta de todo ello no es
dificil de imaginar. Si no existe el interés publico, sino s6lo el interés particular
de politicos y funcionarios, hay que desconfiar siempre del Estado, limitar al
maximo sus recursos, empezando por los impuestos, el dinero publico y la
capacidad de endeudamiento.



Por otra parte, en cualquier actividad, incluso en las que parezcan legitimas
como actividades estatales, siempre sera preferible sustituir la coercion por el
intercambio voluntario, o sea, sustituir al Estado por el mercado. En cuanto a la
funcion publica propiamente dicha, la que es imposible eliminar, o sustituir por
el mercado, lo Unico sensato es contar con que haya una clara, transparente
motivacion economica para los funcionarios. No suponer que existan ni la
vocacion, ni la responsabilidad, ni la ética del servicio publico, porque es dudoso
que nada de eso sea real. En alguna ocasion admite Buchanan la posibilidad de
que haya otros motivos en algunos funcionarios, aparte del dinero: en ese caso,
seran fanaticos, mucho mas peligrosos.

La perspectiva de la Eleccion Publica ofrece una critica general del Estado,
un argumento basico que sirve para desacreditar cualquier actividad publica.
Ademas, extiende el campo de la economia y contribuye a naturalizar la idea del
homo oeconomicus como definicion realista, suficiente, del género humano. Al
suprimir la nocién de interés publico, por improbable, toda politica se vuelve
sospechosa, negocio de politicos que se aprovechan del Estado para parasitar a
sus conciudadanos. Al identificar Estado con coercién, convierte al mercado en
una alternativa siempre preferible: la dicotomia funciona como las de Hayek, es
una simplificacion drastica, de blanco y negro, que incorpora un juicio moral en
las definiciones, de entrada, de manera que la conclusién es indudable.

El problema es que el Estado no es facil de combatir, sigue Buchanan,
porque los politicos cuentan siempre con la complicidad de una parte de la
sociedad. Todos los que se aprovechan de una renta tienen interés en mantenerla.
Y quienes aspiran a una, quieren que el Estado aumente su poder, y su injerencia.
Por ese motivo los estados modernos crecen incontroladamente. Desde luego,
una de las formas mas obvias de conservar ese apoyo es el gasto social, cuyas
consecuencias son siempre deletéreas. Buchanan explica su critica mediante el
“dilema del buen samaritano”. La caridad (o el gasto social) puede tener
diferentes efectos, puede ayudar a que mejore la situaciéon de los necesitados, o
puede generar un sistema de dependencia que los vuelva incapaces de ganarse la
vida por si mismos: o0 sea, que la ayuda del buen samaritano (del Estado de
bienestar) puede terminar siendo contraproducente. Pero genera un poderoso
incentivo para mantener el gasto publico. Por una cosa y por la otra, mas vale
evitarlo.

La solucion que imagina Buchanan es un arreglo constitucional. Consiste en
limitar por ley al Estado, y poner las decisiones de gasto, de recaudacion y
endeudamiento fuera del juego politico.



EL EXTRANO CASO DEL TEOREMA DE COASE

Es mas complicada la discusion del Teorema de Coase. También resulta
enormemente reveladora. La materia esta en un articulo publicado por Ronald
Coase en 1960, con el titulo: “The Problem of Social Cost” (el problema del
costo social). Es un texto largo, de casi setenta paginas, relativamente dificil de
leer, como son en general los textos de Coase, que son eruditos, maliciosos,
matizados, de escritura elegante e incisiva. Es uno de los articulos mas citados
en la historia de la economia, y sin duda el texto econdmico mas mencionado
por juristas y estudiosos del derecho. Su argumento suele resumirse en la idea de
que el mercado puede ofrecer soluciones, mejor que la legislacion, para resolver
el problema de las consecuencias negativas involuntarias, derivadas de la
actividad econémica. Por eso se recurre a él con mucha frecuencia en la
discusion de los problemas de contaminacion ambiental, por ejemplo. Es un
poco mas complicado que eso, pero tiene su chiste.

El Teorema de Coase, de hecho, no fue formulado por Coase, como suele
suceder en estos casos, sino por George Stigler, que fue quien le puso el nombre.
En la version que circula habitualmente dice aproximadamente asi (y ya se ira
aclarando lo que resulta oscuro): en ausencia de costos de transaccion, en
situaciones de competencia perfecta e informacién completa, la asignacion
de recursos mediante la negociacién entre las partes sera la mas eficiente, la que
mas contribuya a incrementar el bienestar social, con independencia de la
distribucion original de derechos. O sea, que el mercado puede resolver
mediante esa negociacion entre particulares el problema de las consecuencias
nocivas de la actividad econémica, y mejor de lo que lo haria la ley.

En varias ocasiones, y en la conferencia que dict6 al recibir el Premio Nobel,
para empezar, Coase fue absolutamente claro, enfatico: su articulo no pretendia
sostener esa idea. No era la conclusiéon que él extraia del analisis que presentaba
en su texto. En realidad, no estaba de acuerdo con el Teorema de Coase —
pensaba casi exactamente lo contrario. La confusion es notable, amerita ser vista
con detalle.

Ronald Coase, un economista inglés, neoliberal explicito, miembro de la
Mont Pélerin Society, fue siempre muy critico de la evolucion del pensamiento
econdmico en las universidades anglosajonas, y lo que se habia impuesto como
método dominante. La economia, dijo alguna vez, se ha convertido basicamente
en el estudio de la eleccion, y se ha divorciado progresivamente de su objeto
propio, para hacer especulaciones cada vez mas abstractas sobre improbables
sujetos que maximizan utilidad. El resultado es que los economistas terminan



por no saber nada concreto sobre lo que se supone que es su objeto de estudio. El
consumidor de los modelos no es un ser humano, sino un conjunto consistente de
preferencias; las empresas son paquetes de curvas de oferta y demanda; y el
intercambio sucede sin que haga falta ninguna estructura institucional. Es decir,
que los economistas se encuentran con consumidores sin humanidad, empresas
sin organizacion, e intercambio sin mercados. L.a idea misma de la maximizacion
es innecesaria, injustificada (“no hay razén para suponer que la mayoria de los
seres humanos esté empefiada en maximizar nada, como no sea la infelicidad”),
y la utilidad es un ente quimérico, como era el éter para la antigua fisica.

Toda la produccién académica de Ronald Coase, desde los afios treinta en
adelante, esta dedicada a criticar esa manera de pensar la economia:
precisamente la que tiene su apoteosis en el Teorema de Coase.

Vayamos por partes. Hay un primer articulo suyo importante, escrito en
1937: “La naturaleza de la empresa” (The Nature of the Firm). Es un intento de
explicar como, y por qué, se forman los modernos consorcios empresariales, en
los que una misma organizacion se hace cargo de tareas muy distintas, y produce
por ejemplo varios de los insumos que necesita emplear para su produccién. Para
la teoria economica convencional eso tendria que ser un problema, porque es
tedricamente irracional: se supone que el mercado ofrece la solucién mas
eficiente y mas rentable, el mejor precio de lo que sea. Es decir, que lo mejor
para cualquier empresa tendria que ser la descentralizacion absoluta, comprar en
el mercado o contratar individualmente todo lo que necesitase, y no hacerse
cargo de producirlo por su cuenta. No es asi porque las transacciones tienen un
costo. Para llevar a cabo una operacion hace falta saber quién ofrece lo que se
quiere comprar, con qué calidad, hace falta anunciar que uno quiere adquirirlo
y en qué términos, hace falta negociar, escribir un contrato, verificar que se
cumple con lo acordado. O sea, que las operaciones de mercado cuestan. Y por
eso a una empresa le puede compensar el hacerse cargo directamente de la
provision de lo que sea, mientras los costos de ello sean menores de los que
implican las operaciones en el mercado.

Eso son los costos de transaccion. Y eso explica, segun Coase, por qué la
economia real no obedece a las reglas que suponen los libros de texto. Eso
explica por qué hace falta un complicado aparato legislativo para producir
cualquier mercado, y garantizar las transacciones. La informacion es dificil de
conseguir, siempre es asimétrica, las partes no son iguales, hay infinitas
posibilidades de fraude. De modo que lo aconsejable, si se trata de entender, es
dejar el pizarron y mirar como es la economia en el mundo real.

“El problema del costo social”, ya lo hemos dicho, se refiere a las



consecuencias colaterales adversas de algunas actividades productivas: el humo
de una fabrica, el ruido de un taller mecanico. Mas concretamente, se refiere a
las consecuencias perjudiciales para otras actividades productivas —aunque
extiende el analisis a otros campos, como el ocio o la higiene. El punto de
partida es muy simple. El derecho a desarrollar una actividad cualquiera afecta a
las actividades que pueden realizar otros: porque se hace ruido, se produce
basura, se genera trafico, lo que sea.

La argumentacion se complica de ahi en adelante. Si los derechos pudieran
negociarse por los particulares, comprarse y venderse en paquete, serian
finalmente adquiridos por quien los valorase mas. De modo que si alguien
valorase en mucho su tranquilidad, por ejemplo, compraria a su vecino su
derecho de instalar un taller mecanico —o sea, que le pagaria para que no lo
abriese. A la inversa, si el taller fuese muy valioso para el duefio del terreno,
podria comprar a sus vecinos el derecho a la tranquilidad en ese sitio, para que
en ultimo caso pudieran mudarse. Y asi las posibles consecuencias negativas de
cualquier actividad terminarian por ajustarse del modo que resultase mas
ventajoso para el bienestar colectivo.

Para aclarar el argumento, Coase propone un ejemplo sencillo, un ejercicio
tedrico, con una economia de juguete, el caso de un ganadero que al aumentar el
volumen de su rebafio provoca dafios a los cultivos de un agricultor vecino. Si el
ganadero fuese legalmente responsable de esos dafios, tendria que pagar una
compensacion equivalente al perjuicio causado, y se veria obligado a incorporar
ese pago a sus costos de produccion: o sea, que aumentar su rebafio le resultaria
mas caro. La alternativa seria reducir el numero de cabezas, por supuesto. En
términos muy crasos: tener doce vacas mas implica un costo adicional de diez
pesos, que hay que pagar por los dafios que ocasionan. Por otra parte, si no fuese
legalmente responsable de los dafios, y no estuviera obligado a repararlos, seria
el agricultor quien podria pensar en evitarlos pagandole para que redujera el
numero de sus animales —es decir, pagandole para que no ejerciera su derecho
de tener un rebafio mayor. Al agricultor le compensaria el arreglo si, incluido ese
pago entre sus costos, saliera ganando al vender la cosecha. Lo interesante es la
posicion en que queda el ganadero: puede reducir su rebafio y recibir el pago, o
mantener el numero de animales y dejar de recibirlo; de modo que ese dinero se
convierte en uno de los costos de mantener su nivel de produccion. Otra vez:
tener doce vacas mas implica un costo de diez pesos.

En resumen, el ejemplo dice que el costo del dafio sera asumido por quien
mayores ventajas obtenga como consecuencia. Y dice que el costo es el mismo,
con independencia de la distribucién de derechos. O sea, que finalmente da igual



si el ganadero tiene derecho a aumentar el nimero de animales pase lo que pase,
o si el agricultor tiene derecho a que se le compense: ese aumento de produccion
ganadera tiene tal valor, medido en dafio sobre las lechugas del vecino.

Pero el ejemplo dice también que en esas circunstancias el mercado podria
encontrar la solucién mas eficiente, porque en el fondo no importan los derechos
sino el valor. Esa es la idea que se ha generalizado, como corolario del Teorema
de Coase, y es una de las banderas del movimiento neoliberal. Sin embargo, no
es lo que Coase pretendia demostrar. Tras el ejemplo del ganadero pone otro,
sobre ferrocarriles, otro sobre un médico y un taller mecanico, otro sobre
contaminacion del aire, y siempre insiste en que “en ausencia de costos de
transaccion” el derecho no tendria efecto sobre la asignacion de recursos.

Ahora bien, el supuesto de que no haya costos de transaccion, dice Coase, es
absolutamente irreal. Y por eso la solucion 6ptima seria muy dificil de alcanzar a
través del mercado. Los ejemplos de esas economias de juguete, del ganadero y
el agricultor, el médico y el mecanico, sirven para mostrar que la solucion de esa
clase de problemas no pasa por asignar la culpa a uno u otro, y hacer responsable
del perjuicio a uno o a otro, porque el dafio resulta de las actividades de las dos
partes en conjunto, es decir, de que haya lechugas al lado de las vacas, o un
consultorio junto al taller —lo que importa en cualquier caso es determinar el
valor. Y a esa discusion dedica las otras dos terceras partes de su articulo.

Se puede estar de acuerdo o no con la tesis de Coase, pero su argumento es
muy claro. Explicitamente dice que hace falta tomar en cuenta los costos de
transaccion para estudiar el mundo real (donde las relaciones son asimétricas, la
informacion incompleta, etcétera). Y eso, en el caso de los dafios a terceros
significa imaginar arreglos institucionales concretos que ayuden a resolver el
problema que no se va a resolver mediante la negociacion privada de los
particulares.

Segun Coase, el analisis econdmico moderno se refiere en general a un
mundo sin costos de transaccion, es decir, a un mundo que no existe. Y por eso
los economistas no entienden realmente los problemas de los que se ocupan.
Otra vez, su recomendacion es muy sencilla, y muy directa: dejar el pizarron.

El hecho de que se haya impuesto la otra lectura del Teorema de Coase es
muy revelador, porque se le atribuye exactamente lo contrario de lo que quiso
decir. Significa que en el fondo, la demostracion no importa. La idea de que el
mercado resuelve los problemas, y que el derecho y el Estado son irrelevantes,
resulta convincente por motivos ideologicos, porque confirma lo que de
antemano se queria afirmar. Por otra parte, es claro que el primer tercio del texto
de Coase resulta util porque esas economias de juguete, con un par de rancheros,



permiten argumentos categoricos, sin las ambigiiedades ni los matices que exige
el trabajo empirico.

CODA, SOBRE LOS MONOPOLIOS

Imagino que el extrafio caso del Teorema de Coase sirve para ahorrar
explicaciones. Algunos de los supuestos centrales de los modelos de la
economia neoclasica (competencia perfecta, equilibrio, eficiencia) tienen
afinidades bastante obvias con el programa neoliberal, con su idea de la
superioridad absoluta del mercado. Y el método tipico de la economia
neoclasica, especulativo, puramente teérico, de juegos matematicos, se presta
con facilidad para una deriva ideoldgica —basta con olvidar los supuestos,
asumir que esos mercados imaginarios son trasunto de los mercados reales.

Antes de pasar a otra cosa, me interesa llamar la atencion sobre un ultimo
asunto: la actitud de los economistas neoliberales, de algunos de ellos para ser
justos, hacia los monopolios. De entrada, pareceria légico que, siendo el
mercado fundamental para asegurar una asignacion eficiente de los recursos,
seria necesario proteger la competencia, e impedir la formacién de monopolios.
No es asl.

La formulacién mas conocida es nuevamente de Milton Friedman. Segun él,
se ha exagerado mucho el presunto poder de los monopolios, su capacidad para
fijar precios. En la practica, dice Friedman, los monopolistas tendran que ofrecer
sus productos a precios competitivos, porque si los elevasen mucho habria otras
empresas que verian en ello una oportunidad, ingresarian al mercado, y
desapareceria el monopolio. Es decir que, existiendo el mercado, mientras no
intervenga el gobierno, ni la legislacion, los monopolios son intrascendentes.
Ofreceran sus productos al mismo precio, y con la misma calidad, que si hubiese
libre competencia. Para todo efecto practico, se puede pensar que el mercado
funciona como si hubiese competencia.

Por otra parte, sigue Friedman, si el mercado ha producido una
concentracion asi, sera porque es el resultado mas eficiente. Sancionar a las
empresas monopolicas, obligarlas a reducir su tamafio, vender parte de sus
activos, significa castigar a quienes han sido mas exitosos, y han sabido
aprovechar las economias de escala. Para decirlo en una frase, el libre mercado
funciona incluso cuando no es libre mercado. En todo caso, un monopolio
privado siempre sera preferible a un monopolio publico, o a una regulacion
publica sobre monopolios.



Richard Posner, de la Universidad de Chicago, hablando desde el punto de
vista de los jueces, que tienen que resolver casos de monopolio, ha puesto un
remache a las tesis de Friedman que no deja de ser original. El aumento de la
riqueza de la economia en su conjunto significa un aumento del bienestar. Si se
gana en eficiencia con la concentracion monopdélica, se produce mas riqueza, y
por lo tanto aumenta el bienestar general. Y eso es lo que debe preocupar a los
jueces, que se produzca mas riqueza, y no que los consumidores puedan elegir
entre tres, 0 cuatro o mas empresas.

Los argumentos son bastante especiosos en ambos casos. Pero sobre todo me
interesa subrayar que en el mundo real, donde hay lo que Coase llamaba “costos
de transaccion”, serian indefendibles. Tienen sentido, y son convincentes, s6lo
en el mundo abstracto de la economia neoclasica.

Insisto s6lo en un punto, para cerrar. El lenguaje de esa economia es ya de
uso corriente en el espacio publico, en todas partes. Tanto que muchos de los
supuestos mas problematicos se dan por hechos: equilibrio, eficiencia,
racionalidad, maximizacion. Es un indicador, y no trivial. Para resumirlo en una
frase, dirila que el mercado se ha convertido en la metafora basica para
interpretar la vida humana, y esa es una de las claves de este nuevo mundo.



3. EL MOMENTO DECISIVO: L.OS ANOS
SETENTA

El programa neoliberal se perfila en sus rasgos generales a fines de los afios

treinta, principios de los cuarenta, y siempre va a conservar algo del aire
apocaliptico, de fin del mundo, de aquella época. Su momento de mayor
vitalidad intelectual esta en los afios cincuenta, en los sesenta, cuando escriben
lo fundamental de su obra Hayek, Friedman, Bruno Leoni, Buchanan, Gary
Becker, cuando en Alemania se ensaya la “economia social de mercado”. No
obstante, a lo largo de todo ese tiempo es practicamente marginal en el espacio
publico. Salvo en Alemania, que tiene que reconstruirlo todo, de arriba abajo, la
obsesion antiestatal del neoliberalismo parece cosa de otro tiempo. Cambian las
tornas rapidamente en los afios setenta.

NUEVO ANUNCIO DEL FIN DEL MUNDO

En la larga posguerra europea, a partir de 1945, en los paises centrales se
construy6 un Estado de Bienestar generoso, eficiente, que permitia a la mayoria
un nivel de vida que hubiese sido inimaginable unos pocos afios antes. El
régimen fiscal y el acceso al consumo masivo, produjeron ademas una mayor
igualdad material. En resumen, el modelo keynesiano funcionaba: mercados
regulados, fiscalidad progresiva, intervencion estatal, contratos colectivos,
seguridad social, politicas contra-ciclicas. Crecieron la educacién publica, los
sistemas de salud publica, se introdujo el seguro de desempleo, aumentaron los
salarios, sin que ninguna de las sociedades europeas desembocara en el infierno
totalitario que habia augurado Hayek en Camino de servidumbre. O sea que la
amenaza no resultaba creible, y fuera de algunas universidades, algunos centros
de estudio, no se le prestaba mayor atencion.

Por otra parte, en la periferia dominaba de modo absoluto el desarrollismo,
en cualquier de sus versiones. En todas partes se impuso la idea de que el Estado



se hiciera cargo de promover el desarrollo, combatir la pobreza. Desde luego,
influy6 para eso el clima de la Guerra Fria. La Unidn Soviética de Stalin habia
puesto un ejemplo de industrializacion acelerada, masiva, que resultaba muy
atractivo para los lideres del tercer mundo; y su politica exterior aprovechaba
ademas el impetu del movimiento de descolonizacion. La alternativa era muy
real. Tras la Revolucion China (1950), la guerra de Corea (1950-1953), la crisis
de Suez (1956), estaba claro para casi todos que hacia falta encontrar una opcion
intermedia, que permitiera acelerar el crecimiento en los paises pobres, alguna
forma de redistribucion del ingreso, pero que no significase la incorporacion a la
orbita soviética. A ese impulso obedeci6 el liderazgo de Nasser en Egipto, de
Nehru en la India, de Sukarno en Indonesia, Nyerere en Tanzania, también el del
mariscal Tito en Yugoslavia. En todas partes, con mas o menos éxito, se trataba
de impulsar el desarrollo mediante una combinacion de proteccionismo,
empresas publicas, inversion en infraestructura, estimulos fiscales, subsidios al
consumo, gasto social; en todas partes crecia la economia, aumentaba el
consumo, aumentaba rapidamente la alfabetizacion, los indices de escolaridad. O
sea que el modelo funcionaba también en la periferia: la economia mixta, con un
poderoso sector publico, producia crecimiento, bienestar, estabilidad social.

La situacion cambia, casi de la noche a la mafiana, en los afios setenta. Se
produce entonces el giro decisivo.

La imagen de la década es bastante borrosa. Sobre todo en comparacion con
la que nos ha quedado de los sesenta: rebeldia juvenil, musica de rock, drogas,
prohibido prohibir, pidamos lo imposible, y también la de los ochenta, marcados
por la fuerte personalidad de Margaret Thatcher y Ronald Reagan, Gorbachev, el
aspero amanecer del neoliberalismo. En comparacion, digo, los setenta quedan
un tanto desvaidos. Y sin embargo, son los afios en que se produce el gran
cambio.

En contraste con las dos o tres décadas anteriores de relativa estabilidad
social y crecimiento econémico, de una rebeldia mas o menos festiva, los setenta
son afios amargos, de inestabilidad, desempleo y crisis econémica, afios de
huelgas, manifestaciones violentas, empobrecimiento masivo, afios de
terrorismo, de exasperacion social, de tensién. La seguridad, el animo confiado,
optimista, de la posguerra desaparece —y despunta un mundo nuevo.

Vale la pena intentar una mirada panoramica. Los setenta son sin duda los
afilos mas bajos para los Estados Unidos en casi todos los terrenos, y ese declive
de la potencia hegemonica tifie la década, le da un aire muy caracteristico —el
de una decadencia entreverada de esperanzas muy ambiguas, intentonas fallidas.
Para empezar, en 1971 el gobierno de Nixon decide suspender la paridad del



ddlar con el oro, que hasta entonces habia estado en 35 dolares la onza, y que era
el ancla del sistema monetario internacional. El peso de la deuda, el creciente
gasto militar, los compromisos financieros que implicaba la Guerra Fria, y la
masiva emision de doélares para pagar por todo ello hacen que sea imposible
mantener el tipo de cambio: no hay oro suficiente en la reserva norteamericana
para respaldar el papel moneda. L.a medida tiene consecuencias de todo tipo,
abre una nueva partida en la economia internacional, pero sin duda supone un
golpe considerable para la imagen de Estados Unidos. A partir de entonces todas
las monedas entran en flotacion, si no se atan al dolar directamente, y el conjunto
del sistema monetario entra en un periodo de inestabilidad. El délar sigue siendo
la moneda de referencia, sin competencia alguna hasta la creacion del euro, pero
los términos son muy distintos.

Mas grave para su imagen, para su prestigio internacional como lider del
mundo libre, y para la idea que el publico norteamericano se hace de su propio
pais, es la situacion en Vietnam, que no deja de deteriorarse, a pasos
agigantados. En 1970 Nixon habia ordenado la invasion de Camboya, en un
intento desesperado por cegar las fuentes de abastecimiento de la guerrilla
vietnamita. Las consecuencias fueron peores. En unos afios, 1975, el ejército de
Estados Unidos tiene que reconocer el peor desastre de su historia. La prensa de
todo el mundo reproduce las imagenes de la dramatica retirada de Saigon, con la
guerra perdida. A continuacion, el gobierno de Nixon firma una paz ya
irrelevante con Vietnam del Norte, y se retira también de Camboya, dejandola en
manos de los khmer rojos, de Pol Pot.

Pero lo peor es lo que sucede en el frente interno. Los Papeles del
Pentagono, difundidos por Daniel Ellsberg, demuestran que el gobierno federal
habia estado engafiando a lo largo de una década, sistematicamente, al publico, a
la prensa, al congreso, y que los tres presidentes: Kennedy, Johnson, Nixon,
habian mentido publicamente sobre el costo de la guerra, sobre la magnitud del
compromiso de Estados Unidos, sobre el volumen de las tropas desplegadas y su
mision en Vietnam (Hannah Arendt escribié con ese motivo un dramatico
ensayo sobre la mentira en politica: de lo mejor de su obra). Ademas, esta
Watergate. Los detalles son conocidos. El presidente ha empleado los recursos
del Estado para espiar a sus adversarios, ha mentido sobre ello, ha ocultado o
destruido informacion para encubrir los delitos. El caso provoca finalmente la
dimision del presidente Nixon, pero el dafio para el prestigio del Estado, del
sistema politico, es mucho mas grave, de consecuencias mucho mayores.

En Europa son también afios de tension, que se acentua a partir de la crisis
petrolera de 1973. El primer ministro britanico, Edward Heath, se ve obligado a



declarar el estado de emergencia cuatro veces entre 1970 y 1974: en Gran
Bretafia hay un millén de desempleados, una inflacion del 14 por ciento, y a eso
hay que sumar el terrorismo del Ejército Republicano Irlandés. En Italia actiian
las Brigadas Rojas, en Alemania la Fraccion del Ejército Rojo de Andreas
Baader y Ulrike Meinhoff, en Espafia son ETA, el FRAP.

Mientras tanto, en la periferia ha hecho crisis el modelo de industrializacion
por sustitucion de importaciones, que era una de las piezas clave del
desarrollismo. La UNCTAD, la CEPAL, llevan tiempo denunciando el deterioro de
los términos de intercambio, que condena al subdesarrollo a los paises pobres,
que dependen de la exportacion de materias primas. Las circunstancias
empeoran con la crisis global de los setenta. En medio de la turbulencia,
consecuencia de ella también, parece haber un movimiento general hacia la
izquierda: estan para empezar los triunfos de la guerrilla comunista en Vietnam y
Camboya; en Africa, la lenta, dramatica descolonizacién de Angola y
Mozambique termina con la formacion de gobiernos de abierta simpatia hacia la
Union Soviética; en Ameérica Latina esta el gobierno de Salvador Allende en
Chile, el ascenso de las guerrillas en Guatemala, El Salvador, Nicaragua, el
terrorismo de Montoneros en Argentina, Tupamaros en Uruguay; en Oriente
Medio la década se cierra con el triunfo de la revolucion islamica de Iran.

En menos de diez afios, el mundo cambia por completo.

CANTO DE CISNE: EL NUEVO ORDEN ECONOMICO
INTERNACIONAL

Los movimientos de esos primeros setenta alimentaron un recrudecimiento de la
Guerra Fria en algunos lugares, un nuevo entendimiento en otros. Algunos
cambios fueron mas silenciosos: en 1976 murié Mao Tse Tung, y en 1978 China
adopt6 las primeras medidas de liberalizacién econémica. Con eso el mundo
habia cambiado definitivamente, aunque apenas se notase entonces.

El episodio decisivo es sin duda la guerra de Yom Kippur, de 1973, a partir
de la cual la opepP decide imponer un embargo a los paises que han apoyado a
Israel. La medida afecta de inmediato a Holanda, Portugal, Rhodesia, Sudafrica,
y finalmente al conjunto de los paises europeos. El petroleo, que se habia
mantenido con un precio de alrededor de 2 dolares por barril durante los treinta
afios de expansion, salta en menos de dos afios a 12 délares por barril (y subiria
mas después de la revolucion de Iran). La crisis energética incide sobre el
consumo y la produccion en los paises centrales, y contribuye a provocar una



crisis financiera de grandes proporciones. L.os bancos comienzan a recibir
cantidades ingentes de dinero, petrodolares se les llama entonces, que los paises
productores de crudo no pueden invertir ni colocar en una Europa en crisis. La
opcion es prestar a los paises de la periferia, que estan encontrando los limites
del modelo de desarrollo.

En ese clima se intenta articular formalmente lo que se llamara, con mas
entusiasmo que sentido practico, el Nuevo Orden Econémico Internacional. No
se tradujo en nada concreto. A la distancia, tiene interés precisamente por su
fracaso, porque sefiala un fin de época. En la idea del Nuevo Orden Economico
culmina una breve evolucién ideolégica, que habia comenzado en 1964, con la
integracion de la Conferencia de Naciones Unidas sobre Comercio y Desarrollo
(uncTAD), producto de la experiencia desarrollista, y de las criticas de las teorias
de la modernizacion. La idea basica era muy sencilla: las relaciones econémicas
entre paises son inequitativas, benefician desproporcionadamente a unos en
detrimento de los otros.

En las universidades en esos afios hay formulaciones mas o menos radicales
de la misma tesis: Fernando Henrique Cardoso, André Gunder Frank, Ruy
Mauro Marini. Con frecuencia concluyen que la tinica solucion seria adoptar un
régimen socialista. En la opinion internacional domina una idea mucho mas
moderada, y aun asi, diametralmente opuesta a lo que seria el sentido comun
diez afios mas tarde. En 1974, la Asamblea General de Naciones Unidas adopta
la resolucion 3201, que pide el establecimiento de un Nuevo Orden Economico
Internacional —es la marea alta del poder de la opep, el fin de la guerra de
Vietnam.

En el bosquejo hay cinco lineas principales. Primero, procurar una
estabilizacion de los precios de los bienes exportados por los paises periféricos,
para detener el deterioro historico de los términos de intercambio. Imponer un
sistema de tarifas preferenciales para los paises en desarrollo, en especial los
mas pobres. Adoptar mecanismos que favorezcan la transferencia efectiva de
tecnologia hacia los paises en desarrollo. Renegociar la deuda externa de los
paises mas pobres. Mejorar los mecanismos de protecciébn comercial para
acelerar la industrializacion.

La mirada que orienta la idea del Nuevo Orden Econdmico Internacional
supone que hay una responsabilidad compartida de la comunidad internacional
para promover el desarrollo, y que interesa a todos acabar con la pobreza.
Supone que los instrumentos politicos son eficaces para ello, y que se debe
favorecer sistematicamente a los paises mas pobres: en comercio, inversion,
créditos, recursos tecnolégicos. En ese animo se integro el Grupo de Personas



Eminentes, de 1974, para que elaborase un codigo de regulacion de las
multinacionales para facilitar la transferencia de tecnologia, promover la
reinversion de las ganancias en los paises en que se generasen, y limitar la
repatriacion de utilidades. Y en ese animo también se cre6 en 1977 la Comision
Brandt, para el estudio de las relaciones Norte-Sur. La Comision elaboré un
primer informe en que recomendaba revisar los términos de intercambio, regular
a las empresas multinacionales, reorganizar el sistema monetario internacional y
reducir los subsidios agricolas de los paises centrales.

No hace falta insistir mucho en ello para que se vea que las ideas, todas,
estan en las antipodas del programa neoliberal. No fueron vistas nunca con
simpatia por los gobiernos de los paises centrales, que votaron en contra de todas
las resoluciones que se presentaron con ese proposito, en cualquier foro. Pero era
el lenguaje habitual de los organismos multilaterales en los afios setenta. Todo
eso tuvo un final abrupto en la Cumbre Norte-Sur de Cancun, en 1981.

EL FIN DEL KEYNESIANISMO

En ese clima de inestabilidad: protestas, huelgas, recesion econémica, violencia,
terrorismo, transcurren los afios setenta. Y se desacredita muy rapidamente el
keynesianismo de las tres décadas anteriores.

Conviene aclarar un poco. El pensamiento de Keynes es complejo, matizado,
lleno de salvedades y precauciones. Sus recomendaciones de politica
normalmente eran prudentes, limitadas, erizadas de reservas. Entre sus notas
caracteristicas esta la conviccion de que el analisis econémico no puede
prescindir de las consideraciones morales (una frase, sobre las reparaciones
exigidas a Alemania en el Tratado de Versalles: “Reducir a Alemania a la
servidumbre durante una generacion, degradar la vida de millones, y privar de
toda felicidad a una nacién entera deberia ser detestable en si mismo, incluso si
hacerlo nos enriqueciera”). También la conviccion de que en la economia hay
incertidumbre, y no sélo riesgos: es decir, que hay algo fundamental, imposible
de calcular.

El consenso keynesiano de los afios cincuenta y sesenta tenia el proposito
central de proteger a la mayoria de las fluctuaciones mas graves del mercado.
Esto mediante una red de proteccion, gasto social, la provision de bienes
publicos, empezando por la salud, y una politica contra-ciclica para mantener el
nivel de empleo. Todo se volvio complicado, dudoso, cuando comenzé a
agravarse la crisis en los setenta. No era posible ya mantener el empleo, ni la red



de proteccion. No habia dinero bastante, y no funcionaban las medidas que se
habian usado durante tanto tiempo. La administracion de la demanda agregada
mediante la expansion monetaria empez0 a resultar contraproducente: crecia la
inflacion, bajaban los salarios reales, se devaluaba la moneda, y se entraba en
una espiral de aumento de precios y salarios, y la economia seguia estancada de
todos modos.

Sencillamente, el modelo dejo de funcionar. La reaccién no fue producto de
una elaboracion conceptual, eso vendria después, sino del pragmatismo mas
pedestre: habia que hacer algo, y hacerlo pronto ademas.

El programa neoliberal tenia lista una alternativa con el brillo de lo nuevo,
elaborada en algunas universidades, fundaciones, centros de estudio, patrocinada
por algunas figuras de renombre. Su punto de partida era una critica de las
politicas keynesianas, pensada desde los afios treinta —Ila vieja batalla de Hayek,
de Mises. Y ofrecia un horizonte radicalmente distinto: un programa econémico
completo, con otras bases, una critica muy incisiva del orden institucional, de las
inercias y las consecuencias impensadas, deletéreas, del Estado de Bienestar, y
una explicacion general de la crisis que parecia cuadrar bien con los hechos.
Pero ademas habia una afinidad del neoliberalismo con el animo radical,
contestatario, de los setenta, que lo va a hacer particularmente atractivo. Es
acaso la pieza clave para entender lo que viene después.

DE SAN FRANCISCO A CUERNAVACA, SIBERIA Y PARIS

La critica del Estado y de la burocracia es posiblemente el motivo cultural
caracteristico de la década de los setenta. En ella coinciden movimientos de
tradiciones muy diferentes.

No es una novedad en la derecha empresarial, que siempre ha tenido una
actitud muy critica hacia los impuestos, la regulacion, la intervencion del Estado
en la economia; el marasmo de los setenta solo afiade peso, urgencia, acaso
también acritud a sus cargos. Y el neoliberalismo articula esa critica, vieja de
muchas décadas, en un programa intelectualmente coherente, que se resume en
la defensa del mercado. La novedad es que coincidan en esa denuncia del
Estado, de las burocracias, de la regulacion, y en defensa de la libertad, algunos
de los movimientos contestatarios de los afios anteriores. La intencion es
distinta, desde luego. El proposito es distinto. Pero la coincidencia es indudable:
el Estado es el gran enemigo.

En los paises centrales: en Francia, Reino Unido, Estados Unidos, los



movimientos juveniles de protesta de los afios sesenta tienen una poderosa
deriva individualista. Se han explicado de muchas maneras, no hace falta insistir
mucho en ello. Eran entre otras cosas expresion de la inconformidad de una
nueva generacion con estudios universitarios, con acceso a un mundo de
consumo inimaginable para sus padres, con infinitas posibilidades —y
demasiadas reglas. En defensa de la libertad, los jovenes de los sesenta se
encuentran con que el enemigo mas visible es el Estado, la administracion, que
se manifiesta concretamente como autoridad universitaria: son los maestros, la
disciplina del salén de clases. Y a continuacion la policia, las leyes en general.
No es extraiio.

Sirve de ejemplo, uno entre muchos posibles, Paul Goodman. Sicdlogo,
sociologo, un intelectual publico sumamente prolifico, original, uno de los
referentes del movimiento estudiantil de los afios sesenta en los Estados Unidos.
Los mas conocidos de sus libros: Growing up Absurd (1960), The Community of
Scholars (1962), The New Reformation (1970), son basicamente una denuncia de
la enajenacion de los jovenes en la sociedad industrial, y una critica general,
demoledora, del sistema educativo. El argumento central es conocido: cualquier
maquina de educar es ineducativa, es antinatural, detiene y distorsiona el
crecimiento de los jovenes, y les impone una vida sin sentido. La idea
desemboca como es l6gico con la propuesta de suprimir la educacion media, y
sustituir las escuelas por la educacion incidental, en el trabajo, o en el ejercicio
de una profesion. No aprender en una clase, donde verdaderamente no se
aprende nada, sino haciendo las cosas, en la practica.

La critica de Goodman, como la de los estudiantes después, es general, se
refiere al mundo todo de la sociedad industrial. La guerra, por supuesto, la
destruccion del ambiente, la fealdad de las ciudades, la inanidad de la vida
comunitaria, la mala calidad de los servicios publicos. Pero su primer objeto, el
primero con el que se tropieza, como representacion del Sistema entero, es la
escuela, logicamente, que se convierte en modelo, arquetipo de todas las
instituciones.

El radicalismo tiende a mezclarlo todo, porque todo resulta igualmente
condenable. La escuela representa la autoridad: vertical, espuria, anquilosada, y
ademas inmediatamente presente, en cada salon de clase. La denuncia de la
autoridad arbitraria e injustificada de la escuela desemboca directamente en la
denuncia de la burocracia, y para empezar la burocracia publica, que es la mas
visible, y en la denuncia de todas las instituciones, pero especialmente el Estado,
que es la mas obvia, y la mas abiertamente coercitiva. Goodman dice, s6lo a
medias en broma, que es un conservador neolitico. Y defiende, cuando lo



articula programaticamente, una particular version del anarquismo. Su
argumento es clarisimo: en la gran mayoria de los asuntos humanos, resulta mas
mal que bien de la coercion, de la direccion vertical, la autoridad central, la
burocracia, la planeacion, el Estado. La conclusion es obvia. Goodman se resiste
a aceptar cualquier forma de gobierno no porque piense que los hombres son
buenos, sino porque no lo son, y por lo tanto no es sensato conferir a nadie
autoridad sobre el projimo (no se priva de decir que los individuos que ocupan
posiciones de autoridad tienden a ser mas estupidos que el resto, porque pierden
el contacto con la experiencia comun).

Es el espiritu de los sesenta, perfectamente reconocible. Pero en todo ello
también resuena Hayek, también Buchanan.

Otro ejemplo, que muestra muy bien la afinidad entre ese radicalismo
juvenil, antiautoritario, y el programa neoliberal: Ivan Illich. Entre 1960 y 1976,
en Cuernavaca, en el cipoc, publica los cinco panfletos que constituyen lo mas
resonante de su obra: Alternativas, La sociedad desescolarizada, Energia y
equidad, La convivencialidad, y Némesis médica. Es un nuevo tipo de
radicalismo, en el animo de los sesenta, enemigo de todas las instituciones, de
todas las formas de organizacion y de regulacion y disciplina de la vida
cotidiana. En su caso, como en el de Paul Goodman, y muchos mas, el Estado
resulta ser la cara mas visible, la primera, y por lo tanto la mas facil de criticar. Y
por eso tiene Ivan Illich en la mira a las instituciones publicas.

En las sociedades modernas, dice, la salud, la educacion, la creatividad, se
confunden con la actividad de las instituciones que dicen servir a esos fines. Y
por eso resulta que no hay verdadera educacion, ni hay verdadera salud, ni
creatividad. Las burocracias del bienestar ambicionan un monopolio profesional,
politico y financiero sobre la imaginacion social, y se arrogan el derecho de fijar
normas sobre lo verdadero, lo necesario, lo factible.

La mas popular de las criticas de Ivan Illich, la de mayor alcance, y que ha
tenido varias elaboraciones posteriores, es la de la escuela. Su explicacion es
mas o menos como sigue. La escuela traduce la ensefianza en una mercancia
cuyo mercado monopoliza, porque consigue que se identifique educacién con
certificacion. Dicho monopolio beneficia basicamente a los sindicatos de
maestros, que con razon siempre se oponen a las escuelas libres, a los maestros
no acreditados, que si se les permitiera podrian competir ofreciendo educacion y
no solo certificados. La escuela ademas se apropia del dinero, de la gente y de la
buena voluntad disponibles para la educacién, y desalienta con eso a otras
instituciones que podrian encargarse de tareas educativas. A sus 0jos, la solucion
no ofrece dudas. Es necesario abrir el mercado, multiplicar las oportunidades de



aprendizaje, ofrecer incentivos para que quienes estan calificados compartan su
conocimiento —aunque eso vaya en contra de los intereses de las guildas, las
profesiones y los sindicatos.

A veces da la impresion de estar leyendo a Hayek. Es el mismo impulso:
iconoclasta, liberal, individualista, que en Ivan Illich tiene tonalidades de
rebeldia izquierdista, y en Hayek es inequivocamente conservador. La
coincidencia es indudable, y fundamental.

En Estados Unidos ese radicalismo vagamente anarquista entronca con una
tradicion libertaria, a la que pertenecen figuras mas o menos extravagantes,
como Alfred Jay Nock o Frank Chodorow, incluso Murray Rothbard, y mas
tarde Alfred Nozick. En el resto del mundo, es un estilo que encuentra
resonancias en la Internacional Situacionista, de Guy Debord, por ejemplo.

La ultima pieza, la que faltaba para que la critica del “Establishment” fuese
basicamente critica del Estado, sin salvedades, era el descrédito definitivo de la
Union Soviética, y del proyecto socialista. También cristalizo en los afios
setenta. La decadencia fue mas o menos larga, discutida, pero la guerra cultural
estaba perdida desde entonces. De hecho, se puede fechar con exactitud: con la
publicacion de Archipiélago GuLAG, de Alexander Solzhenitsin, en 1973. Para
toda una generacion de universitarios, académicos, intelectuales europeos, y muy
especialmente franceses, el libro fue decisivo. Nadie podria en adelante defender
de buena fe a la URSS, sin hacer toda clase de salvedades —que hacian que la
defensa fuese irrelevante.

El Estado de Bienestar occidental ofrecia de pronto la imagen contrahecha
de Watergate y la guerra de Vietnam, la ciA, los asesinatos en la prision de
Stuttgart-Stammheim, del extrafiisimo affaire Moro, y el Estado socialista era el
GULAG: no habia manera de defenderlo. En los paises de la periferia, donde el
Estado podia identificarse con la figura de Nehru, Nasser, Cardenas, Sukarno,
Peron o Léopold Sédar Senghor, el movimiento fue un poco mas lento. Pero
llegaria a todas partes.

INCIPIT VITA NOVA: OTRO HORIZONTE CULTURAL

Ese radicalismo ambiguo que dejan como herencia los afios sesenta, junto con el
auge del neoliberalismo, contribuye a configurar lo que se podria llamar el
“molde cultural” de Occidente en las décadas siguientes. Las afinidades no son
triviales. La nueva izquierda, como ha sefialado Tony Judt, abandona pronto los
motivos clasicos de la desigualdad, la distribucion del ingreso, la produccion de



bienes publicos, y se concentra en preocupaciones individuales: la libertad, la
autenticidad, los temas de los estudiantes universitarios de los sesenta, y deriva
poco a poco hacia la defensa del derecho a la diferencia.

La traza basica de ese molde cultural en los paises centrales deriva de dos
tendencias mayores. La primera, resultado del movimiento por los derechos
civiles en Estados Unidos, resultado del feminismo también, es un movimiento
hacia una mayor igualdad formal, juridicamente protegida, contra cualquier
forma de discriminacion por motivos de género, de origen étnico, religion. La
segunda, secuela del entusiasmo meritocratico de los nuevos universitarios, y del
progreso del programa neoliberal, es una justificacion abierta, explicita, de las
desigualdades, en sociedades en que comienza de nuevo a concentrarse el
ingreso. El resultado de ambas cosas en conjunto es un renovado, exacerbado
individualismo. Y un nuevo eje para el consenso ideolégico, en la oposicion
entre la igualdad de oportunidades, por la derecha, y el derecho a la diferencia,
por la izquierda.

En resumen, el neoliberalismo hereda mucho del espiritu de las protestas
juveniles, y en buena medida su vitalidad depende de eso, de que es capaz de
mantener un aire contestatario. Importa tenerlo presente. Su programa es
fundamentalmente conservador, incluye muchos de los temas mas clasicos de la
derecha empresarial: libre mercado, control del déficit, reduccion del gasto
social. Sin embargo, en los afios setenta y ochenta es un movimiento de
oposicion, rebelde, enemigo del orden establecido, un movimiento de protesta
contra el Estado, contra la burocracia, los sindicatos, la clase politica, contra
todos los parasitos del sistema de la posguerra.

En su momento, la denuncia resulta muy verosimil. El Estado de Bienestar
es el orden establecido, indudablemente. Y favorece a sindicatos, funcionarios,
politicos. No hace falta mucho para que parezca que frente a ellos estan
sencillamente los individuos, cuya vida esta permanentemente acotada, regulada,
vigilada. Pero lo interesante es que va a conservar ese aire juvenil y contestatario
en las décadas siguientes. La explicacion no tiene mucho misterio: en la medida
en que no desaparece, y no va a desaparecer el Estado, ni los impuestos, ni los
sindicatos ni la regulacion de la economia, ni los servicios publicos, siempre sera
posible situarse en la oposicion y denunciar a los vividores, exigir menos
impuestos, menos leyes, menos burdcratas, menos gasto.

En la linea de Hayek, de Mises, hay una inclinacion muy caracteristica a
proponer soluciones imposibles, extremas: eliminar el impuesto sobre la renta,
privatizar la acufiacion de moneda, suprimir la regulacion de los medicamentos,
lo que sea. Con la consecuencia de que siempre falta algo por hacer, siempre es



insuficiente la liberalizacion, y el sistema establecido se empefia en conservar
privilegios, repartir rentas y favorecer a sus parasitos. Los neoliberales de los
afios noventa, y del nuevo siglo, son siempre jovenes rebeldes en las calles de
Paris, pidiendo lo imposible.

La retorica aprovecha una veta antipolitica que hay siempre en las
sociedades modernas, y mantiene una inclinacién populista que suele ser muy
eficaz. Esta ya presente en la obra de Mises, también en Friedman, en politicos
como Margaret Thatcher. La linea argumental es sencillisima: los burdcratas se
arrogan el derecho de decidir como debe vivir la gente, qué debe consumir o
como tiene que educar a sus hijos; en contra de eso, la receta neoliberal es clara,
obvia, transparente, que la gente decida, que los consumidores decidan, que
nadie se meta en su vida. Es un programa simple, convincente, asequible para el
sentido comun de cualquiera.

Volvamos un poco atras. La crisis de los afios setenta tiene muchas aristas, y
parece empeorar sin remedio conforme pasa el tiempo. El fin del sistema
monetario de la posguerra, la devaluacion del dolar, el embargo petrolero, la
recesion en Europa. Las politicas convencionales no parecen tener ningun efecto,
desde luego no positivo: aumenta el déficit publico mientras persiste el
estancamiento, y sube la inflacién. Las protestas se intensifican en todas partes.
Las imagenes de la década son de la gente en la calle, manifestaciones y cargas
de policia, gases lacrimdégenos, lo mismo en Londres que en Santiago de Chile,
en la Ciudad de México, en Paris. La Comision Trilateral publica un informe
famoso para anunciar el riesgo de ingobernabilidad de las democracias, debido a
que los electores siempre pediran mas, de manera irresponsable, y los politicos
estaran tentados de ofrecerlo.

En esas circunstancias, el neoliberalismo puede ofrecer una salida ya
elaborada, mas o menos completa, que sefiala culpables concretos, y medidas
practicas relativamente faciles de entender. Es el momento de mayor €éxito de
Milton Friedman: su critica del manejo de la Curva de Phillips explica como y
por qué pueden aparecer simultaneamente desempleo e inflacion. Por lo menos,
algo se empieza a entender. De hecho, el monetarismo estricto de Friedman tuvo
una vigencia muy corta, s0lo fue adoptado brevemente por el primer equipo
econdomico de Margaret Thatcher. En adelante, se tratara de controlar la inflacién
a través de la determinacion de las tasas de interés, y no de la masa monetaria.
Pero esa es otra historia.

El éxito de Friedman es el toque de diana. El programa era mucho mas
amplio. La idea basica es indudable: las politicas keynesianas de gestion de la
demanda agregada producen desempleo e inflacion, déficit publico, baja



productividad, de modo que hace falta ir en sentido contrario. Eso significa
control monetario riguroso para mantener la estabilidad de precios, presupuesto
publico equilibrado, y buscar sistematicamente las soluciones de mercado, que
siempre seran mas eficientes, en vez de beneficiar a grupos de rentistas que se
aprovechan del Estado.

Los cambios empiezan en esos afios. En Estados Unidos hubo un primer,
temprano intento fallido de establecer un limite constitucional para el gasto
publico, mediante la Proposicion Uno, de California, siendo gobernador Ronald
Reagan. En los afios siguientes avanza, y cada vez mas deprisa, la desregulacion
de los mercados de energia, teléfonos, aviacion, del servicio postal, las tasas de
interés de tarjetas de crédito. El punto de inflexion es 1979. El presidente James
Carter pide a Paul Volcker, de la Reserva Federal, medidas extraordinarias para
el control de la inflacion. Volcker decide un drastico aumento de las tasas de
interés —lo que se conoce como el “shock Volker”. Desde luego, se frend el
crecimiento de la inflacion, pero también se invirtio la relacion entre acreedores
y deudores, en todo el mundo.

En afios de bajo interés nominal y alta inflacion, como fueron los setenta, la
tasa de interés real habia llegado con frecuencia a ser negativa. Altas tasas de
interés con baja inflacion, en cambio, significan mayor ganancia para los
acreedores. El aumento fue subito: al 2 por ciento, luego al 7, al 9 por ciento,
hasta llegar cerca del 20 por ciento real en 1981.

La consecuencia de mayor alcance fue el impacto del shock sobre la deuda
de los paises periféricos, que habia aumentado entre otras cosas por el
agotamiento del modelo de industrializacion, y la urgencia de la banca por
colocar los petrodolares. El resultado fue la crisis global de la deuda, anunciada
dramaticamente por el caso mexicano. Es una historia conocida. En los afios
siguientes el Banco Mundial y el Fm1 participan en la renegociacion de la deuda
de la mayoria de los paises del sur. En todos los casos, la ayuda estaba
condicionada a la adopcion de lo que se llamaron Programas de Ajuste
Estructural, que basicamente imponian el programa neoliberal: disminucion del
gasto publico, reduccion del déficit, control de la inflacion, privatizacion de
activos publicos, apertura comercial.

Todo eso habia tenido un primer ensayo general, en Chile.

CHILE: TERCERA LLAMADA

La historia ha sido contada ya muchas veces, es literalmente emblematica. Pero



vale la pena hacer un repaso, en dos parrafos. El neoliberalismo no llegé a Chile
con Pinochet, y no se impuso inmediatamente con el golpe de Estado que
derroc6é a Salvador Allende el 11 de septiembre de 1973. El proceso habia
comenzado mucho antes, y se completaria mucho después.

En los afios cincuenta, el gobierno norteamericano inaugur6 un programa de
becas para favorecer la modernizacion de los estudios econémicos en América
Latina. Como parte de ese programa, en 1956 se firmé un acuerdo entre la
Universidad Catolica de Chile y el departamento de economia de la Universidad
de Chicago, para promover el intercambio de estudiantes. La Fundacién Ford
concedio para eso un financiamiento de 750 000 dolares, durante diez afios. En
las décadas siguientes se formaron en Chicago mas de 150 estudiantes chilenos,
entre ellos: Patricio Ugarte, Julio Chana, Alvaro Bardén, Carlos Massad, Jorge
Cauas.

Habia en Chile, ademas, algunos miembros de la Mont Pélerin Society:
Hernan Biichi, Carlos Caceres, Cristian Larroulet, Sergio de Castro, José Pifiera,
Rolf Liiders. A partir de ese grupo, con los economistas llegados de Chicago, se
articulé un programa neoliberal chileno desde los afios sesenta. Igual que en el
resto del mundo, se crearon fundaciones y centros de estudio para perfilar
politicas concretas. Agustin Edwards cre6 a fines de los sesenta el Centro de
Estudios Sociales y Econémicos, dedicado a combatir la economia mixta. Mas
tarde se formaron el Club de los Lunes y la Hermandad Naval, donde cobraron
forma las ideas que orientarian la politica econémica del gobierno militar de los
setenta. Es decir, que no fue una improvisacion en ningun sentido.

El programa neoliberal sélo se puso en practica de modo sistematico a partir
de 1975, cuando los mas radicales de sus partidarios ganan ascendencia en la
junta. Es conocido el programa de choque que recomendé Milton Friedman,
como opcion inmediata: recorte del gasto publico, liberalizacién comercial y
desregulacion del sector financiero. La dictadura ofrecia el escenario ideal para
adoptar medidas radicales: prohibidos los sindicatos y los partidos politicos, se
podian poner en practica medidas que en otras circunstancias hubiesen acabado
con cualquier gobierno.

Chile se convirtio en un laboratorio, interesante para muchos economistas.
Friedman visit6 personalmente a Pinochet en 1975, James Buchanan y Gordon
Tullock eran invitados frecuentes, el propio Hayek estuvo en 1981. Ese fue el
momento de gloria del neoliberalismo chileno, el del primer auge producido por
la liberalizacion —cuando los responsables se llamaban orgullosamente
“Chicago boys”, y se definian como neoliberales. La reunion de la Mont Pélerin
Society de 1981 se celebr6 en Vifia del Mar, hubo en la tribuna encendidos



elogios para Chile, como modelo: culminaba el “milagro chileno”.

En una entrevista famosa publicada en El Mercurio, el 9 de abril de 1981,
Friedrich Hayek explico bien su punto de vista:

evidentemente —dijo— las dictaduras entrafian riesgos. Pero una
dictadura se puede autolimitar, y si se autolimita puede ser mas liberal en
sus politicas que una asamblea democratica que no tenga limites. La
dictadura puede ser la Unica esperanza, puede ser la mejor solucién a
pesar de todo.

La implicacion era clara, nadie necesitaba mas explicaciones: era el caso de
Chile. Habia sido necesario sacrificar temporalmente la democracia para
consolidar la libertad econémica. Y en 1981 se estaba festejando eso.

Las cosas empezaron a ir mal el afio siguiente. Las empresas chilenas se
habian endeudado fuertemente a partir del plan de choque, con el dinero barato
de mediados de los setenta; las privatizaciones habian inducido una espiral
especulativa, y la liberalizacion comercial habia producido un déficit en la
balanza de pagos: el aumento de tasas de interés hizo que muchas industrias se
declarasen en quiebra. En los afios siguientes se declararon en bancarrota 16 de
las 50 instituciones financieras del pais, el BHC y el Banco de Santiago pasaron a
ser administrados por el Estado, y para 1983 se habian liquidado tres bancos, y
otros cinco habian sido nacionalizados.

Como casi todos los paises periféricos, Chile tuvo que recurrir a préstamos
del Banco Mundial y el FmI, que exigieron a cambio el compromiso de
“normalizar” la propiedad de los bancos y acelerar la privatizacion de las
empresas publicas que quedaban. A partir de 1983, con esa exigencia, el
programa neoliberal cobré nuevo impulso: se privatizaron las industrias del
azucar, acero, quimica, energia, aviacion y telecomunicaciones. Vendria después
otro auge. Es decir, en términos generales, una evolucién con ciclos similares a
los del resto del mundo, de auges, caidas y nuevos ajustes.

El caso de Chile tiene especial importancia para la historia del
neoliberalismo por varias razones. Porque fue el primer caso en que el programa
se experimentd en regla, como politica general (aunque hubiese reservas, sobre
todo en los primeros afios). Porque se impuso a partir del libro de texto: segun es
fama, fue una reunion de cuarenta minutos de Friedman con Pinochet la que lo
decidi6 finalmente. Y porque era una dictadura, llegada al poder mediante un
golpe especialmente sangriento —es decir, que estaba en los limites de lo
aceptable para la opinion internacional. En ese sentido, la declaracion de Hayek



tiene mucho interés. Explica con claridad que no hay una particular afinidad
entre las ideas neoliberales y la democracia. Pero que la eleccién no admite
dudas.

En los textos del neoliberalismo es frecuente que se hable de democracia en
sentido metaforico, para referirse al mercado. La democracia politica es otra
cosa. La constitucion de la libertad, segtin la expresion de Hayek, exige que se
pongan limites a lo que puede decidirse democraticamente, porque es necesario
dejar al mercado fuera de la politica. Libertad es libertad econdmica, y es la base
de todo. El resto puede arreglarse, no tiene tanta importancia.

UN MUNDO NUEVO

Vuelvo a mi argumento. Los setenta fueron la década decisiva. Ahi inicia la
transicion cultural hacia el orden de la sociedad neoliberal. El detonador es la
crisis econémica, desde luego, pero contribuye también la inercia del animo
contestatario de los sesenta, los nuevos patrones de consumo, la derrota cultural
del modelo soviético, y el activismo de las fundaciones neoliberales; en
conjunto, todo ello produce lo que habria que llamar un “giro civilizatorio”, que
daria origen finalmente a una nueva sociedad, intensamente individualista,
privatista, insolidaria, mas desigual y satisfecha, conforme con esa desigualdad.

Las manifestaciones varian de un pais a otro, pero es claro que en todas
partes se ha agotado el pacto social de la posguerra, que sostenia al Estado de
Bienestar, también el animo optimista de la descolonizacion. A partir de
entonces, se busca un nuevo modelo econémico: se desconfia cada vez mas de
los sindicatos, de los politicos, de los servicios publicos; se normaliza el
movimiento de dinero hacia los paraisos fiscales, comienza una
desindustrializacion general de Europa, y un descenso sostenido de los salarios
promedio, cuyo maximo historico se alcanza en casi todas partes en algun
momento de los primeros setenta, y comienza un nuevo ciclo de concentracion
del ingreso, un incremento de la desigualdad.

Es imposible saber con seguridad por qué se impuso finalmente el modelo
neoliberal, pero no faltan razones para explicarlo. Anoto unas cuantas, al hilo de
la interpretacion de David Marquand. En primer lugar, ofrecia una respuesta
simple, clara, inequivoca, para todos los grandes problemas, que contrastaba con
la confusion y la oscuridad de las explicaciones vigentes, y ofrecia ademas una
explicacion concreta y muy verosimil de los fracasos de los afios sesenta y
setenta. En segundo lugar, su veta populista resultaba especialmente atractiva en



tiempos de crisis: contra la politica, contra las negociaciones opacas, contra los
intereses creados de corporaciones, profesiones, sindicatos, proponia la
simplicidad cristalina del contrato, el mercado, la decisién de los consumidores.

Adicionalmente, el programa neoliberal prometia resolver el problema de
ingobernabilidad imponiendo a todos la disciplina del mercado, para que cada
quien obtuviese lo que se hubiera ganado. Por ultimo, y no es poca cosa, el
neoliberalismo tiene afinidades obvias con el nuevo “privatismo” de la época,
derivado por una parte del individualismo de los sesenta, con su énfasis en la
autenticidad, en la expresion individual, y por otra, de los nuevos patrones de
consumo, y de la importancia del consumo para la definicion de la identidad.

Entre los éxitos mas notables, en el plano propiamente ideolégico, esta la
interpretacion del significado de la crisis de los setenta, la que seria la version
dominante durante las décadas siguientes. L.a operacion es muy sencilla, consiste
en identificar en bloque la crisis con el Estado de Bienestar, y con algo que se
llama keynesianismo. Por supuesto, las politicas que se ensayaron en esos afios
fracasaron en el intento de reactivar la economia, reducir el desempleo, y por
supuesto, la interpretacion mecanica del nexo de la curva de Phillips quedd
completamente desacreditada. Lo interesante es el salto l6gico, a partir de ahi.
Lo interesante es que el juicio se extiende al conjunto de las ideas de Keynes, y a
otras similares, a la idea misma del Estado de Bienestar (como indicio, en las
universidades practicamente desaparece la macroeconomia de tradicion
keynesiana, y la version neoclasica de la microeconomia acaba por identificarse
con la disciplina misma).

En todas partes, la crisis queda como advertencia de lo que no debe suceder
de nuevo, de las politicas que no se deben repetir, porque tienen consecuencias
catastroficas. En México suele resumirse la idea con la expresion “la docena
tragica”, que comprende los gobiernos de Luis Echeverria y José Lopez Portillo
(1970-1982), los ultimos intentos del nacionalismo revolucionario. Sucede algo
parecido en todo el mundo. No solo las medidas keynesianas en sentido estricto,
sino cualquier intento de politica anticiclica, de ampliacion de la demanda
agregada, de generacion de empleo, resulta inmediatamente sospechosa. La
respuesta, en automatico, es que eso “ya se prob6”, y que ya se demostré que no
funciona.

A partir de entonces, cualquier propuesta de politica siquiera minimamente
heterodoxa significa volver al pasado.

Imagino que el caracter ideologico de la interpretacion no es dificil de ver.
No s6lo porque sea una explicacion injusta, abusivamente reduccionista, tanto
del keynesianismo como de la crisis. Sino sobre todo por el supuesto implicito



de que nada ha cambiado fundamentalmente de entonces a ahora, porque el
mercado es siempre la misma entidad, de funcionamiento inalterable. Bien:
es claro que no. De hecho, ante el apremio de la crisis de 2008 los gobiernos mas
liberales recurrieron a politicas contraciclicas que no produjeron ninguna
catastrofe. Pero esa historia es para contarla mas adelante.



4. LA OFENSIVA

Sin duda el que sigue es el capitulo mejor conocido de la historia del

neoliberalismo: los afios ochenta, los gobiernos de Thatcher y Reagan, la caida
del Muro de Berlin. Es frecuente, de hecho, que ese tiempo se tome como
simbolo, o resumen, del movimiento neoliberal en su conjunto. Es inexacto, es
engafoso. Lo que se puede llamar la gran ofensiva de los ochenta es en realidad
la culminacién de un proceso muy largo —el que hemos intentado bosquejar en
las paginas anteriores.

Esa historia importa, ademas, porque permite entender los matices, las
variaciones dentro de lo que con justicia se llama neoliberalismo. Porque es un
movimiento intelectual amplio, ya lo hemos visto, de varias décadas, que alcanza
casi todos los campos de la actividad humana, y que incluye desacuerdos muy
significativos, en asuntos de peso.

MARGARET THATCHER, EL PROYECTO

Empecemos entonces por decir que Ronald Reagan y Margaret Thatcher,
neoliberales de manual, aliados, con numerosas afinidades, y una indudable
simpatia mutua, tienen programas de gobierno diferentes, con diferencias que no
son triviales.

Margaret Thatcher se hizo cargo del gobierno del Reino Unido, como
Primera Ministra, en mayo de 1979. Lleg6 después de una década larga de
estancamiento productivo, alta inflacion, protestas, huelgas, agitacién sindical.
Representaba una postura relativamente marginal dentro del partido conservador,
mucho mas afin a las de los centros de estudios neoliberales: era asidua del
Institute for Economic Affairs, de Arthur Seldon y Anthony Fisher, y entusiasta
de la obra de Hayek. Cosas todas un poco excéntricas en ese momento. Es fama
que en una ocasion puso orden en una reunion de dirigentes del partido para
definir el programa de gobierno golpeando la mesa con un libro: estas son las
ideas que yo quiero poner en practica. El libro era Los fundamentos de la



libertad, de Friedrich Hayek.

Llegé con ella al gobierno un conjunto de analistas provenientes de las
fundaciones neoliberales. No sélo se enajen6 a una parte de la clase politica
conservadora en esos primeros afios, sino también a la mayoria de los
economistas de las universidades britanicas. En 1981, un grupo de 364
economistas, encabezados por Robert Neidl y Frank Hahn, public6 una carta
abierta criticando la politica de Thatcher. En resumidas cuentas, decian que no
habia ningun fundamento para pensar que la economia se regularia por si misma,
y volveria al equilibrio, con sélo controlar la oferta monetaria (la idea central de
Friedman en esos afios). Decian que el programa de Thatcher acentuaria la
recesion, y haria aumentar el desempleo aun mas. Es interesante repasar la
polémica, treinta afios después, y contrastar lo que entonces se dijo con la
evolucion de la economia britanica. En cualquier caso, los argumentos de los
criticos no afectaron mucho, nada en realidad, a la politica del gobierno.

El programa econémico de Thatcher incluia todos los elementos que
componen la imagen estandar del neoliberalismo: reduccién de impuestos,
reduccion del gasto publico, supresion de regulaciones, privatizacion de
empresas publicas. O sea, segun una férmula simple (también engafiosa), menos
Estado y mas mercado. Pero nos interesa sobre todo subrayar su singularidad.

En primer lugar, a diferencia de Ronald Reagan, Thatcher tenia como
preocupacion central, primerisima, el control de la inflacion. Obedecia en eso a
la tesis monetarista de Milton Friedman. En dos frases, Friedman sostenia que la
inflacion no era en ultima instancia culpa de los sindicatos, ni de los precios del
petroleo, sino de la oferta monetaria. Nada mas. De modo que era posible
controlar la inflacién con sélo controlar la masa monetaria. Dicho en términos
muy sencillos, con menos dinero circulando bajarian los precios, y la inflacion.
Estaba claro que esa compresion monetaria provocaria desempleo (menos
dinero, menos consumo, menos produccion: menos empleo). Pero la idea de
Friedman, lo hemos visto, era que la economia recuperaria automaticamente su
ritmo de actividad y el desempleo volveria pronto a su “tasa natural”.

El gobierno de Thatcher adopto6 la estrategia sin reservas, propuso una rapida
contraccion monetaria, con objetivos rigidos, definidos en lo que se llaméd
Estrategia Financiera de Medio Plazo (Medium Term Financial Strategy). Para
sostener los propésitos de la politica monetaria, y reforzar su credibilidad, en el
presupuesto de 1981 propuso una reduccién del déficit publico de tres mil
millones de libras, equivalente al 2.5 por ciento del producto interno. La
reduccion general del gasto en ese afio, para alcanzar el objetivo de déficit, fue
de 4.9 por ciento del producto.



El primer resultado, también es sabido, fue que el estancamiento econdomico
continué diez afios mas, y el desempleo se mantuvo entre el 10 y el 12 por
ciento.

El segundo ingrediente del thatcherismo fue una agresiva campafia de
privatizacion de empresas y activos publicos. En esos afios se privatizaron:
British Petroleum, British Gas, British Steel, British Aerospace, British Telecom,
British Airports Authority, British Rail, Associated British Ports, la National
Freight Corporation, plantas de energia, de agua. Se vendieron muchas de ellas
a precios deliberadamente reducidos, para que los nuevos propietarios pudiesen
invertir en mejorar la infraestructura.

La decisiébn mas conocida, la mas popular también, en el programa de
privatizaciones, fue la venta masiva de viviendas de propiedad publica. Los
consejos locales de gobierno tenian facultades para decidir la construccion y
administracion de viviendas de propiedad publica, varios millones en el conjunto
del Reino Unido. El equipo de gobierno de Thatcher estaba convencido de que
esa clase de organos eran por definicién ineficientes, incapaces de atender a las
necesidades de los inquilinos; se decidié por eso incluir a estos en el proceso de
planeacion, y finalmente, en la Ley de Vivienda de 1980, se les autorizd a
comprar su casa, a partir de una determinada antigiiedad del contrato de
arrendamiento. Alrededor de 250 000 casas fueron adquiridas por sus
arrendatarios bajo ese esquema, y se formé una solida clase de nuevos
propietarios. Pero la medida también afect6 a quienes no eran capaces de
comprar la vivienda que alquilaban en las zonas residenciales, y que se vieron
obligados a trasladarse a otros barrios. Es un ejemplo para libro de texto sobre
como emplear al Estado, y emplear los recursos publicos, para crear mercados
—con un éxito notable.

A diferencia de Reagan en eso también, Margaret Thatcher desconfiaba de
las instituciones del poder local. El recurso de control mas obvio, y finalmente el
mas eficaz, fue someterlos mediante la disciplina del mercado: en linea con el
imperativo basico de la privatizacion, a partir de 1988 se hizo obligatorio para
las autoridades locales contratar externamente, con empresas privadas, todos los
servicios que fuese posible. Y con eso, obviamente, se redujo su margen de
discrecionalidad.

Otro de los objetivos prioritarios fue la reduccion del poder de los sindicatos.
Era uno de los temas recurrentes de Hayek, en el que era especialmente enfatico:
el principal obstaculo para preservar la economia de mercado, y la eficiencia del
mecanismo de los precios, decia, es el monopolio sindical. Tras la experiencia de
los setenta, Thatcher no tenia dudas sobre ello. La confrontacion se perfilé a



partir de una serie de iniciativas legales, y estall6 finalmente en 1984, cuando el
National Coal Board decidi6 cerrar cuatro de las 174 minas de carbén del Reino
Unido, y despedir a 20 000 de sus 187 000 trabajadores. El golpe era
relativamente menor. Pero el conflicto tenia otros referentes, otro alcance, y el
sindicato declar6 la huelga en marzo de 1984.

Era un desafio en regla, que seguramente querian ambas partes para medir
fuerzas. Algunas torpezas hicieron que resultara mas facil para el gobierno
conseguir que la huelga fuese declarada ilegal. Thatcher opt6 por llegar hasta las
ultimas consecuencias, sin ceder en nada. No admitié ninguna de las demandas.
Se referia a los mineros como el “enemigo interno”, con el mismo lenguaje con
que habia hablado poco antes del enemigo exterior durante la guerra de las
Malvinas. Finalmente, los trabajadores tuvieron que rendirse, en 1985. El
conflicto dejo pérdidas por mas de 1 500 millones de libras, y significé el
principio del fin del sindicalismo del siglo veinte. Ese afio se cerraron 25 minas
de carbon, en 1992 otras 97, y las restantes fueron privatizadas en 1994.

La fatiga de la opinion publica, la irritacion por las huelgas constantes, que
habian provocado la caida de mas de un gobierno, permitieron que la nueva
legislacion laboral fuese aprobada sin demasiada controversia. Pero el fin del
viejo sindicalismo también obedecia al nuevo sistema productivo. La
desindustrializacion era imposible de detener. La nueva politica no podia hacer
mas rentables ni las minas ni las fabricas inglesas. O sea, que hacia falta una
reorganizacion de la economia. La alternativa fue impulsar el mercado
financiero. La gran mayoria de las reglas y restricciones que gobernaban el
mercado financiero de la City de Londres fueron suprimidas de un plumazo, el
27 de octubre de 1986, en lo que se conoce como el Big Bang. Inmediatamente
se convirtio de nuevo en uno de los principales centros financieros del mundo —
era otro mundo, la huelga de los mineros del carbon quedo atras, rapidamente.

Aun hay otro punto del thatcherismo que conviene subrayar: su programa
moral.

La privatizacion de los activos publicos dio ingresos adicionales al gobierno
en esos primeros afios, y eso, junto con la reduccion del gasto publico, permitio
reducir los impuestos sin incurrir en déficit. Ahora bien, el problema del gasto, y
de los servicios publicos, no era para Margaret Thatcher un asunto puramente
econdmico, de equilibrio fiscal. Seglin su expresion: la economia es el método,
el objetivo es cambiar el corazon y el alma de la gente. No es poco. Revela una
dimension muy significativa del neoliberalismo inglés de los ochenta. Thatcher
queria restaurar las sobrias, exigentes virtudes del pasado, de un pasado
victoriano vagamente idealizado.



El espiritu de empresa, la confianza en uno mismo, la autoestima, la
capacidad de sacrificio, esas eran las virtudes vigorosas de otro tiempo, la base
de una economia prospera, fundamento del ethos del pequefio propietario: el
hombre prudente, buen marido, proveedor, que se preocupa por el futuro de su
familia y de su empresa, y ahorra, y acumula su capital.

Es claro que los sindicalistas no participan de ese universo moral. Tampoco
quienes dependen de la asistencia publica, del gasto social, y que segun el
lenguaje neoliberal, se dejan ganar por la desidia, y llevan una vida comoda,
despreocupada, de parasitos. Pero hay una especial hostilidad de Thatcher, de su
programa, hacia los funcionarios del Servicio Civil, porque todo su mundo esta
en las antipodas del orden del mercado. El Servicio Civil tiende a ser consensual
antes que polémico, se orienta por reglas, procedimientos y practicas habituales
y no por el rendimiento; pero ademas los funcionarios no enfrentan casi ninguno
de los imponderables de la vida, no tienen competencia, ni temor al fracaso,
disfrutan de seguridad laboral, pensiones, un sistema seguro de promocion; por
todo eso, la naturaleza de la vida humana tal como la experimenta la mayoria de
la gente, con sus cambios y ajustes drasticos, es ajena a su manera de pensar.

Hay que decir que el proposito por el que se cred el Servicio Civil, en el
Reino Unido como en el resto del mundo, fue precisamente ese. Se trataba de
generar las condiciones en que fuera posible dar prioridad al interés publico —
sin competencia, sin incertidumbre respecto al empleo, sin la preocupacion
exclusiva de la rentabilidad, etcétera. Es esa idea la que rechaza el
neoliberalismo. Porque no admite que exista asi el interés publico, ni que los
funcionarios obedezcan a otras motivaciones si no al interés personal, egoista.
Sencillamente, el sistema les permite ser rentistas, y ademas les ofrece una
coartada.

Dos frases muy conocidas resumen muy bien la idea de Thatcher, su
programa, y el animo con que se impuso: no hay alternativa, la sociedad no
existe. La segunda define el corazén del programa neoliberal —con una
rotundidad muy caracteristica. El parrafo entero se ley6 en su funeral. Es como
sigue:

demasiada gente piensa que si tiene un problema, le toca al gobierno
resolverlo; la gente culpa de sus problemas a la sociedad; pero la
sociedad no existe (there is no such thing as society), existen hombres y
mujeres individuales, y existen familias; los gobiernos no pueden hacer
nada, sino a través de la gente, y la gente debe cuidarse a si misma, ver
por si misma primero.



El soporte es una ontologia ingenua, una simpleza en realidad, pero
sumamente eficaz, porque corresponde al sentido comun mas rudimentario.
Efectivamente, si uno mira alrededor, la sociedad no se ve por ninguna parte,
materialmente no hay mas que individuos. La formula naturaliza al individuo, a
la familia, por la via mas rapida: son la tinica realidad.

La otra frase, en un registro muy parecido, es mas simple, un eslogan y no
demasiado original. Se refiere obviamente a su politica economica: no hay
alternativa (There Is No Alternative). Sirve para poner de relieve un rasgo
caracteristico del modo neoliberal: las decisiones se imponen y se justifican con
la autoridad indiscutible de la Ciencia. La alternativa es el caos (o el descenso
hacia el GULAG), es decir, es impensable, inadmisible. Y el saber esotérico de los
cientificos encuentra la aquiescencia de un publico hecho ya a la idea de que es
imposible imaginar siquiera otra cosa. El resto lo hace el animo desapegado,
algo ironico, tipico de lo que se ha dado en llamar la posmodernidad: la
conviccién de que los grandes proyectos, las grandes empresas no tienen sentido,
que no hay fundamentos sélidos para nada, que no se puede confiar en nada que
no sea minimo, personal, inmediato, fragmentario —nada que vaya mas alla de
la vida cotidiana.

RONALD REAGAN, EL IMPULSO DEFINITIVO

Ronald Reagan no era un doctrinario. Tenia en claro dos o tres ideas, muy
simples, tenia también una especie de ceguera selectiva que le permitia no ver
los hechos desagradables, incomodos, y una capacidad casi ilimitada para
contagiar a otros su optimismo. Su llegada a la presidencia fue algo
sorprendente, mas incluso que el ascenso de Thatcher. Eran afios malos para los
Estados Unidos, ya hemos hablado de ello: la derrota de Vietnam, el
establecimiento de los gobiernos revolucionarios en Angola, Mozambique,
Nicaragua, Iran, la devaluacion del dolar, la difusién de los Papeles del
Pentagono, Watergate. El partido republicano tenia ademas el lastre de Richard
Nixon, y estaba profundamente divido con respecto a temas fundamentales.
Nadie pudo prever el vuelco que significo la eleccion de 1980.

De la noche a la mafiana, Reagan transformo6 el animo de la sociedad
estadounidense. Contagio su optimismo, su espiritu beligerante, su fe en los
valores americanos. Y llegd a la Casa Blanca impulsado por una coalicion
improbable de neoliberales, neoconservadores y nacionalistas. La poderosa
imagen de Reagan, su personalidad, contribuyé a que parecieran facetas de un



mismo fenémeno. La verdad es que las diferencias entre ellas importan, y
mucho.

Basta un bosquejo. La rama neoliberal no necesita mayores explicaciones,
puesto que venimos hablando de ella. Es una deriva de la tradicion empresarial
con largo arraigo en Estados Unidos, y su programa era el que se puede
conjeturar facilmente: gobierno minimo, reduccion de impuestos, reduccion del
gasto publico, equilibrio fiscal. En su vertiente mas radical y mas teorizante esta
cerca de las posiciones libertarias. Friedman, por ejemplo, aboga por la
despenalizacion de las drogas. En todo caso, es un movimiento de animo
individualista, en parte heredero de los sesenta.

El neoconservadurismo es otra cosa. Es de origen mas intelectual, pero
encuentra eco sobre todo en las clases medias, en la poblacion blanca urbana, en
todos quienes se sienten amenazados por el cambio cultural de las décadas
anteriores. El neoconservadurismo articula la nostalgia de un mundo ido, y la
convierte en un programa politico. Es un movimiento amplio, de aliento largo,
producto de intelectuales como Irving Kristol, Norman Podhoretz, William
Bennett, William Buckley, y politicos como Newt Gingrich, pero tiene
resonancias indudablemente populares. Aspira sobre todo a restaurar los valores
tradicionales: religion, familia, trabajo. Es intensa, agresivamente critico del
feminismo, de las politicas de “accion afirmativa”, y con el tiempo también se
opondra a la enseflanza de la teoria de la evolucion, a los matrimonios de
personas del mismo sexo, a la inmigracion.

La tercera vertiente es el nuevo nacionalismo, un producto tardio de la
Guerra Fria, consecuencia de la derrota de Vietnam. Es una reaccion contra lo
que se percibe como una nueva agresividad de la Unién Soviética, contra la
tolerancia de la administracion de James Carter, que ha permitido las
revoluciones de Nicaragua e Iran, una reaccion contra la retérica en ascenso de
los Derechos Humanos, y la idea del Dialogo Norte-Sur. El suyo es basicamente
un programa para restaurar el poder norteamericano y establecer de manera
inequivoca la supremacia de los Estados Unidos. Tiene afinidades con una de las
vetas del neoconservadurismo, que se distingue por el énfasis en los temas de
politica exterior: Jeanne Kirkpatrick, Donald Rumsfeld, Paul Wolfowitz.

En cuanto se piensa un poco, resulta evidente que las tres cosas son
incompatibles. La intensa preocupacion moral del neoconservadurismo es dificil
de conciliar con el individualismo cinico del programa neoliberal, ya no digamos
con su extremo libertario. Por otro lado, la agresiva proyeccion global que
patrocina el nuevo nacionalismo tampoco se lleva bien con la tentacion
aislacionista de los neoconservadores. Pero sobre todo la necesidad de aumentar



el gasto militar, y los compromisos de Estados Unidos en el resto del mundo,
indispensables para afirmar su superioridad estratégica, chocan frontalmente con
la necesidad de reducir el gasto, el déficit, el endeudamiento, y proponer
presupuestos equilibrados como queria el proyecto neoliberal.

Algo de la magia de Ronald Reagan se manifiesta en esa reunién de
opuestos, y mas en el hecho de que no se note que son opuestos, que las
contradicciones desaparezcan de la conciencia publica, y de las preocupaciones
de unos y otros con solo no mencionarlas. Reagan no ve las contradicciones,
pero también consigue que nadie las vea. Es verdad que persisten en la practica,
y van a ocasionar problemas. Pero ésa es otra historia. En aquellos afios todas
son facetas de la personalidad arrolladora de Ronald Reagan.

A Reagan no le preocupaba el déficit publico como a Margaret Thatcher.
Desde luego, queria reducir el gobierno, eliminar reglas y burocracia, pero sobre
todo estaba empefiado en bajar los impuestos. Una decision de consecuencias
complicadas, largas. Pero conviene una mirada de conjunto.

Su conviccion basica era que el gobierno era ineficiente por definicién, y que
eso no tenia remedio. Por donde se mirase, el gobierno era el problema —habia
mucho que hacer para arreglarlo. Para contrarrestar la arrogante distancia con
que los burdcratas de Washington veian los problemas, Reagan propuso
transferir facultades a los gobiernos locales, que siempre estan mas cerca, y
responden con mas diligencia a las necesidades de sus clientes. Para
contrarrestar la tendencia de la burocracia al dispendio, a la regulacion costosa,
redundante, innecesaria, exigio que todas las dependencias federales empleasen
métodos de analisis de costo-beneficio para cualquier clase de regulacion
(Executive Order 12291).

En la misma linea, bajo el mismo impulso, intensifico el proceso de
desregulacion que se habia iniciado en los afios anteriores. Entre 1979 y 1982 se
suprimen las regulaciones del transporte, de autobuses, ferrocarriles, petréleo,
telecomunicaciones. Y hay que insistir en que Reagan no invent6 nada. El gran
movimiento de desregulacion de los mercados fue una iniciativa de Carter —que
ha pasado a la historia con una fama muy distinta, por cierto.

A la luz de la historia posterior, resulta significativo el caso de las
instituciones de ahorros y préstamos (savings and loans). No son exactamente
cajas de ahorros, pero tienen algunas semejanzas con ellas, son empresas que
reciben depositos y gestionan basicamente créditos hipotecarios y algunos
préstamos personales. Estaban obligadas, hasta 1980, a una administracion
especialmente cuidadosa, conservadora. El gobierno de Carter decidié eliminar
las restricciones, autorizarlas a operar en muchas cosas como los bancos. El



resultado fue el inicio de un proceso especulativo, de fusiones, adquisiciones con
valores inflados, operaciones de alto riesgo, créditos sin garantia suficiente, y la
generalizacion de practicas directamente fraudulentas —en particular, el arreglo
de la contabilidad para disimular entre otras cosas el impacto del “shock
Volcker” sobre su cartera. Finalmente, se declaro insolvente a mas de una tercera
parte de las empresas de ahorros y préstamos, un total de 1 043 de ellas, y fue
necesario un programa de rescate que costd a los contribuyentes 124 mil
millones de dolares.

El gobierno de Thatcher tuvo su momento épico con la huelga de los
mineros. El de Reagan, con la de los controladores aéreos. Es una historia
conocida, pero acaso no sobra recordarla. Como otras cosas en la administracion
de Reagan, el conflicto fue casi accidental, una secuela del proceso de
desregulacion.

Nuevamente, en el origen hay una decision del gobierno de Carter, la Ley de
Desregulacion de la Aviacién, de 1978. Segun lo que se esperaba, aumento la
competencia y aumentaron considerablemente los vuelos. El problema es que
eso sucedia a la vez que se reducian los recursos para infraestructura de los
aeropuertos. Los controladores aéreos, sobrecargados de trabajo, convocaron a
una huelga en el verano de 1981. Y nuevamente, a diferencia de Thatcher,
Reagan no tenia especial interés en el tema de los sindicatos (él, que habia
comenzado su carrera politica como lider sindical). De hecho, encaro el conflicto
en un principio con animo relativamente conciliador, con la intenciéon de
negociar una salida. En agosto cambiaron las tornas. El sindicato llamo6 a la
huelga, el gobierno la declar6 ilegal e inmediatamente, en un solo dia, despidi6 a
11 000 controladores, que fueron sustituidos por 6 000 supervisores, 2 000
trabajadores no afiliados a la parca (Proffessional Air Traffic Controllers
Association) y 900 controladores del ejército. Para hacer mas enfatico el
ejemplo, y que sirviera de escarmiento, el gobierno prohibié la posterior
contratacion de cualquiera de los despedidos —era una medida vengativa,
absolutamente innecesaria, salvo como mensaje politico. Fue un golpe definitivo
para el sindicalismo estadounidense.

Hay un detalle que tiene interés no solo anecdotico. Mientras aplastaba la
huelga de los controladores aéreos, el gobierno de Reagan estaba en campafia,
muy activamente, en defensa de los trabajadores sindicalizados de Gdansk,
dirigidos por Lech Walesa. Y como en otras ocasiones, Reagan realmente no ve
una contradiccion. La diferencia es entre el Bien y el Mal, no se puede admitir ni
siquiera la comparacion.



OTRA LINEA CON PROBLEMAS: LA CURVA DE LAFFER

Pero estabamos en que la verdadera preocupacién de Reagan eran los impuestos,
bajar los impuestos quiero decir. La reduccion habia comenzado en los afios
anteriores, como un intento de reactivacion de la economia, pero con Reagan
adquiere nuevo impulso, y sobre todo un aire casi milenarista, como pieza clave
del programa economico de lo que se llamaria “economia enfocada en la oferta”
(supply-side economics). El punto de partida era la idea de que el keynesianismo
se habia equivocado al intentar incidir sobre la demanda agregada mediante
dinero, gasto, empleo publico, y que era necesario en cambio enfocarse en la
oferta, es decir, en la capacidad productiva de la economia. Y eso significaba
crear condiciones favorables para que los empresarios invirtieran mas,
produjeran mas: que aumentase la oferta.

Aunque pueda parecer un poco rara, la tesis basica es sencilla de enunciar: si
se reducen los impuestos a las empresas, y el impuesto al ingreso de las
personas, y se favorece asi que aumenten las ganancias de quienes tienen rentas
mas altas, a la larga toda la sociedad se beneficiara de ello. La explicacion
tedrica es como sigue. Si los ricos tienen mas ingresos, mayores ganancias, y
pueden acumular mas dinero, podran invertir mas, y de ese modo crearan
empleo, aumentara la produccién, y finalmente todos saldran ganando.

El remache, que sirve de garantia para el programa, es que también el
ingreso del Estado aumentara al bajar los impuestos, porque aumentara la
produccion. La idea deriva de una argumentacion hipotética que se representa en
lo que se conoce como la “curva de Laffer”. Tiene su interés.

Al parecer, el recorrido politico de la hipotesis comienza en una cena en la
Universidad del Sur de California, en 1974, a la que asisten Jude Wanninski,
Donald Rumsfeld y Dick Cheney, y el economista Arthur Laffer. Segun
Wanninski, Laffer les explicé la idea y dibujo la famosa curva en una servilleta
de papel. Laffer ha dicho que le parece dudoso que fuera asi, porque en el
restaurante habia servilletas de hilo. No es muy grave. La curva muestra que los
ingresos publicos pueden disminuir, en vez de aumentar, cuando se suben los
impuestos.

En breve, es asi. Si la tasa fiscal es cero, el gobierno no tiene ningun ingreso,
no cobra impuestos. Logicamente, conforme aumente la tasa aumentaran
también los ingresos. Se puede imaginar graficamente esa evolucion como una
curva (con la tasa fiscal en el eje horizontal, y el ingreso del Estado en el eje
vertical) que asciende de modo que el Estado tiene mas ingresos conforme mas
altos son los impuestos (en el grafico, es una curva que se mueve hacia arriba, a



la derecha). Hasta ahi, todo es obvio. Ahora bien: si la tasa fiscal llegase al 100
por ciento, y el Estado pretendiera quedarse con la totalidad de los ingresos, la
actividad econdmica se detendria, porque nadie tendria incentivos para producir
nada. Y el ingreso del Estado nuevamente seria de cero. Es una posibilidad
puramente tedrica, pero indiscutible. Lo interesante viene a continuacion. Por
hipétesis, eso significa que debe haber un tramo descendente de la curva, un
tramo a lo largo del cual disminuyen los ingresos del Estado conforme aumenta
la tasa fiscal, y que hay también un punto 6ptimo, en que el Estado obtiene los
mayores ingresos posibles. Las dos afirmaciones son convincentes, pero no por
motivos l6gicos, ni mucho menos teoricos, sino sobre todo estéticos —porque
permiten dibujar la curva completa, formando una especie de arco, una
herradura.

Pues bien, la idea de Laffer, la que expuso en la famosa cena, que causo
tanto impacto en el grupo, era que en Estados Unidos se habia rebasado el punto
optimo, y la economia se encontraba ya en el tramo descendente de la curva. Por
lo tanto, una reduccién de los impuestos tendria que producir un aumento en los
ingresos del Estado. Era una hipotesis de atractivo irresistible.

El problema, segun la expresién de John Quiggin, es que la tesis de Laffer
era sO0lo a medias original, y sélo a medias correcta. La curva (esa forma de
herradura) era fundamentalmente correcta pero poco original: la idea de que una
tasa fiscal demasiado alta pudiera resultar contraproducente estaba ya en las
reflexiones de Abn Jaldun, en el siglo x111. En cambio, la hipétesis sobre Estados
Unidos era original pero estaba equivocada. No habia ningin fundamento para
sostener que la fiscalidad estadounidense estuviese en el tramo descendente, y
que la recaudacion estuviese bajando conforme se elevaban las tasas (o que
pudiera subir si se reducian).

En cualquier caso, la curva de Laffer sirvié para justificar la reduccion de
impuestos de los afios ochenta. Ya lo hemos dicho, pero no sobra insistir: aquello
venia de tiempo atras. Las tasas maximas en Estados Unidos se alcanzaron a
fines de los sesenta. El impuesto sobre las ganancias del capital habia bajado del
49 al 28 por ciento en 1978, la tasa maxima del impuesto sobre la renta habia
pasado del 70 por ciento en los sesenta a un 50 por ciento en 1981 —y bajaria
aun mas, hasta el 35 por ciento, en la década siguiente. En cualquier caso, las
reformas de la administracion de Reagan fueron decisivas. En 1986, a mediados
de su segundo periodo, la estructura de impuestos directos tenia ya solo cuatro
tramos, y la reduccion del impuesto sobre la renta habia sido de 6 por ciento en
promedio.

Y bien: bajaron los impuestos, pero no aumentaron los ingresos del Estado.



En cuanto a la idea de que el aumento de la riqueza de los ricos termine por
beneficiar a todos, es igualmente problematica en la practica. Es lo que se llama
“efecto de filtracion” o de “goteo” (trickle-down effect). Ya lo vimos, se supone
que si los ricos se enriquecen mas, tarde o temprano todos los demas se
beneficiaran de ello. La tesis tiene un corolario que no es trivial. Si el aumento
de la riqueza es deseable, entonces la desigualdad no s6lo no es mala, sino que
resulta positivamente deseable.

Los resultados no ofrecen mucho apoyo. En las décadas siguientes, en parte
como consecuencia de los beneficios fiscales, crecio el producto interno de los
Estados Unidos, y aumenté mucho la riqueza del 10 por ciento mas rico, y
mucho mas, de manera espectacular, la del 1 por ciento ultimo de la piramide. O
sea, que los ricos se hicieron considerablemente mas ricos. Los ingresos del
siguiente 20 por ciento aumentaron también, aunque no tanto. Y los del 40 por
ciento mas pobre de la poblacion no aumentaron en absoluto. En resumen, el
crecimiento beneficié a los mas ricos, como se suponia que sucediera, pero no
hubo ninguna clase de filtracion ni goteo que beneficiase a la mayoria. A pesar
de todo, la idea vuelve constantemente, la repiten politicos, periodistas, como si
fuese un hecho demostrado.

El resultado no es accidental. Tanto en el caso de Reagan como en el de
Thatcher, el proposito de la nueva politica econémica era restablecer altas tasas
de ganancia, para favorecer el crecimiento. Eso implicaba menores impuestos,
un mercado laboral mas flexible, reduccion de los costos laborales, y la
posibilidad de “deslocalizar” la produccion. Y en algunos aspectos, la politica
dio exactamente o casi exactamente los resultados esperados. La economia
crecié (aunque no tanto como en las décadas anteriores, entre 1945 y 1975),
aumento6 la tasa de ganancia, se recuperd el patron de acumulacién. En otros
aspectos, las cosas no marcharon igual de bien. Ni filtracion de la riqueza, ni
aumento de los ingresos fiscales.

EL MUNDO, ANCHO Y (NO DEL TODO) AJENO

Hay otro aspecto del reaganismo que conviene destacar, para enlazarlo con la
historia del resto del mundo. Ronald Reagan queria reducir al Estado, reducir el
gasto del Estado en realidad, en casi todas las areas, pero no en defensa. Nunca
dudo en gastar lo que fuese necesario para eso. Impulsd proyectos grandiosos
como la Iniciativa de Defensa Estratégica (que se conoce como iniciativa de “la
guerra de las galaxias™), e incremento la presencia de Estados Unidos en muchos



lugares. Lanz6 la dltima gran ofensiva de la Guerra Fria, que incluyd la invasion
de Grenada y el financiamiento de la “Contra” nicaragiiense, de la UNITA de
Jonas Savimbi en Angola, de los muyahidin en Afganistan. Y nunca encontrd
una oposicion seria para nada de ello. Como podia haberse esperado, termin6 su
administracion con el déficit ptublico mas alto de la historia hasta ese momento.

No es ésta una historia general, de modo que podemos ahorrarnos detalles
que por otra parte son bastante conocidos. Para nuestro proposito, por ahora,
importa s6lo apuntar la parte que tocé a Ronald Reagan en la liquidacion final
del proyecto de un Nuevo Orden Economico Internacional. Es verdad que la
idea sobrevivié unos afios mas, tuvo algunos destellos, pero no tenia cabida de
ninguna manera en el mundo neoliberal —no la tiene. El anuncio lo hizo Reagan
en la Cumbre de Cancuin de 1981, convocada para discutir las conclusiones del
Informe Brandt sobre las relaciones Norte-Sur. La reunion de 22 jefes de Estado
era el espacio idoneo para poner las cosas en claro.

El hambre y la pobreza, dijo Reagan, no van a desaparecer de la noche a
la mafiana; hay quienes confunden compasion con desarrollo, y se
imaginan que una transferencia masiva de riqueza produciria
milagrosamente el bienestar; pero no, el camino de la prosperidad so6lo
es iluminado por la libertad econémica y los incentivos individuales.

Era una caricatura, por supuesto nadie esperaba ese milagro. Pero era
necesario presentarlo asi, como caricatura, para que no hubiese duda ninguna de
que el tema no iba ni a discutirse siquiera. A continuacion Reagan propuso una
nueva agenda, centrada en la apertura comercial y la creacion de un clima
favorable para la inversion, y aconsejo a todos abrazar “la magia del mercado”.
Eso fue todo. Y verdaderamente no hacia falta mas.

El programa neoliberal se impuso en la periferia, en general, gracias al poder
de persuasion del Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional. Un poder
de persuasion que no era cuestion de retorica, supongo que se entiende. La crisis
de los primeros ochenta, producto de la recesion de la década anterior, el
endeudamiento, la subida de tipos de interés, alcanzé a casi todo el Tercer
Mundo. Las dos instituciones ofrecieron créditos, programas de ayuda, pero
siempre condicionados a la firma de un compromiso, una carta de intencion, para
adoptar un conjunto de medidas economicas, lo que se llam6 un Plan de Ajuste
Estructural.

Africa sirve muy bien de ejemplo. Los problemas de la regién eran
inocultables: estancamiento, déficit comercial, pobreza, caida de ingresos,



desequilibrio fiscal, falta de inversiones en educacion y salud. Los diagnosticos
tradicionales mencionaban el deterioro histérico de los términos de intercambio,
la falta de infraestructura, la escasa diversificacion de las economias, una mala
gestion de los recursos publicos. En 1983, con la mitad de los paises del
continente al borde del colapso, el Banco Mundial y el FmI anunciaron una nueva
estrategia, un plan general de ayuda, con recursos millonarios, pero que partia de
un nuevo diagnostico. Y en consecuencia proponia una nueva via de solucion,
como es logico. En resumidas cuentas, segin la nueva idea, el estancamiento era
consecuencia de la intervencion del Estado en la economia. El problema de los
paises africanos, casi todos ellos, era que habian adoptado una estrategia de
desarrollo equivocada, que descansaba sobre la nacionalizacion de empresas,
una regulacion excesiva de las actividades econdmicas, la multiplicacion de los
monopolios estatales, y un sistema de proteccionismo comercial generalizado.
La alternativa que se ofrecia como solucion era la libre competencia.

El informe omitia el hecho de que las dos instituciones habian recomendado
en las décadas anteriores, de manera igualmente entusiasta, los programas
desarrollistas que ahora se sefialaban como factores de la crisis. El plan de 1983
se titulaba: “Ajuste para el crecimiento”. Ofrecia apoyo financiero a cambio de
que se adoptase un conjunto de medidas de politica economica: apertura de los
mercados, liberalizacion comercial, control de la inflacién, reduccion del déficit
publico, reforma de la administracion publica, y en general evitar la intervencion
del Estado en la economia. Se llam¢6 al modelo Programa de Ajuste Estructural.
Tenia ademas un itinerario concreto, que comenzaba con la privatizacion de las
empresas publicas, la liquidacion de las que no fuesen rentables; una reforma
fiscal que diese trato mas favorable a los inversionistas, en especial a los
inversionistas extranjeros, y que trasladase el mayor peso de la carga impositiva
a los impuestos indirectos, los impuestos al consumo, como el 1vA; a
continuacion, una reforma administrativa que comenzase por reducir el numero
de funcionarios; y finalmente la liberalizacion de la agricultura para que pudiera
ser el nuevo motor del desarrollo.

Adelantemos un poco la historia, s6lo para cerrar de momento este tema.
Diez afios después de que comenzaron a ejecutarse los planes de ajuste, que
adoptaron practicamente todos, para el conjunto del Africa subsahariana el
ingreso per capita habia caido 2 por ciento, la deuda publica se habia triplicado,
el valor de exportaciones agricolas clave como el café y el cacao habia caido
hasta 50 por ciento, y la inversion extranjera habia llegado en un volumen
insignificante, y so6lo para extraccion de petréleo y mineria. A la vista de los
resultados, el Banco Mundial propuso que se intensificara la liberalizacion



economica.

La verdad es que no hay motivos para sorprenderse. Ni de que fracasen los
programas, ni de que eso no haga mella en sus patrocinadores. Como ha
mostrado Ngaire Woods, con mucha frecuencia las recomendaciones siguen
patrones predeterminados, y obedecen a prejuicios y supuestos ideolégicos, mas
que a un analisis serio: pareceria, dice, que el Banco Mundial y el M1 “procuran
ahorrarse el trabajo de investigacion cuando se trata de disefiar los programas
para los mas necesitados de sus deudores”.

ARQUEOLOGIA DEL DESARROLLO

Los planes de ajuste estructural fueron algo relativamente nuevo en sus
términos. Pero la idea del desarrollo sobre la que descansaban era bastante vieja.
Igual que el resto del programa neoliberal, se habia formulado inicialmente en
los afios cincuenta. La historia es pobre como historia intelectual, pobre de ideas.
Pero en cambio resulta muy reveladora, arroja luz sobre algunos extremos que
vale la pena mirar con algin detenimiento.

En rigor, no hay una teoria neoliberal del desarrollo, y no podria haberla
(quiero decir, la definicibn de un conjunto especifico de medidas, leyes,
mecanismos politicos, instituciones, para favorecer el desarrollo). No podria
haberla porque no hay ninguna alternativa al mercado, ninguna mas eficaz. Y el
mercado es universal, inalterable, funciona siempre con la misma légica. Lo que
varia, lo que cambia de un lugar a otro, de un tiempo a otro, son los modos de
obstruir y entorpecer el funcionamiento del mercado—corporaciones, guildas,
sindicatos, empresas publicas. No obstante, era un tema importantisimo en la
segunda mitad del siglo veinte, insoslayable.

Para los miembros de la Mont Pélerin Society fue una preocupacion tardia,
sobrevenida, y completamente ajena para sus grandes figuras, que no han dicho
nada significativo al respecto. En 1942, por ejemplo, Ludwig von Mises visito la
UNAM, en México, invitado por el exdirector del Banco de México, Luis Montes
de Oca. Ni dijo nada memorable, ni la visita se reflejé en nada de lo que escribio
en los treinta afios siguientes. Nunca tuvo nada que decir sobre el desarrollo. Por
otra parte, esta el hecho obvio de que todos los invitados del Coloquio
Lippmann, como los de la reunién original del Lago Leman, todos eran europeos
y norteamericanos (incidentalmente, todos hombres también). El desarrollo no
era su problema.

Ahora bien: en los afios cincuenta era imposible evadir, o seguir evadiendo



habria que decir, el hecho colonial y el hecho de la miseria de los paises
colonizados en Asia y Africa. Pero el tema era incomodo. En buena légica, los
neoliberales tendrian que haber sido partidarios entusiastas de la
descolonizacion; después de todo, como distorsion del mercado habra pocas
cosas mas flagrantes que la colonizacion, que permite obtener bienes fuera del
mercado, mano de obra servil o casi servil, mercados con una proteccion
absoluta; pero ademas, ahi si, sin necesidad de acrobacias retoricas, la economia
esta regida por la coercién —el extremo que era teéricamente inaceptable para
todos.

No fue asi. Ninguno de ellos tuvo participacién activa ni tom6 partido a
favor de la descolonizacién, ninguno dijo practicamente nada sobre ello. Por eso
es interesante detenerse en lo poco que si se dijo sobre esos temas, en los afios
complicados del medio siglo.

El problema, por supuesto, no es logico, sino historico. Son los afios de la
Guerra Fria, y por mucho que todos denuncien el camino de servidumbre que
han emprendido Francia, el Reino Unido, Bélgica, nadie quiere debilitar su
posicion internacional, ni poner en entredicho su autoridad moral. Pero hay otra
cosa, mucho mas interesante. Si se reconociese que el hecho politico de la
colonizacion habia distorsionado la economia de las colonias, si se reconociese
que habia impuesto coactivamente formas de produccion, de organizacién, de
intercambio, durante muchas décadas, a veces siglos, no habria mas remedio que
concluir que la miseria del presente también podria ser en lo fundamental un
hecho politico —nada natural. Y habria buenos motivos para pensar que acaso
algo de la riqueza, del bienestar de los paises europeos podia tener que ver con el
hecho colonial, de alguna manera. Y eso, hasta para el mas cinico implicaria la
existencia de alguna clase de responsabilidad moral, obligaria ademas a evaluar
de nuevo la idea de que el funcionamiento espontaneo del mercado bastaria para
resolverlo todo.

Veamos. En los hechos, so6lo de manera tardia, inconsistente y dispersa se
refirieron los neoliberales al desarrollo, al problema de la descolonizacion.
Significativamente, todos se encontraron con que hacia falta introducir factores
culturales para explicar la pobreza de las colonias, y de las antiguas colonias. No
era que el mercado no funcionase, o que no produjera los mejores resultados,
sino que la cultura lastraba el comportamiento de los agentes econdmicos, que
no eran cabalmente racionales, maximizadores.

En 1951, en la reunién de Beauvallon, Frederic Benham trazé las lineas
basicas del enfoque que adoptarian casi todos. Es como sigue. La unica
recomendacion posible para favorecer el desarrollo es dejar que el mercado



actie; en el caso de los paises periféricos eso significa abandonar el empefio de
diversificar la economia deliberadamente, abandonar los proyectos de
industrializacion, y concentrarse en la agricultura, y en aumentar la
productividad de la agricultura mediante la especializacién en cultivos para
exportacion. A Benham le parecia ademas que los proyectos educativos eran de
dudosa utilidad, porque no estaba claro que la educacion, aparte de la formacion
puramente técnica, fuese ttil para aumentar la productividad. En todo caso, no
tenia duda de que las causas del atraso, y de la pobreza, eran basicamente la
sobrepoblacion y la preferencia por el ocio (ya se sabe, la pereza de los nativos).

Poco después, en 1953, Wilhelm Roépke insistiria en los mismos temas. Los
paises en desarrollo deben concentrarse en la produccién de bienes primarios,
agricultura y mineria, orientada a la exportacion, y no empefiarse en desarrollar
una industria que no tiene futuro, que esta condenada a fracasar por la falta de
tradicion liberal, por la falta de puntualidad y confiabilidad, por la falta de
espiritu empresarial, y por la escasa propension al ahorro, que produce una falta
cronica de capital.

La formula se repite, con variaciones de escasa entidad. Porque no se puede
imaginar otra salida dentro del modelo. En 1957, en plena efervescencia de la
descolonizacion, en medio de la guerra de Argelia, se convoca en St. Moritz una
reunién de la Mont Pélerin Society dedicada especificamente al problema
colonial, y al desarrollo. En ese contexto, los ponentes no pasan por alto el hecho
politico de la colonizacion, ya no dicen que sea irrelevante para la economia,
sino que afirman que es basicamente positivo. Para algunos, es dudoso que tenga
sentido hablar de coercién en el hecho colonial.

Edmund Giscard d’Estaign (padre del que seria presidente de Francia)
explica entonces que es una simplificacién grosera presentar al colonialismo
como el dominio de un pais sobre otro: se trata de un proceso civilizatorio, una
larga historia de co-penetracion, en que los pueblos se influyen reciprocamente.
Y explica también que la especializacion en bienes primarios no so6lo es
conveniente, sino justa: dado que los pueblos ndmadas del desierto no usan el
petroleo, éste debe exportarse a los paises industrializados, y no hay en ello ni
rastro de colonialismo. Helmut Schoeck fue un poco mas enfatico, dijo que la
colonizacion lo habia llevado practicamente todo a los lugares remotos (remotos
para Europa, se entiende), habia llevado la organizacion y el derecho, para
empezar. Arthur Shenfield, de la London School of Economics, tocaba notas
similares, e insistia en que los movimientos anticoloniales eran los agresores,
contra los imperios relativamente liberales de Occidente. Para Alexander
Riistow, el tema no admitia dudas: todo avance hacia el desarrollo en los paises



atrasados habia sido obra de la colonizacion. Realista, afirmaba que seguramente
seria imposible la democracia en esos lugares, por cuyo motivo lo mejor seria
patrocinar dictaduras que reconociesen un minimo de libertades (las libertades
econdmicas, se entiende).

La version canénica, si se puede hablar asi, la establecié en esos afios Peter
Bauer. Los elementos son siempre los mismos. Bauer los pone en orden, y en
contraposicion polémica con las ideas vigentes (recuérdese que son los afios del
desarrollismo, del espiritu de Bandung). Para empezar, dice, la explicacion
ortodoxa del desarrollo se basa en una division del mundo falaz, entre paises
desarrollados y subdesarrollados; la distincion es engafiosa, porque sugiere una
condicién permanente, que no es real: no hay un “ciclo de la pobreza”, las
naciones suben y bajan como las personas, que no son permanentemente ni ricas
ni pobres. En segundo lugar (sigue Bauer), en contra de lo que postula la retorica
del anticolonialismo, el contacto con Occidente ha sido el principal factor de
progreso en todas partes, y los paises del sur estan mejor gracias al comercio con
las metropolis, incluso si ese intercambio puede a veces parecer desfavorable de
acuerdo con algun criterio. Para sostener esta tltima afirmacion tenia el reporte
sobre las tendencias del comercio internacional, de Gottfried Haberler, de 1957,
en que se admitia que habia habido un deterioro historico en los términos de
intercambio, desfavorable para la periferia, pero también se decia que no habia
motivos para suponer que esa tendencia fuera a mantenerse de manera indefinida
en el futuro.

La conclusion la puede sacar cualquiera. Si las economias en desarrollo son
iguales a todas las demas, a veces ricas y a veces pobres, y estan en las mismas
condiciones, entonces no hace falta ningtin recetario particular. La ayuda exterior
no es aconsejable nunca, eso desde luego, porque distorsiona el mercado, y otro
tanto sucede con la intervencion del Estado, cualquiera que sea el proposito,
porque propicia actitudes “rentistas”, que son un obstaculo para el desarrollo.
Algo mas se puede decir: en el caso de los paises pobres, la legislacion laboral y
la fijacion de salarios minimos son particularmente nocivas, porque les quitan su
principal ventaja comparativa, que es la mano de obra barata.

La vuelta atras ha sido un poco larga, pero creo que hacia falta para entender
la logica del programa neoliberal. En primer lugar, en este terreno resulta
especialmente claro que eliminar el contexto no es una operacién inocente, no es
trivial —y favorece una deriva claramente ideolégica. Por otra parte, es evidente
que la democracia, incluso la soberania popular, la soberania nacional, tienen
muy poca importancia para el programa: de hecho, la forma politica parece ser
irrelevante, mientras se mantenga el libre mercado. O sea, que la simpatia hacia



el régimen de Pinochet no fue algo accidental. Finalmente, acaso lo mas
importante, en el repertorio de argumentos sobre el desarrollo, como en muchos
otros, el modelo neoliberal carece de fundamento empirico.

EL FIN DE LA HISTORIA

A partir de los afios ochenta se impuso, como cosa de sentido comun, la idea de
que la libertad de comercio era la Unica via para el desarrollo. En todas las
regiones del planeta se multiplicaron los acuerdos de libre comercio. No
obstante, no habia, no hay hasta la fecha, ejemplo historico de ningun pais que
se haya desarrollado mediante un sistema de libre comercio. Los llamados
“tigres asiaticos” (Corea del Sur, Singapur, Hong Kong y Taiwan), que solian
ponerse como ejemplo de economias exitosas de industrializacion tardia, se
desarrollaron con el apoyo de un so6lido sistema proteccionista, subsidios, una
red de empresas publicas, y una distribucion estatal del crédito. Otro tanto se
puede decir, es sabido, de todos los paises centrales, es decir, de la economia de
los siglos anteriores: todos se industrializaron con politicas muy distintas de las
que preconiza la plataforma neoliberal, y que incluyen siempre subsidios, gasto
publico, proteccionismo, ingenieria inversa.

Me interesa subrayarlo porque permite ver un rasgo caracteristico de la vida
publica de las ultimas décadas. La asimetria de las comparaciones que se
establecen (entre los paises centrales y periféricos, por ejemplo) es posible
porque el modelo hace abstraccion del contexto, enteramente. La discusion sobre
el problema colonial lo pone en claro. Es posible emplear el mismo argumento,
hacer las mismas recomendaciones, sin importar que se trate de Bélgica o del
Congo, porque el mercado es una entidad abstracta, que opera del mismo modo
en todos los casos.

Pero vuelvo al argumento histérico. A partir de 1980, y muy deprisa, se
generalizan las reglas de un nuevo sistema econémico internacional. Tiene dos
rasgos basicos: libre circulacion de capitales, pero no de personas; y rigurosa
proteccion de los derechos de propiedad intelectual. Es un sistema que prohibe y
combate activamente la ingenieria inversa, y que pone a los estados en la
necesidad de competir entre si para ofrecer las condiciones mas favorables para
la inversion. El sistema se institucionaliza con la Ronda Uruguay del GATT, la
creacion de la Organizacion Mundial de Comercio, y la adopcion de lo que se
conoce como el “consenso de Washington”, diez puntos con los que se enuncia
el minimo comun denominador de las recomendaciones del Banco Mundial y el



FMI. Son conocidos: disciplina presupuestaria, reduccion del gasto publico,
reforma fiscal, liberalizacion financiera, tasas de cambio competitivas,
liberalizacion comercial, promocion de la inversion extranjera, privatizacion de
las empresas publicas, desregulacion de la economia y proteccion eficaz de los
derechos de propiedad.

La década de los ochenta, la de Reagan y Thatcher y Helmut Kohl, y
Gorbachev y Karol Wojtyla, se cierra con el colapso de la URSS, la caida del
Muro de Berlin, y con el descrédito general del socialismo. En los paises que
estaban en la orbita soviética, en la propia Rusia para empezar, hay a
continuacién un apresurado, caotico proceso de privatizacion de los activos
publicos, con resultados casi siempre catastroficos en los afios siguientes.
Algunos ejemplos hay especialmente tragicos. En Rusia misma, lo que se ha
dado en llamar la “crisis de mortalidad” de los noventa (un repentino aumento de
40 por ciento en la tasa de mortalidad entre 1990 y 1994).

Para nuestra historia, lo mas importante es que la caida de la URSS, y una
caida asi de dramatica, significa que la amenaza ha desaparecido, y que ya,
efectivamente, no hay alternativa. La euforia de esos primeros afios en el campo
neoliberal se explica muy bien en el titulo del famoso libro de Francis
Fukuyama, El fin de la historia. La idea mas general, la version que se impuso
como si fuese evidente, era que ese desenlace era la demostracion practica,
irrefutable, de la superioridad del libre mercado. Asi se explicd, asi se entendio
(no exactamente lo que decia el libro de Fukuyama, pero el titulo era pegadizo, y
muy aprovechable). Para una mirada historica, sin apremios, caben bastantes
dudas. Dicho en una frase, parece razonable pensar que la victoria en la Guerra
Fria no fue del libre mercado, que apenas se imponia en los ochenta, sino de la
economia mixta. Quien consiguio prosperidad y crecimiento econémico durante
décadas, y estabilidad social, y bienestar general, consumo masivo, educacion,
servicios de salud, no fue el libre mercado, sino la economia mixta.

Ese olvido es acaso el signo mas elocuente de la victoria cultural del
neoliberalismo en los afios ochenta.



5. OTRAIDEA DE LA HUMANIDAD

Ya lo hemos dicho mas de una vez: el uso habitual del término, supone que el

neoliberalismo es basicamente una idea economica. Incluso hay un breve
catecismo que casi cualquiera se sabe de memoria hoy en dia, y que es
puramente econdmico: reducir el déficit publico, controlar la inflacién,
privatizar. No faltan razones para semejante identificacion, también ya lo hemos
dicho, puesto que esa idea de la economia es central para el programa neoliberal.
Pero no lo es todo.

El neoliberalismo es mucho mas. Es una tradicion intelectual de varias,
complicadas ramificaciones, es un programa politico, y es también, acaso habria
que decir que es sobre todo un movimiento cultural —y uno de muy largo
alcance. De hecho, las victorias politicas del ideario neoliberal obedecen en
buena medida a una transformacion en la manera de ver el mundo, y en la
manera de entender la Naturaleza Humana. Es hora de verlo con mas
detenimiento.

EN EL PRINCIPIO ERA EL MERCADO

Si hubiese que resumir en una frase el sentido de la revolucion neoliberal, podria
decirse que es la reduccion de lo publico en beneficio de lo privado. Un
movimiento que se explica por la conviccion de que lo publico (servicio publico,
interés publico, bienes publicos) es fundamentalmente un engafio, un modo de
enmascarar intereses particulares. O sea, la conviccion de que la dicotomia de lo
publico y lo privado ofrece un prisma equivocado, engafioso. Vale la pena mirar
el fondo conceptual que hay en ello.

La piedra de toque es una nocion de la naturaleza humana. Normalmente,
aparece solo de manera oblicua, alusiva, casi siempre esta implicita. Cuando se
menciona, suele referirse a fuentes viejas, del siglo xviil y antes. Adam Smith es
el autor mas citado, ya se sabe. Y esa antigiiedad contribuye a darle solidez,
autoridad. Ahora bien, aunque es verdad que los elementos basicos no son



nuevos, el conjunto si lo es.

Pero vayamos por partes. El mercado, la idea del mercado seria mas correcto
decir, es la pieza basica del programa neoliberal. En sus términos, el mercado es
la condicion indispensable de la libertad; el mercado es el mecanismo que hace
posible la existencia de los 6rdenes complejos; el mercado, y sélo el mercado,
permite que la economia funcione de manera eficiente y, a fin de cuentas, justa.
El mercado es la alternativa —mas eficiente, mas justo, mas libre—al Estado, a
la burocracia, a la coercion. Bien. Todo eso es sabido. Por otra parte, el mercado
tiene que ser creado y defendido, no aparece de manera espontanea, ni se
reproduce ni se mantiene por sus propios medios.

Lo que importa es lo siguiente. Esos mercados concretos, historicos,
situados, que se producen mediante la legislacion (y la autoridad del Estado y la
policia), son aproximaciones, reflejos, trasuntos del mercado como forma pura.
La oscilacion entre una cosa y otra puede ser confusa, pero tiene su légica.
Normalmente se defiende un orden institucional, un conjunto concreto de leyes,
para producir por ejemplo el mercado de la electricidad, de la educacion, de la
salud, de lo que sea, pero la justificacion se elabora en términos de lo que puede
conseguir El Mercado en abstracto, como idea. Y se toma al mercado, a ese
Mercado abstracto, como un hecho universal, inalterable, que permite explicar
todos los mercados concretos.

El mercado ideal, platénico, por llamarlo asi, se define en términos muy
simples, incluso pedestres: los hombres intercambian cosas. Pero es una
simplicidad engafiosa, porque implica una idea muy particular de los seres
humanos, y una idea particular del intercambio, que no tienen ninguna clase de
corroboracion empirica. Es decir, El Intercambio en El Mercado es una especie
de estado de naturaleza, tan improbable como los de Locke o Rousseau, u otro
cualquiera. Me interesa sefialarlo porque de ahi deriva la idea de la naturaleza
humana en la que se apoya el programa neoliberal.

En ese mercado ideal, no en ningiin mercado concreto, quienes participan
son individuos racionales, egoistas, perfectamente informados, que de manera
consistente tratan de maximizar su utilidad —comoquiera que la definan.
Establecido eso, por definicion, se postula que esa modalidad particular: la
conducta egoista, maximizadora, etcétera, es la forma basica de la conducta en
cualquier circunstancia. Y a continuacion se afirma que en eso consiste la
naturaleza humana (y se acaba por buscarla en la biologia, por cierto, mediante
elaboradas especulaciones genéticas).

Es importante reparar en el recorrido. No es que a partir de una idea de la
naturaleza humana se llegue a entender la economia de determinada manera. Es



al revés: a partir de una idea de la economia, y un modelo del mercado, se
postula la definicion de la naturaleza humana.

PERSONAS EXTRAVIADAS

La idea ha sido criticada con frecuencia, con mejores y peores razones. En su
favor no hace falta decir otra cosa, sino que el mercado funciona o parece
funcionar como dice el modelo. Es decir, que los individuos efectivamente se
comportan o parecen comportarse como egoistas racionales que maximizan su
utilidad. Entre los argumentos criticos, hay de todo, en tres siglos largos de
discusion. Para nuestro proposito, el de Mary Douglas merece un aparte (esta en
su libro Missing Persons).

El homo oeconomicus, tal como lo necesita la teoria econémica, es un ser
que no tiene familia, ni amigos ni historia personal, no tiene lugar en una
jerarquia, y eso significa, dice Mary Douglas, que no podemos entender
verdaderamente ni su lenguaje ni sus propositos. No podemos mas que ver su
comportamiento, como si se tratara de una maquina. Eso, poner a un ser no-
social en el centro del analisis de fenomenos sociales inevitablemente tiene
consecuencias. Toda una parte de la vida social, una porcién de los hechos
sociales, desaparecen para nosotros. Veamos. Parece obvio que adquirir bienes
con el proposito de regalarlos o darlos en ofrenda, o destruirlos en un potlach, es
diferente de adquirirlos para consumo personal. Renunciar a explicar esas
diferencias es renunciar a explicar algo potencialmente significativo. Y
quedarnos a cambio con un puro “intercambio” que no significa nada.

Desde luego, la omision es deliberada. La idea es que para entender el
comportamiento economico no hace falta hacerse cargo ni de lo que sienten, ni
de lo que creen los individuos, sino que basta con ver su conducta, y saber (por
hipotesis) que es racional. Y con eso ademas se evita el terreno pantanoso,
siempre discutible, del analisis cultural. El problema es que no por eso
desaparecen ni los sentimientos, ni las emociones ni los valores —aunque si
nuestra capacidad para explicarlos. La operacion puede resultar mas o menos
util, ya hemos hablado de ello, pero no deja de ser un artificio de fundamento
bastante endeble; entiéndase: ese esquema del comportamiento individual, pura
racionalidad maximizadora, no corresponde a ninguna observacion psicolégica.
Es una inferencia 16gica, que obedece a las necesidades de la teoria.

Veamos sOlo dos o tres detalles, para aclarar esto. En los modelos
economicos, la racionalidad del individuo maximizador incluye un mecanismo



de moderacion, resultado de la disminucion de la utilidad marginal. Eso significa
que la utilidad que uno deriva del consumo de un bien disminuye con cada
unidad adicional consumida: la utilidad del primer vaso de agua es mayor que la
del segundo, que es mayor que la del tercero, y asi sucesivamente (hasta que uno
no quiere mas agua). Por eso no hay una demanda ilimitada de cosas, y el
mercado encuentra su equilibrio. La gente no quiere siempre mas, no esta
dispuesta a pagar siempre mas. Los precios son indicadores del punto en que la
utilidad marginal de los consumidores comienza a ser decreciente —la unidad
adicional, ya no vale lo que cuesta. Pero nada de eso deriva de una observacion
concreta, ni de una teoria completa, consistente, del comportamiento humano.

La idea de la utilidad marginal, y la idea del rendimiento decreciente de la
utilidad, son producto de una analogia biolégica, o resultan verosimiles por una
analogia biologica. No hay motivos solidos para explicar por qué tendria una
utilidad decreciente el tercer automovil, o el centésimo primer libro, o el
siguiente par de zapatos. Salvo para las cosas que se consumen fisicamente en el
momento, como el vaso de agua, el rendimiento decreciente es una hipotesis por
lo menos dudosa (y en muchas ocasiones indefendible). En realidad, primero se
desarroll6 el modelo tedrico de la economia como un sistema homeostatico, y
luego se invoc6 una particular psicologia del consumidor, su racionalidad, que
vinculase oferta y demanda en un punto de equilibrio. Ni la saciedad del
consumidor es verdadera saciedad, ni sus necesidades son verdaderas
necesidades. Se trata siempre de analogias. El cuerpo humano, con sus
necesidades biologicas, es usado como modelo de la psique: y asi resulta que la
utilidad decrece igual que decrece la sed, y la psique es utilizada como modelo
del mercado: de modo que éste tiene un punto de equilibrio, en que no se
demanda mas, como lo tiene la utilidad, que en un momento dado llega a su
limite.

La ultima vuelta de tuerca consiste en generalizar ese esquema, como si
fuese la estructura ultima de cualquier comportamiento humano. Pero
volveremos a eso en un momento.

El modelo es irreal para empezar en la idea de la maximizacion. Otra vez, la
critica de Ronald Coase es particularmente incisiva: no hay razon, dice, para
suponer que la mayoria de los seres humanos estén empefiados en maximizar
nada, como no sea la infelicidad, e incluso esto con un éxito parcial. La
intencion de maximizar es demasiado exigente, unilateral, y por eso improbable.
Desde un principio, la critica mas obvia, desde todos los frentes, a esa idea del
homo oeconomicus como individuo racional que maximiza su utilidad, la critica
mas obvia, digo, ha sido que los seres humanos tienen muchos propositos, aparte



de economizar, y propositos que no son egoistas 0 no solo egoistas. O sea, que
no estan siempre preguntando el precio. La respuesta que se ha dado es muy
sencilla, la que podia esperarse, y consiste en decir que la utilidad no sélo se
mide en dinero, que puede haber otra medida y eso no invalida el modelo.

La formulacion clasica es la de Hayek, que la ha repetido casi con idénticas
palabras en dos o tres de sus libros. Es asi. El argumento a favor de la libertad, y
del orden espontaneo del mercado, supone que los individuos puedan perseguir
sus propios fines; pero eso no implica que vayan a ser necesariamente egoistas:
también los altruistas persiguen sus propios fines —sélo que en su escala de
valores las necesidades de los otros ocupan un lugar muy alto. Y su utilidad
consiste en hacer el bien. O sea, que donde dice maximizar utilidad dice
maximizar lo que cada quien quiera, lo que cada quien entienda por utilidad.

La respuesta es atractiva, parece convincente. Va a tener muchas variantes, y
un brillante futuro. Si se piensa un poco, en la practica trae mas problemas de los
que resuelve. Si el altruismo cabe como variante del egoismo, entonces todo el
modelo amenaza con hundirse. No el modelo filoséfico, general, sino el modelo
econémico en particular. Es un razonamiento que estaba ya en La
Rochefoucauld, nada muy nuevo. El problema es para el analisis econémico. Si
cada individuo esta maximizando algo distinto, el precio importa a unos, a otros
no, a otros mucho, o solo a ratos, entonces no hay manera de formalizar
matematicamente nada, porque el precio es un indicador muy vago, y no
sabemos lo que indica en realidad.

Es necesario saber en qué consiste la utilidad que los individuos tratan de
maximizar, y que ésta sea constante, y general. Por eso, tras el gesto mas o
menos protocolario de decir que cualquier cosa cabe como utilidad, se vuelve al
modelo basico del individuo de motivacion egoista, que quiere maximizar su
propio bienestar, y se toma el dinero como criterio basico para medirlo. Es
perfectamente l6gico, por lo demas (es muy revelador, digamos de paso, que
para integrar en el analisis de alguna manera las relaciones sociales se les
convierta en atributos del individuo bajo la forma de “capital social”; la metafora
permite hablar en el lenguaje de la economia, las relaciones sociales se poseen,
se acumulan, se emplean, como si fuesen una especie de dinero —pero ese es
otro tema, por ahora).

UNA HISTORIAMUY LARGA

La teoria economica, la version neoclasica de la teoria econdmica, necesita el



modelo del individuo racional, maximizador. Pero la retérica echa mano de una
imagen mucho mas antigua, que contribuye a darle verosimilitud.

Insisto: los economistas rara vez hablan de la naturaleza humana en esos
términos. Pero los politicos, los intelectuales, los periodistas, quienes defienden
el programa neoliberal en el espacio publico suelen recurrir a la idea con
bastante frecuencia. El tono debe ser familiar para cualquiera. Unos con mayor
bagaje filoséfico que otros, todos vienen a decir en resumidas cuentas que los
seres humanos son por naturaleza egoistas, predadores, que s6lo miran por si
mismos. Y que no hay que hacerse ilusiones al respecto.

El presunto realismo de esa mirada busca muchas veces el refrendo de la
naturaleza: de la biologia, la genética incluso, que equivale a ponerla como
indiscutible, y sin remedio (sintomaticamente, no se busca en la historia, ni en la
antropologia).

Sabemos hace tiempo que no es asi. Ese egoismo individualista, calculador,
no esta en la especie humana como cosa zoolégica (aparte de que la especie
humana sea so6lo de manera mediata y condicionada un hecho zool6gico). El
intercambio interesado, libre, entre individuos que buscan cada uno su propio
provecho, no es en absoluto universal, de hecho es mas bien una rareza, producto
de la evolucion historica de Europa. O sea, que no hay nada “natural” en la
naturaleza humana a la que estamos acostumbrados.

No obstante, la idea persiste con un vigor notable. Segiin Marshall Sahlins,
corresponde a la matriz mitologica de la cultura europea —con su origen en la
Grecia clasica, como corresponde. La imagen de una humanidad egoista, feroz,
hecha de individuos que so6lo persiguen su interés, se reafirma porque aparece
como un hecho natural, anterior al artificio de la cultura. La idea se ha repetido
durante siglos: en el fondo, en su tultima realidad, los hombres son asi. Es una
revelacion, pero una revelacion que se quiere cientifica. No es lo tinico que dice
Sahlins. Esa fantasia de una naturaleza humana predatoria, egoista, se impone en
Grecia en circunstancias muy concretas, durante las guerras del Peloponeso,
cuando se quiere justificar precisamente la depredacion, el abuso, el desprecio de
todo vinculo social. Visto que no se puede defender en términos morales, se hace
aparecer como algo natural, inevitable, el fondo que todos descubriremos, si
miramos con honestidad. Todos somos iguales, y somos asi.

La idea se ha repetido de varios modos a lo largo de la historia. Sobrevive y
sigue pareciendo verosimil precisamente por su caracter mitologico. Porque no
es producto de ningun hallazgo cientifico, que seria discutible, demostrable.

En las ultimas décadas del siglo veinte cobré nueva fuerza. El
neoliberalismo le prestd6 nuevos argumentos. Y pudo emplearla para dar



cohesion, fluidez y fuerza persuasiva a sus propuestas. El cambio cultural
consiste en eso, en la nueva vida del mito de la naturaleza humana egoista,
convertido en soporte de un programa de transformacién social de gran escala.

Ya lo vimos: se cita a Adam Smith como término de referencia, y se aducen
los modelos de la moderna ciencia econémica como prueba de que los hombres
efectivamente son asi. Algo hemos dicho ya de la economia, en resumen: que
suele encontrar como resultado lo que habia introducido inicialmente como
supuesto. También la mencién de Adam Smith es abusiva. Hay una especie de
deslizamiento conceptual que no es dificil de ver, con el que se hace decir a
Smith mucho mas de lo que en realidad dijo. En el pasaje famoso, y en otros
mas, Adam Smith descubre que en ocasiones, como en el caso del panadero o el
carnicero, que venden carne o pan para ganar dinero, el egoismo puede tener
consecuencias beneficiosas, o por lo menos puede resultar colectivamente util:
no hace falta confiar en la buena voluntad del panadero, basta con que tenga
interés en vender el pan. De ahi se pasa a la afirmacion general de que el
egoismo es siempre benéfico, o es util. No es lo mismo. Y de ahi se pasa a decir
que el egoismo es ademas universal. Y por ese camino, pronto se llega a la idea
de que el egoismo, y el calculo racional, interesado, es la tinica motivacion
eficiente, o la Uinica relevante para la economia. Nada de eso esta en Smith, ni se
deriva de las ideas de Smith, que como se sabe era un moralista, preocupado por
los sentimientos ademas, y los sentimientos morales, con una idea de la
naturaleza humana bastante mas sofisticada.

En una pelicula muy conocida, de 1987, Wall Street, hay un breve discurso
que se ha hecho famoso. Es un parrafo de Michael Douglas, que explica a los
accionistas de una compafiia que la avaricia es buena: “la avaricia es buena, la
avaricia esta bien, la avaricia funciona, la avaricia captura la esencia del espiritu
de la evolucion”. Puede parecer mas o menos chocante, segiin en qué contexto,
pero resume bien uno de los puntos centrales de la filosofia neoliberal —incluida
la referencia a la evolucion.

Ahora bien, el problema no es ése, no es que se exalte el egoismo, aunque
sucede, sino que se neutralicen todas las otras motivaciones posibles o que se
den por inexistentes. El problema no es que se aplauda el egoismo, sino que se
suponga que no hay alternativa. Algo hemos hablado ya de esto. Es una ilusion,
dice Sahlins. Pero una ilusién que tiene efectos deletéreos. No s6lo se supone
que el egoismo sea eficaz para hacer el bien, sino que se supone ademas que el
altruismo es ineficaz, contraproducente incluso. Que no hay otro modo de
contribuir al bienestar colectivo, sino que cada uno persiga su propio interés, y
que hay motivos para sospechar de cualquiera que diga otra cosa.



L.OS BUEYES CON LOS QUE HAY QUE ARAR: EL CAPITAL
HUMANO

Imagino que no hace falta abundar mas en ello. Son las notas dominantes del
sentido comun en las décadas del cambio de siglo, una de las claves del orden
neoliberal.

En la produccion de ese sentido comtn hay dos momentos: la naturalizacion
del modelo economico basado en el individuo maximizador, y la extension de
ese modelo, como forma basica de la conducta humana en cualquier
circunstancia. En esa historia tiene especial importancia la publicacién, en 1964,
del libro de Gary Becker, Capital humano. No fue el primero en emplear la
metafora, pero su libro contribuy6 de manera decisiva a ponerla en boga —tanto
que cuesta trabajo verla como lo que es, una metafora, y no especialmente
iluminadora. Su trabajo posterior consagr6 un método para ampliar
indefinidamente el campo de uso de los modelos econémicos. Conviene verlo
con algin detenimiento porque ese giro explica en mucho la vitalidad del
enfoque economico y del programa neoliberal en las décadas siguientes.

El proyecto de Capital humano no tiene misterio, se trata de un analisis
econdmico de la educacion que se pregunta fundamentalmente dos cosas: qué
significa la educacion para la economia en su conjunto, qué consecuencias tiene,
y qué significa para los individuos, por qué y para qué se educan, y con qué
resultados. De entrada, no hay muchas novedades. Becker encuentra en general
correlaciones positivas entre educacion e ingresos, cosa no muy sorprendente.
Sobre el efecto general de la educacion, entra en explicaciones historicas de
fundamento mas bien endeble. Dice por ejemplo que los paises que han
conseguido un aumento sostenido del ingreso en el ultimo siglo se lo deben a
que han invertido en educacién. Y bien: no es que la educacion no importe, sino
que es solo un factor, que forma parte de una configuracion mas compleja. Dicho
en términos muy simples, el problema es que su explicaciéon omite el
colonialismo, la estructura del comercio internacional, el deterioro de los
términos de intercambio, las relaciones de clase, y todos los demas factores
estructurales que podrian explicar las diferencias de ingreso en cada pais, y entre
paises.

La conclusién mas directa, bastante obvia, de que los estados que gastan en
educacion estan en realidad invirtiendo en capital parece razonable. Pero no
estan solo invirtiendo en capital. La reduccion, el fijarse unicamente en el
posible impacto sobre la produccion, lleva implicito un programa educativo, una
idea del contenido deseable, y del proposito de la educacion.



La parte mas interesante del libro no es la que se refiere a la economia en su
conjunto, sino a los individuos. El argumento es como sigue.

Para una empresa, invertir en la capacitacion de sus empleados equivale a
invertir en capital, puesto que eso aumentara la productividad, y por lo tanto las
ganancias. La decision: cuanto gastar, en qué clase de capacitacion, para quiénes,
es una decision de inversion, es decir, un costo que se debe comparar con la
ganancia previsible en el futuro. Eso significa que el factor determinante es la
rentabilidad. Se invertira en educacién mientras esto sea rentable. Lo mismo
sucede con las personas. La educacion cuesta dinero y tiempo, aparte de lo que
se deja de ganar mientras se estudia. Pero puede valer la pena, porque es un
gasto de inversion en capital —en la empresa que es uno mismo. Igual que haria
una empresa, una persona racional y bien informada sélo invierte en algo si la
ganancia esperada es mayor que la inversion. Y eso vale para la educacién, que
sOlo tiene sentido mientras se estime que va a ser rentable.

Becker comprueba su hipotesis mediante una serie de calculos segun los
cuales la rentabilidad de la educacion superior, y media superior, en Estados
Unidos es del 11 por ciento, o sea que compensa.

Incluye especulaciones menores, asociadas. Explica que los jovenes estan
normalmente mas dispuestos a invertir en su educacion no porque tengan mayor
curiosidad, ni mayor capacidad de aprendizaje, no porque cuenten con el apoyo
de sus padres o no tengan todavia responsabilidades familiares, sino
fundamentalmente porque calculan que tendran por delante mas afios para hacer
rentable su inversion. Explica también que los padres de las familias de escasos
ingresos estarian mas dispuestos a invertir en la educacion de sus hijos si
pensaran que va a resultar rentable para ellos a largo plazo, pero no pueden estar
seguros de que estos vayan a devolverles lo invertido.

Capital humano es un libro voluminoso, desigual. A veces las hipotesis
parecen racionalizaciones bastante groseras, a partir de ideas preconcebidas. Lo
importante es que implica una manera de mirar a los individuos, como
empresarios de si mismos, que toman decisiones de inversion —es decir, una
manera de mirar que borra absolutamente la estructura social. Y construye un
mecanismo de legitimacién de la desigualdad que va a ser muy eficaz de ahi en
adelante. Pero ademas implica un proyecto educativo, una manera de entender el
proposito de la educacion y una manera de evaluarla, sin el respaldo de ningtin
estudio pedagdgico, psicologico, sociolégico. No hay mas que el calculo
hipotético de la rentabilidad. El modelo permite explicar con absoluta seguridad,
sin saber nada, sin preguntar nada. Y eso es muy atractivo.

En las décadas siguientes, Becker se dedic6 a ampliar el campo de analisis



(empleando siempre los mismos recursos) para trasladar lo que llamé el
“enfoque econémico” a todos los ambitos imaginables. Descubrié que en todos
era igualmente util. Aclaremos, entre paréntesis, que la idea estaba ya en boga
desde los afios cincuenta. De manera mas o menos afortunada, habia ya
economistas, Anthony Downs y William Riker, que trataban de aplicar el método
de la microeconomia a la politica, también a otros campos. Empezaba a ganar
popularidad entonces la Teoria de Juegos, cuya traza basica es bastante similar.
Becker sélo es un poco mas desinhibido que los otros, mas aventurado, y muy
popular ademas.

Acaso su proyecto mas ambicioso sea el estudio del matrimonio y la familia
(A Treatise on the Family, 1981). Me limito a sus argumentos sobre la eleccion
de pareja. El amor, el matrimonio, dice Becker, parecia resistirse al analisis
econdmico por su propia naturaleza, que implica emociones, valores,
tradiciones. Ya no: él descubre que todo eso son adornos. Y que las complicadas
explicaciones de antropologos, psicdlogos y socidlogos son por lo menos
innecesarias, y en todo caso irrelevantes. Se trata del dinero, nada mas. Y bastan
los modelos de la microeconomia neoclasica para explicarlo todo. Incluido el
divorcio, desde luego.

Su contribucion para entender las pautas de nupcialidad, la tasa de divorcios
o las relaciones de parentesco es nula. Tiene interés, con todo, porque permite
ver con mucha claridad el mecanismo del “enfoque econ6mico”.

En su formulacion mas ambiciosa, que es la de Becker, el enfoque implica
calcar las ecuaciones de la microeconomia, suponer una curva de oferta, otra de
demanda, sujetos que maximizan, y un mercado en equilibrio. Lo que se hace es
sustituir los términos, nada mas, poner otros nombres. El procedimiento es como
sigue. Se escoge o se define una finalidad, un bien, un proposito, y se le llama
“utilidad”; se construye o se imagina una situacion en la que hace falta elegir
entre varias opciones; y se postula que el resultado es un mercado en equilibrio.
Siguen juegos matematicos, basicamente de adorno.

Veamos. En el caso del matrimonio, Becker necesita dos supuestos
generales. Primero: dado que el matrimonio es una decision voluntaria de los dos
contrayentes, o de sus familias, se puede suponer que se decide con el propésito
de aumentar la utilidad, en comparacion con la situacion de solteria. La
voluntariedad, postulada sin mayores complicaciones (sin ninguna complicacion,
de hecho), permite omitir todo el universo cultural en que sucede el matrimonio.
Hay individuos que eligen algo. Y la nocion de utilidad permite proyectar eso en
un grafico (para que el modelo tenga un aire de universalidad, es necesario que
cuente como utilidad casi cualquier cosa: prestigio, honra, el favor divino, el



poder politico, lo que sea; después se simplifica todo). Por hipotesis, algo se
maximiza. Y segundo: dado que los individuos escogen entre varios enlaces
posibles, hay que suponer que todos quieren el mejor posible, y por lo tanto
compiten entre si, de modo que se puede presumir que existe un mercado
matrimonial. La nocién de mercado se ha ampliado hasta ser casi cualquier cosa,
pero ademas la competencia por los enlaces no remite a ninguna experiencia
humana —salvo, acaso, a la de una universidad estadounidense, donde por lo
visto hay una jerarquia de popularidad mas o menos general. Otra vez, en lugar
de la complejidad cultural de las relaciones de parentesco hay el esquema de una
comedia de television, convertido en modelo.

El principio es simplisimo. Si en cualquier campo se puede imaginar una
eleccion, o construir una conducta como si fuese una eleccion, entonces cabe
postular que existe algo que es la “utilidad”, la ambicién de maximizar, y por
tanto hay competencia, y mercado. Y a continuacion se ajusta lo que haga falta.

Es significativo que para hacer sus numeros en el ejercicio matematico que
hace las veces de demostracion en su analisis del matrimonio, Becker necesita
ajustar la definicion de utilidad, y dejarla reducida al dinero. La conclusion, no
muy espectacular dados los supuestos, es que las personas tratan de encontrar un
compafiero que les permita maximizar su bienestar, definido el bienestar como
consumo de bienes producidos por la unidad familiar. No abandona en ningin
momento el terreno especulativo, de modo que se encuentra en la conclusién lo
que habia puesto en las premisas. También dice que si suponemos que cualquiera
podria cambiar de pareja si eso contribuyera a aumentar su bienestar, podemos
asumir que el mercado esta en equilibrio en cualquier momento dado. O sea, que
nadie quiere cambiar, porque las alternativas son peores. Otros hallazgos parecen
todavia menos interesantes: el divorcio es menos probable en la medida en que
haya una mayor “inversion especifica” en ese matrimonio, es decir, hijos; y los
incentivos para el divorcio aumentan en la medida en que el individuo se
convence de que el matrimonio ha sido un error.

LA PIEDRA FILOSOFAL

Becker se dedicé a aplicar su enfoque a toda clase de actividades. Al béisbol, a
la inmigracién, al funcionamiento del congreso, a las drogas, la delincuencia, el
trabajo doméstico. Sus especulaciones se convirtieron en articulos de prensa
para el gran publico: comenzaron a aparecer mensualmente en la revista
Bussiness Week, a partir de 1985. Y se volvié muy popular. Entre otras cosas,



porque proponia una nueva clase de juegos mentales, como los crucigramas, que
a veces requerian un ingenio notable. Lo importante es que esos juegos
contribuian a trivializar una manera de entender la conducta humana —que
habia quien se tomaba en serio, por cierto.

La conclusion de sus ejercicios era siempre la misma: el mercado resuelve
los problemas, es la solucion mas eficiente. En la mayoria de los casos, la
conclusion estaba ya en las premisas. No tiene nada de raro. En efecto, si
imaginamos un campo de actividad cualquiera como si fuese un mercado, en el
que concurren en igualdad de condiciones sujetos racionales, informados, con la
intencion de maximizar su utilidad (todos la misma), entonces por definicion
habra un punto de equilibrio en que todos obtengan el mejor resultado posible,
un optimo de Pareto. Y eso no tiene nada que ver con la realidad, sino que el
modelo es asi, supone que existe ese optimo. El ejercicio se puede ilustrar, y es
lo que hace normalmente Becker, con informacion anecddtica, con algunas
estadisticas, o con mas frecuencia mediante hipétesis contrafacticas del tipo: si
hubiese competencia entre escuelas mejoraria la calidad de la educacion.

Resulta un poco monétono si se miran las conclusiones: la competencia es la
solucion para el mercado de telecomunicaciones, para la educacion, para cobrar
pensiones de divorcio, para regular la inmigracion. No obstante, los juegos
pueden ser muy ingeniosos. Entre docenas, un ejemplo tipico: la religion. La
competencia es buena para la religion, como para cualquier otra mercancia,
porque los grupos religiosos se ven obligados a aprender la mejor manera de
satisfacer las necesidades espirituales de sus miembros, cosa que no sucede
cuando alguna tiene una posicion monopolica. Becker va un poco mas alla,
sostiene que de hecho una de las razones para la separacion de la iglesia y el
Estado es obligar a las religiones a competir por los fieles —y mejorar su oferta.

La explicacion debe resultar un poco extrafia para cualquiera que tenga una
creencia religiosa genuina, también para los jerarcas de cualquier iglesia (salvo
los charlatanes y telepredicadores, esta claro). La operacion es sencilla. Se
postula que el ambito religioso es un mercado en que se ofrecen servicios
espirituales y se compite por el numero de fieles, se supone que las iglesias son
empresas que quieren maximizar la cantidad de sus clientes, y se supone que la
gente tiene entre sus preferencias un conjunto de necesidades espirituales, y
busca quien le permita maximizar su utilidad al satisfacerlas, es decir, busca la
mejor oferta y la menos onerosa. El modelo funciona exactamente igual que si se
tratara del mercado de sardinas enlatadas: si hay muchas empresas espirituales
ofreciendo sus mercancias, haciéndolas tan atractivas como pueden, los clientes
estaran mas satisfechos.



En la conferencia que dicto al recibir el Premio Nobel de Economia, en
1992, Becker hizo el elogio de su método. S6lo con suponer que los individuos
son racionales, dijo, que mantienen preferencias constantes y tratan de
maximizar su bienestar, comoquiera que lo definan, se puede explicar casi
cualquier fenémeno social. La gente comete delitos, por ejemplo, porque la
ganancia esperada, descontando la posibilidad de ser atrapado, es mayor a la que
ofrece el trabajo legal; de donde se infiere que el derecho penal debe buscar el
castigo marginal Optimo, para disuadir a los delincuentes sin gastar demasiado.
La gente decide casarse, tener hijos, porque al hacer su calculo de costos y
beneficios descubre que aumentara su bienestar —o decide no casarse o no tener
hijos, por la misma razon.

El modelo también explica por qué es racional que las mujeres se queden en
casa, dedicadas al trabajo domeéstico. Es asi. Siempre se gana con la
especializacion: se gana en habilidades, en capacidades, en productividad; de
modo que lo mas razonable en una unidad doméstica es que el marido se
especialice en determinadas actividades, ganar dinero por ejemplo, y la mujer en
otras, como cuidar a los hijos. El en proveer, ella en atender. La distribucién de
tareas, en igualdad de circunstancias, es facil de decidir, puesto que una pequefia
discriminacion hacia las mujeres en el mercado de trabajo, o una pequefia
diferencia en las aptitudes bioldgicas para cuidar a los nifios, hacen que la
decision racional sea que la mujer se quede en casa.

Es el momento algido de la gran ofensiva, ya sin la amenaza de la Union
Soviética (sigo con la conferencia de 1992), y Becker aprovecha para arremeter
contra la seguridad social. Los padres invierten en sus hijos, para empezar
invierten en su educacién, porque esperan que estos a su vez les recompensen
ocupandose de ellos en su vejez. El trato es impecable en su racionalidad. Por si
acaso, los padres procuran garantizar esa reciprocidad tratando de que los hijos
se sientan culpables, o que desarrollen sentimientos de lealtad. Y asi se
mantienen unidas las familias. Pero si los padres tienen garantizados los
cuidados de su vejez gracias a la seguridad social, no tienen incentivos para
invertir en sus hijos, ni para cuidar esos vinculos emotivos, y todo el edificio se
tambalea. Es decir, que la seguridad social contribuye a la ruptura emocional de
las familias.

Becker es enfatico: ningin otro método ofrece nada comparable como
explicacion. Se refiere a la rapida difusion de las teorias de “eleccion racional”
en esos anos, los ochenta, noventa, y dice que el “enfoque econéomico”, el suyo,
es la base mas promisoria para un analisis unificado del campo social.

A contracorriente de la evolucion de las demas disciplinas a lo largo del



siglo, que consiste en un esfuerzo por integrar cada vez mas elementos del
contexto, las teorias de eleccion racional buscan una formalizacién de validez
universal. Son en realidad una variante de la economia neoclasica: ejercicios de
l6gica. Gracias a un pequefio giro conceptual, la economia se convierte en una
“teoria de la eleccion”, y permite explicarlo todo, porque todo puede ser
representado como producto del interés individual: basta con ajustar las
definiciones de interés, utilidad y demas, y la economia neoclasica se convierte
en una Teoria de Todo.

Igual que la teoria economica, la nueva formula (la eleccion racional) ofrece
la ilusion de un conocimiento cientifico, porque las explicaciones se pueden
reducir a formulas algebraicas cuyo aspecto en el papel es similar al de las
formulas de la fisica decimonodnica. Pero es algo enteramente distinto. El
procedimiento es muy sencillo, ya lo hemos visto mas de una vez. Las
explicaciones no son mas que desarrollo de modelos l6gicos, que despliegan
comportamientos estilizados: no tienen nada que ver con comportamientos
concretos, ni con situaciones concretas. El problema fundamental, ya lo hemos
visto también, es que los modelos dependen de una serie de supuestos,
definiciones de lo que se considera en cada caso como utilidad, racionalidad,
interés, y una definicion de las condiciones bajo las que se elige: informacién
completa, igualdad, etcétera. Si se admiten los supuestos, el resultado del
ejercicio s6lo puede ser uno, puesto que se trata de juegos de légica. Ninguna
clase de informacién empirica, ninguna prueba puede refutar las conclusiones,
porque en estricto sentido son tautologias.

Los resultados han tenido un interés bastante escaso. Si los supuestos son
muy exigentes, las explicaciones resultan enteramente irreales; pero si se hacen
muy laxos, entonces admiten cualquier resultado. En ocasiones se trata tan solo
de elaboraciones mas o menos sofisticadas de lo obvio. Pero con frecuencia los
ejercicios conducen a conclusiones absurdas.

Entre los ejemplos mas conocidos esta la paradoja de la participacion
democratica. Individuos racionales, que hacen su calculo de costos y beneficios,
y procuran maximizar su utilidad, no tienen ningun incentivo para ir a votar en
una eleccion. Porque sabe que su voto es insignificante, pero ir a votar requiere
algun esfuerzo, algo cuesta. Y sin embargo, resulta que la gente vota. Un hecho
asi de obvio representa un problema grave para la teoria, un desafio conceptual
mayor, que da lugar a largas elaboraciones.

Sucede algo similar con los problemas de la accion colectiva. Es acaso lo
mas conocido, entre los modelos de eleccién racional, sobre todo en la obra de
Mancur Olson (su primera gran aportacion, La I6gica de la accion colectiva, es



de 1965). En resumidas cuentas dice que si un grupo se organiza para generar un
bien publico, que todos puedan disfrutar por igual: un parque o un ambiente sin
contaminacion, lo que sea, un individuo racional deberia comportarse como
parasito, y dejar que los demas se encarguen de todo. Pero, claro, si todos
adoptasen esa actitud, nunca se produciria ningin bien publico, nadie
participaria para ello. No obstante, sucede. De nuevo, un hecho basico de la
ciencia social, la movilizacién, se convierte en un problema mayusculo, que da
lugar a complicados desarrollos, justificaciones. Se plantea un problema que sélo
existe en la teoria, porque se suponen egoistas racionales, y a continuacién se
postula la existencia de otros “incentivos”, se ajusta la definicion de utilidad.

No han faltado criticas. Ronald Coase, para mencionar s6lo un caso,
encuentra injustificada esa expansion de la economia hacia las disciplinas
contiguas. Se podria pensar, dice Coase, que los economistas han resuelto ya
todos los problemas importantes en su campo, y que lo han hecho de manera tan
satisfactoria, que por eso se empefian en aplicar un método asi de exitoso a otros
campos. Mas bien parece que van en busca de otros objetos para ver si en alguno
de ellos su método sirve para algo. Si se mira bien, no hay motivos para pensar
que algo tan rudimentario como el calculo de costo-beneficio, en un modelo
formal, sirva para explicar realmente nada o casi nada; el problema basico es que
la idea de que los individuos estén siempre tratando de maximizar algo (la
utilidad) carece de fundamento —y es al fin y al cabo una afirmacion vacia,
puesto que puede significar cualquier cosa. Los modelos no dicen nada relevante
sobre ningin campo de actividad, se limitan a ofrecer una descripcion
esquematica de una posibilidad ilusoria.

La popularidad del enfoque en los afios noventa obedecio a varias razones.
No seria lo de menos el hecho de que permitia una gran productividad
académica (publicar muchos textos, se entiende), sin necesidad de invertir
tiempo y esfuerzo en el trabajo empirico. Las revistas se llenaron de variaciones
de juegos, que admitian ingeniosos desarrollos matematicos. Pero sobre todo
influy6 la victoria ideologica del programa neoliberal. La absoluta superioridad
del mercado invitaba a aplicar la férmula dondequiera que se pudiese. El
mercado era la solucion para los problemas de inflacion, desempleo,
estancamiento, también para la provision de servicios publicos: el mundo
realmente funcionaba asi. No habia mas que aplicar el modelo al resto de los
ambitos de la vida social. El postulado del individuo maximizador tenia que ser
el punto de partida de las ciencias sociales, todas. La piedra filosofal.

Pero también era un asunto practico. Esa extension del modelo de la
economia neoclasica era el recurso para imponer las soluciones de mercado.



Antes de producir en los hechos el mercado de la educacion, la salud, la
investigacion cientifica, hay que haber construido esos campos como mercados,
con algo que maximizar. Hecho eso, s6lo queda el problema institucional. La
tarea de las ciencias sociales consiste en disefiar instituciones, o reglas, para que
el comportamiento egoista, racional, calculador, que se supone que es un dato
elemental, pueda canalizarse en direcciones productivas, ventajosas para el
conjunto. Todo esta en imaginar una unidad de medida, e incluirla en un sistema
de precios. Lo interesante es que si se diseflan asi las instituciones, como
sistemas de premios y castigos individuales, estructurados a partir de una unidad
de medida especifica, se contribuye a producir esa clase de conducta.

La idea del individuo egoista, maximizador, permea el lenguaje que se usa
en el espacio publico, y termina por dar sentido a la experiencia cotidiana. Los
individuos del nuevo siglo han aprendido a modelar su conducta, y a interpretar
su experiencia a partir de esos supuestos. Basta ver el lenguaje de la prensa en
cualquier parte: el realismo cinico es el modo dominante; en todo caso, ya no
sorprende a nadie.

El motivo basico de la retdrica neoliberal es la eficiencia. El mercado es el
unico recurso para procesar informacién —si lo que se quiere es un resultado
eficiente. Pero en la practica suele acompafarse el argumento con una idea
moral. El mercado forja el caracter, el mercado produce virtudes:
responsabilidad, puntualidad, prudencia. La explicacion de Arthur Seldon, del
Institute for Economic Affairs, es para ahorrar explicaciones: el dinero confiere a
la gente el poder de elegir un bien o un servicio, mientras que al ofrecer ese
mismo servicio en especie se le niega ese poder; no solo eso, sino que los pobres
a quienes se procura el servicio en especie nunca aprenderan lo que es la
eleccion, el juicio, el discernimiento, la responsabilidad. El mercado educa en la
virtud, el Estado de Bienestar corrompe.

La formacion del caracter, segun las ideas en boga en el siglo xix, requiere
capacidad para soportar el dolor, diferir el placer, escoger el camino mas dificil.
La formacion del caracter requiere sufrimiento, haber aprendido mediante el
esfuerzo, mediante el fracaso, con todas sus consecuencias. El mercado cumple
con esa funcion.

Insensiblemente, la afirmaciéon de esa pedagogia moral del mercado
generaliza la idea de que en el mundo hay siempre quien gana y quien pierde, y
que es natural, es bueno, provechoso, es necesario que haya quienes ganen y
quienes pierdan. La competencia es una virtud, y semilla de virtudes. Los
perdedores se educan a través del fracaso, en la medida en que es obra suya,
producto de sus decisiones. Y bien: en ese mundo no hay fundamento alguno



para criticar el egoismo, la insolidaridad, la ambicién, porque no hay alternativa,
asi es la naturaleza.

Las entidades racionales de los ejercicios de Becker no necesitan una moral,
ni sabrian usarla, a menos que se incluyese como parte de la funcion de utilidad.
Pero la politica necesita un repertorio un poco mas amplio.

Y EL MERCADO SEGUIA ALLI

Antes de continuar, vale la pena abrir un paréntesis. Ha habido en los tultimos
treinta o cuarenta afos intentos de formular una moral mas solidaria,
equilibrada, incluso igualitaria a veces. Es muy significativo que el punto de
partida sea siempre, o casi siempre, el calculo egoista, individual, como si fuese
algo obvio —como si efectivamente no hubiese alternativa. Que es haber
admitido la antropologia neoliberal como premisa.

Tengo en mente, en particular, la teoria de la justicia de John Rawls, que es
una de las obras mas caracteristicas del fin del siglo veinte. Esta pensada para
dar fundamento al Estado de Bienestar, o algo parecido al Estado de Bienestar.
En su proposito es a la vez liberal e igualitaria, y en ese sentido se podria decir
que esta en las antipodas del neoliberalismo. Es verdad. Pero no escapa a la
l6gica general del momento neoliberal.

La Teoria de la Justicia se public6 en 1971, en el inicio de la década de la
crisis, la ultima del bienestarismo, cuando comenzaba en la academia
norteamericana el gran auge de los modelos de eleccién racional, cuyos hitos son
la Teoria de las coaliciones politicas, de William H. Riker (1962), Capital
humano, de Gary Becker (1964), y La l6gica de la accion colectiva, de Mancur
Olson (1965). Esa es la tradicion intelectual con la que quiere dialogar John
Rawls —y no, ciertamente no la de Hobbes, Rousseau o Nietzsche. No la de
Kant, aunque lo mencione. Lo importante para esta historia no es la conclusion a
la que llega, sino el método que emplea para hacerla verosimil. En resumen,
Rawls quiere elaborar un argumento neoliberal a favor del Estado de Bienestar.

No corresponde aqui un analisis general de la teoria de Rawls, pero si
convienen algunas anotaciones. Lo que propone es un utilitarismo corregido, que
admita la exigencia de una cierta igualdad material. Tiene cuidado de evitar
todas las discusiones sustantivas de la historia de la filosofia, y directamente
omite cualquier consideracion del contexto, de la historia, como hubieran
exigido el marxismo, el vitalismo, el existencialismo. No niega que haya una
determinacion historica o cultural del pensamiento, de la vida humana, pero no



habla de ella; sencillamente, pasa el tema en silencio, como si no fuese relevante.
Y adopta una estrategia que parece contractualista, sin serlo tampoco —porque
evita el radicalismo inevitable de cualquier “estado de naturaleza”. Expliquemos
un poco.

Rawls imagina un contrato, o algo parecido a un contrato, como fundamento
del orden social. Pero necesita que los individuos que van a firmarlo lleguen a la
conclusion de que lo mejor es un régimen liberal, corregido mediante una
distribucion equitativa de bienes basicos. Es decir, necesita que produzcan un
resultado eminentemente civilizado, lejos de las elecciones dramaticas a las que
obliga el estado de naturaleza de Hobbes, por ejemplo. Para eso, lo que hace es
imaginar un conjunto de individuos que se encuentran en condiciones de
perfecta igualdad, sin saber nada acerca de la sociedad ni de si mismos —
individuos sin familia, ni amigos ni historia personal, sin creencias religiosas
desde luego. E imagina que esos individuos deciden las normas que deben regir
su sociedad. Ninguno de ellos sabe cual sera su “plan de vida”, pero saben que
tendran uno, y saben que los demas tendran los suyos, diferentes todos; no saben
qué recursos tendran, pero saben que necesitaran un minimo, como todos. Eso es
el velo de ignorancia, indispensable para producir la “posicion originaria”, el
hallazgo metodolégico de Rawls, que recuerda poderosamente a la gran subasta
del modelo econémico de Walras.

Sin explicarlo mucho, dice que adopta el concepto de racionalidad “que se
usa comunmente en la teoria social”, que supone una jerarquia de preferencias
completa, coherente, y el proposito de maximizar utilidad (“satisfacer el mayor
numero de sus deseos”). En esas condiciones, bajo el velo de ignorancia, un
individuo racional escogera un orden liberal, donde no haya obstaculos para
realizar cualquier plan de vida. Pero escogera también una distribucion
igualitaria de los bienes escasos que son necesarios para vivir. Y con eso
consigue que el calculo egoista de individuos racionales produzca reglas para
proteger algo que se parece al interés publico, segtin lo entiende Rawls (por
cierto, no es tampoco un concepto de racionalidad admitido generalmente en la
teoria social, pero eso es casi lo de menos).

No ofrece ningun argumento para explicar como se consigue la armonia
entre los diferentes fines, ni la armonia entre lo publico y lo privado. No se
plantea que puedan existir fines incompatibles entre si, o incompatibles con la
libertad, o la igualdad. De hecho, la armonia del resultado final es un supuesto
del modelo, no una conclusion que se derive razonablemente de nada.

No hay nada en el procedimiento de deliberacion en la posicion original que
corresponda a la experiencia real de una persona concreta. Estan fuera,



descartados, el miedo a la muerte, la irracionalidad, lo mismo que la cultura, la
historia y hasta la envidia. Igual que en la economia neoclasica, igual que en las
teorias de la eleccion racional, lo que hay es un modelo. Hay una serie de
supuestos (individuos, racionalidad, ignorancia), una légica (el principio de
maximizacion de los minimos), y a partir de ahi se conjeturan los resultados.
Igual que en la economia neoclasica, se supone que los fines, valores, deseos,
preferencias de los individuos son exogenos, vienen dados de antemano, porque
si, y cada quien tiene los suyos. E igual que en la economia neoclasica, lo tinico
que importa es que esos propositos puedan ser satisfechos del modo mas
eficiente.

En realidad, no tiene mucha importancia que las conclusiones de Rawls, sus
convicciones en realidad, estén muy lejos de las de Hayek o Becker. El método
es el mismo, los resultados dependen de que se afiada un supuesto, o se quite. Al
ejercicio de la posicion original y otros parecidos a los que recurre Rawls se les
llama “experimentos mentales”. El nombre no es muy apropiado. No son
experimentos en ningun sentido razonable de la expresion. Y la analogia resulta
engafiosa, porque pone un aura cientifica que esta fuera de lugar.

Cerremos el paréntesis.

LANUEVA NATURALEZA

No hace falta insistir mas. E1 método de la economia neoclasica, los supuestos
centrales de la economia neoclasica, se imponen como traza basica de la
reflexion social. Incluso entre criticos abiertos, explicitos, del programa
neoliberal, como John Rawls. Es una idea de la naturaleza humana la que se
generaliza, y se integra en el sentido comun.

Esa adopcion general del método: modelos, individuos, racionalidad,
maximizacion, competencia, equilibrio, es la condicion primera para la
naturalizacion del nuevo orden. En el espacio publico, la insolidaridad se asume
como un hecho obvio, inevitable, que no necesita explicacion ni merece censura.
Los individuos racionales, es decir, egoistas, son los que hacen funcionar el
mundo (funcionar correctamente, se entiende). La desigualdad es wuna
consecuencia secundaria, nada grave, pero que ademas tiene efectos positivos.
De hecho, intentar eliminarla, o reducirla, seria contraproducente. Por motivos
econdmicos: porque eso quitaria incentivos a la inversién, y conduciria al
estancamiento de la economia; por motivos politicos: porque cualquier forma de
redistribucion promueve el rentismo, y es siempre favorable para las clientelas



mejor acomodadas; y por motivos morales también: porque la redistribucion, la
igualacion elimina la responsabilidad individual, erosiona el caracter, fomenta el
parasitismo y castiga a quienes han tenido éxito. Por otra parte, la preocupacion
es innecesaria, puesto que la desigualdad es transitoria, ofrece el mejor estimulo
para el crecimiento de la economia, para el aumento de la riqueza, y eso
finalmente beneficia a todos.

Estoy combinando expresiones de Milton Friedman, Hayek, Mises,
Buchanan. El alegato forma parte del sentido comun.

Vuelvo al argumento general del capitulo. El neoliberalismo es un
movimiento cultural de gran alcance. Implica una idea del orden econémico, la
prioridad del mercado, una idea de la justicia, de la naturaleza humana, implica
también una idea moral. Vale la pena detenerse una ultima vez en esto, verlo
desde otro angulo, porque sin duda es la clave del nuevo orden.

Cuando se traduce en un programa para la vida cotidiana, en una explicacion
prosaica, directa, el neoliberalismo preconiza la existencia de un hombre nuevo,
liberado de servidumbres y dependencias, que es fundamentalmente un hombre
que se hace cargo de su vida, y sabe asumir riesgos. No tiene ningun misterio.
En el relato moral del neoliberalismo, el riesgo es la condicion del éxito, y de la
humanidad verdaderamente digna, es la materia de la que esta hecha la “cultura
empresarial”, que esta en las antipodas de la “cultura de la dependencia” que
promueve el Estado del Bienestar.

En la practica, eso significa que hace falta desarraigar todos los valores no
mercantiles, las practicas e instituciones no mercantiles o anti-mercantiles, para
instaurar la sociedad del riesgo —donde sea posible la virtud. Y que ésta tenga
su recompensa.

El mercado es también un sistema normativo, una forma moral. La
inseguridad, la incertidumbre, la pobreza, ya no son males que haya que
combatir, sino la condicién de posibilidad del orden deseable. Todo ello sirve de
estimulo para mejorar, obliga a los hombres a superarse. Si desapareciera ese
horizonte de penuria, no habria iniciativa, ni esfuerzo ni creatividad. Para decirlo
en una frase, la pedagogia de la miseria es indispensable para la forja del hombre
nuevo.

Desde luego, hay trasuntos de esa idea en otros tiempos. El elogio del
sufrimiento es bastante comun en la historia de las religiones. La novedad esta
en la simplificacion del universo moral. En el mercado no hay mas que
ganadores y perdedores, hay los exitosos y los fracasados, con una medida
indudable. Y el nuevo lenguaje dice, bien a las claras, que los perdedores
merecian perder, puesto que los ganadores merecian ganar. No se puede tener lo



uno sin lo otro. Si ha de haber algiin mérito en el éxito econémico, mas bien, si
el éxito economico es manifestacion de alguna clase de mérito, el fracaso tiene
que implicar falta de méritos —comoquiera que se llame a eso.

La distincion entre los exitosos y los fracasados era un rasgo conocido de la
cultura estadounidense del siglo xix, una pieza basica de la ideologia nacional,
junto con la igualdad de oportunidades, la afirmacion individual, el hacerse uno
mismo. La novedad es que eso se generaliza, y aparece como algo natural en el
resto del mundo también. Normalmente se deja ver sobre todo en su lado
luminoso, en el elogio del éxito. Pero el reverso esta igualmente a mano, y se usa
con la misma soltura. La medida es el dinero, no hay otra. Los ganadores, los
que han tenido éxito, se lo merecen, se han esforzado. Implicitamente, también
los perdedores se merecen lo que tienen: son fracasados, y siempre hay que
sospechar que no hayan hecho lo suficiente.

La gran virtud del mercado consiste en que ensefla eso: ensefia a la gente a
esforzarse. Ofrece recompensas a quienes aceptan los riesgos y trabajan.

Abramos un paréntesis. A mediados de los afios ochenta, Charles Murray
extrajo las consecuencias de todo ello para el sistema de seguridad social de los
Estados Unidos (el libro, un éxito de ventas, se llamaba Loosing Ground). En
resumidas cuentas, venia a decir que los programas de ayuda habian empeorado
la situacion de los pobres, porque los habian vuelto dependientes; y que no habia
otra solucion, mas que eliminarlos. Para que el mercado ensefiase a la gente a
ganarse la vida, y a defenderse por si misma. La base estadistica para esas
afirmaciones era endeble en el mejor de los casos, a veces tramposa. Pero la
verosimilitud del argumento no dependia de eso. Segin Murray, la seguridad
social habia hecho que el desempleo, la delincuencia, o el embarazo fuera del
matrimonio fuesen mas racionales que el trabajo honrado, la respetabilidad y el
esfuerzo. Y por eso se perpetuaba la pobreza —gracias al dinero publico.

Ese fue el punto de partida de un nuevo consenso sobre la seguridad social
en Estados Unidos, que culminé en la reforma promulgada por Bill Clinton, en
1996. Puede haber una “pobreza involuntaria”, de hogares constituidos, con
padres trabajadores: esos merecen ayuda. Pero hay la pobreza persistente,
patologica, de quienes se han vuelto “dependientes” de los programas de ayuda:
el suyo es un problema de conducta, de responsabilidad personal. Esos necesitan
regenerarse mediante la educacion moral del mercado. A la vuelta de veinte
afios, la idea es casi un lugar comtn en todas partes.

Volvamos. El argumento econémico sélo dice que el mercado es “eficiente”.
En el lenguaje técnico, el resultado puede ser un “Optimo”, puesto que los
agentes optimizan, y el mercado encuentra su equilibrio. Todo eso son



tecnicismos, con definiciones neutrales. No obstante, en la discusién en el
espacio publico, cuando se trata de justificar las politicas neoliberales, es
frecuente que bajo la neutralidad técnica de la nocion de eficiencia se deslice
también la idea de que el resultado es “justo”. En realidad, segiin cémo se
definan los términos, puede ser eficiente casi cualquier resultado: si alguien no
tiene dinero, por ejemplo, no representa demanda efectiva, y no es eficiente que
reciba pan, por mucha hambre que tenga. Eficiente. El problema es que la
explicacion puramente técnica es muy vulnerable. Por eso hace falta algo mas.

Una vez que se entra en la discusion moral, se trata de escoger entre la
responsabilidad individual y la dependencia, entre el esfuerzo y la desidia. El
resultado que produce el mercado es justo porque da a cada uno lo suyo, segtin
su mérito: recompensa el esfuerzo. Y premia a los que son moralmente mejores,
aunque duela a los demas, que no se esforzaron lo suficiente. La explicacion que
daba Ludwig von Mises del socialismo en los afios veinte es elocuente. El
marxismo, decia Mises, promete el paraiso terrenal, una jauja llena de
felicidades y de goces, y el regalo mas apetitoso para todos los desheredados,
que es la humillacion de todos aquellos que son mas fuertes y mejores que la
multitud.

Parece inevitable, aunque parezca contradictoria, la oscilacion entre una
afirmacion populista del mercado como democracia, y la vindicacion oligarquica
de los mejores. Insisto: el lenguaje de los economistas puede ser mas aséptico, el
contenido de sus explicaciones no es explicitamente moral aunque pueda
parecer, pero el programa neoliberal depende de que en tultima instancia se pueda
afirmar que el resultado del mercado es justo. En eso se distingue claramente el
nuevo orden de la cultura que domino la mayor parte del siglo veinte, siempre
mas proclive a pensar en términos de responsabilidad colectiva.

EL MERCADO COMO RELIGION: AYN RAND

Esa conviccion de que el mercado es justo, que premia a los mejores, llega al
paroxismo en la obra de Ayn Rand. En si misma, no tiene mayor interés. Ni es
original ni tiene verdadero peso. De hecho, no habria motivo para mencionar su
nombre junto a los de Hayek, Coase o Leoni, pero su popularidad en las tltimas
décadas del siglo veinte, y en el nuevo siglo, es un fendmeno que vale la pena
mirar.

Ayn Rand fue un personaje pintoresco de los afios cuarenta y cincuenta,
autora de una docena de novelas, entre ellas dos muy populares: EI manantial



(1943) y La rebelion de Atlas (1957). Puso juntas unas cuantas ideas, una
“filosofia”, a la que llam6 “objetivismo”, que en lo sustantivo era una
racionalizacion de la propaganda empresarial contraria al New Deal, en los
Estados Unidos, y reuni6 a su alrededor a un conjunto de adeptos en lo que se
podria llamar con propiedad una secta —con su credo, sus herejes y sus
expulsiones. Como sucede normalmente en las sectas, el dogma central era la
infalibilidad de Ayn Rand.

El objetivismo no es un sistema filosofico, sino una coleccién de
afirmaciones dogmaticas, de una ingenuidad que a veces resulta sorprendente.
Su fundamento se puede exponer en tres frases: el mundo existe objetivamente,
solo la ciencia permite conocerlo, la vida es el fundamento de todo valor. A
partir de ahi, Rand elabora una explicacién de todo: la sexualidad, la psicologia,
la estética, lo que sea. Lo mas famoso, lo que ha tenido mayor popularidad, es su
idea de la moral tal como aparece explicada en sus novelas, y en algunos
ensayos. Para decirlo en una frase, lo que hace Ayn Rand es defender el egoismo
como valor absoluto, incondicional, y parejamente condenar el altruismo como
causa de todos los males; en la practica, el egoismo es el motor del mercado, y el
altruismo aparece en las regulaciones, en la burocracia, en los intentos de
redistribucion de la riqueza. El suyo es un mundo simple, de blanco y negro, que
cuesta trabajo tomarse en serio (cuesta tomarse en serio su idea de la ciencia, su
idea de la realidad, o del mercado, pero en eso estriba parte de su atractivo para
los fieles: el credo es una pura fantasia).

La idea moral de Rand debe algo a Nietzsche, aunque sea caricaturizado.
Para el altruismo, dice, la muerte es el proposito tltimo, el estandar del valor, y
por eso sus virtudes son la resignacion, la renuncia, la abnegacion, el
desprendimiento, la negacion de si hasta la autodestruccion. Ella llama a la
rebelion. Y contra los valores (publicamente) establecidos proclama otra moral:
subversiva, radical.

La formacién filoséfica de Rand era sumamente precaria, y acaso a eso se
debe, al menos en parte, el adanismo caracteristico de su escritura.
Menospreciaba en bloque la filosofia académica (que nunca hizo caso de sus
libros), descartaba sin mas, de un plumazo, la obra de autores a los que
ostensiblemente no habia leido. De hecho, segin alguno de sus bidgrafos, es
probable que no leyera ningun libro de filosofia del siglo veinte, y desde luego
ninguno posterior a 1945. Estaba extrafiamente convencida de que todos los
filosofos modernos niegan la existencia del mundo real, y en eso basaba su
rechazo de todos ellos.

En sus ideas no hay nada nuevo, nada que no estuviese ya en los fil6sofos



materialistas del siglo xvii, o en el utilitarismo del siglo xix. Su contribucion a
la historia de la filosofia, segtin la expresion de Anthony Flew, es absolutamente
nula; si se le lee con algun cuidado, sélo llama la atencion, y desconcierta, la
ignorancia, el descuido. Es posible que a eso obedezca su encanto para lectores
de escasa cultura: es una filosofia para cualquiera, que exalta el sentido comun y
se burla de la erudiciéon y de los modos académicos. Es ramplona, caricaturesca,
dogmatica, maniquea, expuesta con una furia obsesiva, de acentos proféticos.

El mas famoso de sus libros, el mas importante también, objeto de culto para
los miembros de su grupo, es La rebelion de Atlas. La trama es elaborada,
artificiosa y muy simple. La sociedad norteamericana ha caido en poder de una
coleccion de parasitos y saqueadores, los altruistas: burdcratas, politicos,
sindicalistas, que se dedican a exprimir a los individuos creativos, es decir, a los
empresarios. Y literalmente los torturan para conocer sus secretos, y robarles sus
ideas. Encabezados por un personaje de historieta, John Galt, empresario y
aventurero y cientifico, ingeniero y hombre de accion, los empresarios deciden
finalmente retirarse, y se reunen en un valle en las Montafias Rocosas, Galt’s
Gulch, donde se dedican a disfrutar de su creatividad mientras el mundo de los
parasitos se hunde, falto de su inteligencia y su espiritu.

Es claro que como novela no tiene ningun interés. Es una especie de
melodrama distopico, trufado de fantasias sexuales, con personajes de caricatura:
altruistas aviesos, debiluchos, retorcidos, y jovenes y atléticos empresarios,
geniales. La trama, la moraleja, se exponen en largos discursos de los personajes,
que dedican decenas de paginas a explicarse. En resumen, es un panfleto de mil
doscientas paginas, por partes iguales una celebracion del egoismo, en un mundo
de fantasia, y un oscuro menosprecio hacia el mundo tal como es. No parece
extrafio que resulte atractivo para una mentalidad de adolescentes: después de
todo, dice que sus inclinaciones egocéntricas, narcisistas, son indicios de
grandeza, y que ellos, si cultivan la insensibilidad y la arrogancia, pueden
pertenecer al grupo selecto de quienes se atreven a desafiar las reglas del mundo
—dque son las reglas de los débiles.

Alrededor de Ayn Rand, ya lo dijimos, se formé una pequefia secta, similar
en muchas cosas a las que formaron Mary Baker Eddy, Edward Bellamy o L.
Ron Hubbard. Los fieles se reunian cotidianamente en el apartamento de Ayn
Rand para escuchar sus disertaciones, y para disfrutar de la sensacion de estar
entre los elegidos. Segin han contado algunos de los devotos de ese tiempo,
vivian en una realidad alternativa, vivian de hecho en el mundo caricaturesco y
maniqueo de La rebelion de Atlas. Habia una tnica regla inalterable: lo que Ayn
Rand dijera era la Verdad, eran siempre Juicios Objetivos, expresion de La



Racionalidad, y de La Moral. Y por lo tanto, disentir era ser irracional.

No soélo era Rand el mas perfecto ser humano que habia existido, la cumbre
de la sabiduria, sino que sus novelas eran también las mayores obras maestras
del género. Imposible dudar. Rand tenia opiniones terminantes acerca de todo:
literatura, cine, sexualidad. Para los miembros de la secta, por ejemplo, la regla
era que solo podian mantener relaciones sexuales con quienes fuesen sus iguales
intelectualmente y compartieran las mismas ideas. Y como suele suceder en las
sectas, ella escogio a su amante entre los fieles: Nathaniel Branden, diez afios
mas joven que ella, y persuadié a su marido, y a la mujer de Branden, de que lo
racional era mantener asi las cosas. Y como sucede en las sectas, hubo juicios,
herejias, expulsiones: Branden fue expulsado cuando decidid tener otra amante;
y Murray Rothbard, otro de los fieles, por haberse casado con una devota
cristiana.

Rand evito siempre las discusiones, no admitié ninguna clase de debate
sobre sus ideas. Tampoco sus discipulos. En su libro Objetivismo: la filosofia de
Ayn Rand, su heredero y albacea literario, Leonard Peikoff, escribe: “este libro
no ha sido escrito para académicos, sino para seres humanos”. Imagino que es
bastante claro. En ese ambiente de invernadero intelectual el grupo prohijo una
colorida coleccion de charlatanes, del tipo de Peikoff y Branden, varios gurus de
la persuasion subliminal, como Roger Callahan y Lee Shulman. En ese ambiente
madur6 también Alan Greenspan, el mas famoso, el mas exitoso de los
discipulos de Ayn Rand (fue presidente de la Reserva Federal de Estados Unidos
entre 1987 y 2006).

Vuelvo con esto al argumento central. Ayn Rand fue un personaje del medio
siglo. La mayor vitalidad de su pequefia secta se dio en los afios sesenta. Pero su
obra, sus ideas, tuvieron un retorno espectacular en los afios ochenta. El
presidente Reagan la invit6 a la Casa Blanca para rendirle homenaje. Y poco
después de su muerte, en 1985, Leonard Peikoff fund6 el Ayn Rand Institute, que
tiene un presupuesto anual de 1.8 millones de ddlares, y se dedica a patrocinar
clubes universitarios dedicados al estudio de la obra de Ayn Rand. A partir de
entonces, sus libros han tenido ventas constantes, cientos de miles de ejemplares
al ano, en todo el mundo.

Es dudoso que haya devotos de Rand como lo fueron los miembros de la
secta. Pero su popularidad es muy elocuente. La defensa beligerante del egoismo
tiene afinidades obvias con el espiritu del tiempo. La dureza y la insolidaridad
son virtudes cardinales del credo de Ayn Rand, y la compasion es un defecto.
Peor todavia la compasion institucionalizada, organizada por el Estado. Sirve de
broche para el programa neoliberal en su version mas cruda. Los ganadores, los



que han tenido éxito, los ricos, son ademas los mejores, y hacen bien en
olvidarse de los fracasados, y no dejarse engafiar por las falacias del altruismo.

No es marginal, no es cosa del pasado. El Saxo Bank de Dinamarca tiene
como base para la formacion de sus empleados las Siete Virtudes de Ayn Rand, y
ha repartido en la dltima década 15 000 ejemplares de sus libros. Desde el afio
2012, el Adam Smith Institute patrocina una Conferencia Anual Ayn Rand, para
mantener vivas sus ideas (normalmente hablan ejecutivos de grandes empresas,
que anuncian la proxima rebelion de Atlas).

Por cierto: la organizacion que vincula las fundaciones y centros de estudios
neoliberales, la Atlas Foundation, debe su nombre a la novela de Ayn Rand.



6. LAS DECADAS DEL AUGE: PANORAMA

Los noventa son los afios del optimismo, los afios del fin de la historia.

Aunque, si se mira con atencién, el cuadro es mas matizado y mas dificil de
juzgar. El programa neoliberal se impone en todo el mundo, incluida ya Rusia, y
casi todo lo que fuera la orbita soviética, y empieza a rendir frutos. En los paises
centrales, en Estados Unidos y Europa Occidental, con algunos tropiezos, son en
general afios de estabilidad y crecimiento econémico, que invitan a mirar el
nuevo orden casi con entusiasmo. Da la impresion de que todo se endereza. Pero
el tono de la década lo pone también la guerra de Yugoslavia, que parece no
acabar nunca. En el resto del mundo los resultados son mas confusos. En
Ameérica Latina dominan los regimenes democraticos, con alguna salvedad, casi
desaparece la guerrilla en Pert, no en Colombia, pero el desempefio econémico
es muy mediocre, lastrado ademas por las crisis de México (1994), Venezuela
(1989, 1994), Argentina (1998); en Asia y Africa, con algunas excepciones (el
efecto que tiene siempre el crecimiento de China e India) los resultados son
peores todavia: el fin del apartheid en Sudafrica es la nota mas optimista, que
contrasta con el genocidio de Ruanda (1994), las guerras de Irak (1991),
Afganistan (1992, 1994), Sierra Leona (1991), Liberia (1989, 1999), y las que
siguen (Sri Lanka, Congo, Somalia, Sudan).

No hay muchas ideas, casi ninguna nueva. Se pone en operacion el sistema
armado en los afios anteriores —es una década euforica y gris.

LLA NUEVA ECONOMIA

La caida del Muro de Berlin, el desplome del sistema soviético, provocaron un
movimiento de euforia de un lado y otro. Para el mundo occidental, el fin de la
amenaza nuclear, la desaparicion del campo socialista y de casi todos los
partidos comunistas europeos, significo el inicio de una vida nueva, en un clima
de seguridad que no habia habido en los sesenta afios anteriores. Ya no estaba el
enemigo en las puertas de Europa, ni la amenaza de un orden social alternativo.



Es decir, que si no era el fin de la historia, sin duda era el fin de una historia.
Para los paises de Europa Central y Oriental, incluida Rusia, fue una conmocion
de un dramatismo extraordinario: el acceso a un mundo nuevo. El entusiasmo
con que se acometio la demolicion del Muro de Berlin es lo bastante elocuente.

Pero ademas, la caida del sistema soviético signific6 una repentina
expansion de mercado global. De un dia para otro surgié un inmenso mercado de
decenas de millones de personas, una nueva oferta de bienes basicos, recursos
naturales, ilimitadas oportunidades de inversién. Los centros de estudio
neoliberales, el Adam Smith Institute, por ejemplo, publicaron rapidamente
programas, guias, recetarios para la privatizacion de las empresas del Estado,
que se complet6 a toda prisa (aunque casi siempre mal, y en ocasiones de
manera catastréfica). Un dato adicional: China. La apertura del mercado chino
habia comenzado cautelosamente en 1978; sin renunciar a las empresas publicas,
sin admitir otros intermediarios financieros, la apertura se acentu6 en los afios
ochenta. Y por su escala, eso transformd definitivamente el orden econémico
internacional.

A todo eso hay que sumar el cambio tecnoldgico, que hace mucho para el
animo triunfalista de la década. De hecho, no hay ninguna novedad radical de los
noventa en la tecnologia, pero se generaliza y se normaliza el uso de la
informatica, y sobre todo el uso de Internet, que abre la posibilidad de
coordinacion instantanea de la produccion entre plantas que estan en las cuatro
esquinas del mundo.

Mas discreta, pero fundamental para el funcionamiento de la nueva
economia global, es la multiplicacion de los llamados “paraisos fiscales”. Las
nuevas tecnologias permiten que las operaciones financieras se realicen a una
velocidad nunca vista. Adicionalmente, la apertura de mercados, la
desregulacion, la generacion de nuevos instrumentos financieros, la nueva
legislacion fiscal, todo contribuye a dar un lugar muy especial a los paraisos
fiscales como lugares de mediacion para toda clase de operaciones.
Luxemburgo, Liechtenstein, la Isla de Man, Panama, Chipre, Mauricio, las Islas
Caiman, Nauru, se convierten en jugadores de importancia estratégica, y
contribuyen en mucho a la imagen del gran mercado libre global, en que la
circulacion ya no tiene restricciones.

Los paraisos fiscales ya no son s6lo para esconder el dinero de los ricos,
aunque también sirvan para eso: para evadir impuestos, ocultar o disimular
ganancias. En el nuevo orden, son engranajes indispensables para el
funcionamiento de las grandes empresas multinacionales. Las operaciones
pueden ser extraordinariamente complejas, pero el mecanismo basico es muy



sencillo: se fabrican los bienes a cuenta de una filial en India o Bangladesh, por
ejemplo, se venden a una filial en Mauricio, Nauru o Panama, que a su vez los
revende, a un precio infinitamente mayor, a la matriz en Estados Unidos, o en
Alemania, que es la que los vende al publico; la mayor parte de la ganancia se
genera en la empresa que sirve de intermediaria: l6gicamente, la que esta situada
en el paraiso fiscal. Muchas otras cosas pueden hacerse, compra de empresas,
movimiento de acciones, lo que sea. S6lo como ejemplo, en 2008 el Citigroup
tenia 427 subsidiarias en paraisos fiscales, Morgan Stanley tenia 273, el
consorcio News Corporation 152, y asi el resto.

Ese horizonte, el de los noventa, es en lo fundamental el de los siguientes
veinte afios. Esta sostenido por una légica que conviene tratar de entender.

El nuevo orden incluye la liberalizacion comercial, la privatizacion de las
empresas publicas, pero la clave de su funcionamiento esta en la desregulacion
de los mercados financieros. La idea basica, que justifica las nuevas reglas, es
que el movimiento de capitales permite que la operacion de la economia sea mas
eficiente: al no haber restricciones, los capitales se mueven naturalmente hacia
las areas en que la inversion es mas rentable, es decir, donde es mas necesaria, o
socialmente mas ventajosa, y donde por eso ofrece mejores rendimientos (esto es
en teoria). Para que fuese posible todo eso, hubo que suprimir, en todas partes,
muchas de las reglas adoptadas como consecuencia de la Gran Depresion de
1929, pensadas para reducir los riesgos en el mercado financiero y controlar las
operaciones de los bancos. El animo lo explicé en una frase Larry Summers,
Secretario del Tesoro de los Estados Unidos: hoy todos somos friedmanitas.

La desregulaciéon de los mercados financieros ha tenido muchas
implicaciones, y en adelante veremos algunas. Pero lo fundamental ha sido que
las bolsas de valores han adquirido un nuevo protagonismo, para orientar las
economias.

LA HIPOTESIS DE LOS MERCADOS EFICIENTES

Volvamos un paso atras para poner las cosas en su sitio. La mayor ambicién de
los economistas del ultimo siglo ha sido evitar o controlar las depresiones
periddicas de la economia capitalista. Sin éxito. Las crisis suceden cada tanto
tiempo, como siempre. Los economistas keynesianos de los afios sesenta creian
haber encontrado la clave, también los neoliberales de los noventa.

Veamos con algin detenimiento. La década de los noventa fue de
crecimiento con relativa estabilidad de precios, producciéon y empleo en Estados



Unidos. Dos crisis puntuales, el estallido de la burbuja tecnoldgica y la de los
bancos hipotecarios (savings and loans), no empafiaron un panorama que parecia
brillante. Ben Bernanke, director de la Reserva Federal, bautiz6 el periodo como
la Gran Moderacion, porque se suponia que marcaba el inicio de una nueva era
de estabilidad econémica, con los principales problemas resueltos.

La afirmacion de Bernanke tenia detras el trabajo académico de James Stock
y Mark Watson. Su idea era que la liberalizacion de los mercados, en particular
de los mercados financieros, terminaria por eliminar finalmente la propension a
las crisis ciclicas del capitalismo. Porque la mayor flexibilidad permitiria que se
recuperase el equilibrio mucho mas rapidamente. La historia parecia darles la
razon. Entre 1981 y 2007 la economia estadounidense vivio largos periodos de
expansion, con sélo breves crisis, de menos de un afio, en 1990 y 2001. O sea,
que a mediados de los noventa, todo invitaba al optimismo.

La hipdtesis que sostenia la idea de la Gran Moderacion era que los
individuos y las empresas estan siempre en mejores condiciones que los
gobiernos para hacer frente a los riesgos de una economia compleja. Porque
pueden reaccionar mas rapidamente, con menos restricciones. De modo que si
los capitales pueden moverse libremente, ir a donde tengan mayor rentabilidad,
las fluctuaciones en la produccion de los diferentes paises se cancelaran
reciprocamente, una caida en India se compensara con el crecimiento de
Tailandia o de Indonesia, la baja en la bolsa de Nueva York se compensara con el
alza en la de Tokio o Berlin, y el resultado sera la estabilidad global. Los
gobiernos podrian estabilizar el mercado interno tan solo con la gestion de las
tasas de interés de corto plazo. Y el mercado global hara el resto.

Anotemos, entre paréntesis, un detalle. Los noventa fueron afios de relativa
estabilidad de los agregados macroeconémicos (producto, inflacion), pero de una
creciente inestabilidad, de una creciente inseguridad para los individuos y las
familias. Y no por casualidad. La inseguridad laboral era una consecuencia de la
liberalizacion de los mercados, y una de las condiciones, la condicion basica,
para la estabilidad global. En Estados Unidos, en algunos paises europeos
también, esa inseguridad se subsan6 con el recurso de créditos baratos, y un
aumento en la deuda privada, que permiti6 mantener los niveles de consumo.
Eso también estaba en la década del entusiasmo, aunque no fuese tan visible
entonces.

La idea de que el mercado de valores pueda servir de guia para la economia
puede parecer un poco extrafia. Después de todo, en los mercados financieros ha
habido siempre especulacion, burbujas, auges sin mucha justificacion y caidas
catastroficas. El apoyo conceptual lo puso la Hipotesis de los Mercados



Eficientes.

El principio es muy simple. Si hay informacion publica sobre una compaiiia,
informacion sobre sus estados financieros, sus expectativas, y también sobre las
ganancias que espera tener en el futuro, esa informacion sera tomada en cuenta
por los inversores, lo mismo que la que se refiere a su desempefio pasado. Eso
quiere decir que las ganancias futuras formaran parte del calculo para fijar el
precio de las acciones en la bolsa. Y ese precio sera a fin de cuentas la mejor
estimacion posible de su valor real. Porque no hay recurso capaz de superar la
sabiduria colectiva del conjunto de los inversionistas del mundo, haciendo sus
calculos, cada uno por separado. Es la vieja idea del mercado como procesador
de informacion, pero en un mercado global, con movimiento libre de capitales,
decisiones instantaneas, y calculos objetivos —el precio sera el correcto. Porque
incluye toda la informacion relevante.

No esta de mas seflalar una paradoja. Si los mercados fuesen asi de
eficientes, e indicaran siempre el precio real de cualquier accion, no habria
manera de que nadie ganase dinero invirtiendo en bolsa, puesto que la ganancia
depende tipicamente de haber comprado a bajo precio lo que valdra mas en el
futuro. O sea, que en la practica la ganancia en bolsa depende de que los
mercados no sean tan eficientes, de modo que pueda haber precios inflados,
castigados, fluctuantes.

Para lo que nos interesa, lo importante es que la Hipétesis de los Mercados
Eficientes supone que no puede haber “burbujas” en la bolsa. Si un conjunto de
acciones, o activos de cualquier clase, la vivienda por ejemplo, estuviesen
sobrevaluados, y tuvieran un precio excesivamente alto, eso seria detectado por
los agentes de bolsa, por los inversores, que actuarian en consecuencia:
venderian los activos inflados, o se rehusarian a comprarlos a ese precio, de
modo que estos regresarian de inmediato a su valor de mercado. Por supuesto,
para eso hace falta completa libertad de movimiento de los capitales, para que
los precios se ajusten automaticamente. Volveremos a esto un poco mas adelante.
De momento basta anotar que la Hipotesis fue uno de los puntales del optimismo
de los noventa, y de los primeros afios del nuevo siglo.

La idea tenia una derivacién que conviene mencionar aqui. E1 mercado hace
circular el dinero hacia los proyectos mas necesarios, los que son mas rentables.
La inversion publica es un estorbo para esto. Porque no esta sujeta a la disciplina
de los mercados, se orienta politicamente, puede dirigirse a donde sea, y por lo
tanto no hay motivos para esperar que sea eficiente. La inversién publica desvia
recursos sin un criterio econémico transparente, riguroso, defendible. Por lo
tanto, la Unica solucion aceptable en términos de eficiencia es transferir los



proyectos publicos al sector privado, y que se realicen solo los que resulten
rentables. Sélo asi cabe asegurarse de que la inversion irda hacia donde es
socialmente mas valiosa (hacia donde el mercado la recompensa).

FRONTERAS: MANUAL DE INSTRUCCIONES

En los afios noventa se configura un nuevo mercado global que se caracteriza
por la libre circulacion de capitales, con el apoyo de los paraisos fiscales, y libre
circulacion de mercancias en extensas areas de libre comercio, pero donde no
hay libre circulacion de personas —trabajo, mano de obra. Ese sistema provoca
la deslocalizacion masiva de la industria de Europa y Estados Unidos,
empezando por la industria pesada, desde luego, que se traslada a los paises
periféricos, donde la mano de obra es mas barata.

Otros dos rasgos completan el perfil de la economia global de ahi en
adelante. En primer lugar, una competencia fiscal a la baja, para atraer la
inversion, puesto que segun la formula consagrada, el dinero va a donde lo
llaman, y se queda donde lo tratan bien; no es del todo claro cudl sea el efecto
neto de esa competencia, porque hay muchos factores que inciden sobre las
decisiones de inversion, pero uno de ellos es sin duda la carga fiscal, y bajo
presion los paises siguen todos el mismo camino: reduccion del impuesto sobre
la renta, reduccion de los impuestos de sociedades, para ofrecer mayores
margenes de ganancia a las empresas. En segundo lugar, hay también una
competencia entre estados mediante la “flexibilizacion” de los mercados
laborales. En este caso flexibilidad significa salarios mas bajos y mayor facilidad
para despedir empleados, ante caidas coyunturales de la produccion.

En México, por poner un caso conocido, son los afios del auge maquilador,
del Tratado de Libre Comercio de América del Norte, y de una disminucion
continuada del poder adquisitivo de los salarios.

El movimiento general es visible desde entonces, orientado por tres
tendencias basicas. Primera: el predominio del capital financiero, que puede
moverse con entera libertad y escapar a cualquier sistema fiscal, y que por eso
recupera su tasa de ganancia e impone sus condiciones. Segunda: el deterioro de
los salarios, especialmente en la agricultura y la industria de la transformacion,
consecuencia de la acelerada desindustrializacion de los paises centrales, y de
una competencia a la baja en la periferia. Y tercera, consecuencia de las dos
anteriores, una progresiva concentracion del ingreso en el diez por ciento, el uno
por ciento, y aun en el cero punto uno por ciento de la poblacion. Es el horizonte



del nuevo siglo.

Acaso convenga aclarar, aunque sea en un aparte, que el Estado es la pieza
clave, absolutamente indispensable, para el funcionamiento del nuevo orden
econdmico, de lo que se conoce como la “globalizacion”. La explicacion
habitual supone que los estados han ido perdiendo terreno, que se han debilitado
frente al mercado, frente a los flujos globales, las nuevas tecnologias y la
comunicacién, la integracion de las economias, hasta resultar practicamente
irrelevantes. Las mercancias se mueven de un pais a otro, los capitales
igualmente, la gente se comunica instantaneamente por toda clase de medios, de
modo que, en resumen, segun el eslogan de Thomas Friedmann, el mundo es
plano. No es asi. De hecho, sucede practicamente todo lo contrario. El Estado
adquiere una importancia decisiva para la nueva economia, que no podria
prescindir de él.

Si se piensa un poco, no hay motivos para sorprenderse. El programa
neoliberal implica una reorganizacion del Estado, para que favorezca el
funcionamiento del mercado, o que favorezca un determinado modo de
funcionar de determinados mercados. Es exactamente lo que sucede en lo que se
refiere al comercio internacional —y al proceso de integracion de las décadas del
cambio de siglo. Muy lejos de volverse irrelevantes, las fronteras se convierten
en recursos indispensables para la generacion de valor en el nuevo orden. No
tiene ningin misterio: el acelerado movimiento de bienes y capitales que
llamamos globalizacion depende de la posibilidad de explotar las diferencias
entre sistemas normativos, de un pais a otro. Sin fronteras, sin estados, eso no
podria ser.

La inversion, las fabricas, se desplazan de un lugar a otro porque la
legislacion fiscal es mas favorable, porque la legislacion laboral es mas flexible,
los salarios mas bajos, porque la legislacion ambiental es mas permisiva. Desde
luego, es indispensable que haya libre circulacion de mercancias para que la
ropa, o las televisiones o los automdviles fabricados en China o en Tailandia
puedan venderse en Francia o México o donde sea. Y es indispensable que haya
libre circulacion de capitales. Pero es igualmente importante —indispensable, en
realidad—que se mantengan las fronteras. Para empezar, que sigan cerradas para
la circulacion de personas, de manera que se pueda aprovechar la mano de obra
barata de un sitio u otro. O que sigan vigentes para la regulacion fiscal,
ambiental, sanitaria, puesto que todo eso es lo que permite reducir costos,
aumentar beneficios, y “globalizar” la produccién. Sin fronteras no habria
integracion del mercado global.

En resumen, en el nuevo orden no desaparece el Estado, ni pierde



protagonismo. Sencillamente, sus recursos son puestos al servicio de la
generacion de beneficios mediante la combinacion de apertura y clausura que
constituye la globalizacion.

EL FIN DE LA IZQUIERDA

Vuelvo al argumento. Los noventa fueron afios de entusiasmo, los de la
definitiva revolucion productiva e institucional del neoliberalismo. Fueron
también los afios en que se hundié finalmente la izquierda del siglo veinte. La
desaparicion de la URSS y la quiebra del sistema soviético en todas partes
termin6 de desacreditar la tradicion comunista, salvo supervivencias nostalgicas
de escasa transcendencia. En los afios siguientes desaparecieron o se
transformaron hasta volverse irreconocibles todos los partidos comunistas del
mundo occidental. El Partido Comunista Francés, por ejemplo, uno de los mas
poderosos de Europa, con una amplia, consistente base electoral, un partido con
dirigentes obreros, que habia llegado a obtener casi el 40 por ciento de los votos,
cayo al 2 por ciento, antes de desaparecer (su electorado, partidario de un Estado
fuerte, servicios publicos, mercados regulados, en buena medida se volvié hacia
el Frente Nacional). El Partido Comunista Italiano, que habia sido durante
cuarenta afios la alternativa politica en Italia, fuera de la hegemonia de la
Democracia Cristiana, se convirtio en el Partido Democratico de la Izquierda
antes de perderse en el marasmo de los tiempos de Berlusconi. Otros tuvieron
una deriva similar.

Todo ello era previsible, o hubiera podido preverse. Mas importante, de
mayor trascendencia para el nuevo orden fue el desleimiento de la izquierda
socialdemoOcrata, reformista, que en esos afios adopt6 una buena parte de las tesis
neoliberales casi sin reparos.

Es conocida la evolucion del Partido Laborista britanico bajo el liderazgo de
Tony Blair (entre 1994 y 2007). Sirve muy bien de ejemplo. Simboélicamente, el
punto de partida fue la reforma de la Clausula IV de la constitucién del partido.
La redaccion original proponia una mas equitativa distribucion de la riqueza
“sobre la base de la propiedad colectiva de los medios de produccién”. En un
famoso panfleto, publicado en 1993, Blair criticaba la redaccién de la Clausula
IV porque confundia los medios con los fines; en breve, circunstancias diferentes
imponen politicas diferentes para defender los mismos valores (se entiende, ya
no la propiedad colectiva de los medios de produccién). Ese fue el tono general
del manifiesto: “Nuevo laborismo, nueva vida para Gran Bretafia”, de 1996, en



que se anunci6 una “tercera via”, inspirada en la tradicion de un “socialismo
ético”, promotora de una “social democracia modernizada”.

La Clausula IV la habian redactado Sidney Webb y Arthur Henderson
precisamente en octubre de 1917, se habia aprobado en 1918. Estaba en el
espiritu del tiempo, ningun gobierno laborista tuvo intencion de llevarla a la
practica. Pero la reforma patrocinada por Blair no era sdlo retorica, se trataba de
transformar el alma del partido laborista (su explicacion del socialismo, el suyo,
es bastante clara, precisamente por su ambigiiedad: “no se trata de clases, ni de
sindicatos, ni del capitalismo contra el socialismo, sino de creer en trabajar
juntos para conseguir las cosas”). Desde su primera conferencia de prensa como
lider de la oposicion, dejo claro que en un gobierno formado por él los sindicatos
no recibirian una atencion especial, sino que tendrian el mismo acceso que “el
otro lado de la industria”, porque gobernaria no para unos u otros, sino para el
pueblo britanico.

Blair estaba convencido de que el sistema de bienestar contribuia a debilitar
los vinculos familiares y el sentimiento de responsabilidad personal; Gordon
Brown, su ministro de economia, pensaba que no estimulaba lo suficiente a la
gente para buscar empleo. Margaret Thatcher no hubiese dicho nada muy
diferente. Durante el gobierno de Blair, los recortes fueron comparativamente
menores en algunos campos. La retorica fue fundamental. Se eliminaron los
beneficios adicionales para madres solteras, también las ayudas para alojamiento
para solteros mayores de 25 afios. Para aumentar el financiamiento de la
educacion superior, se impuso una colegiatura de 1 000 libras anuales para los
alumnos de universidades publicas. Después llegaron los atentados del 11 de
septiembre de 2001, la alianza con George W. Bush, la guerra de Irak.

Algo parecido sucedi6 con el Partido Democrata de Bill Clinton (1993-
2001), que continué y en muchos casos acentud las reformas de los afios de
Reagan y Bush, e introdujo en el sistema norteamericano algunos de los
elementos decisivos del esquema neoliberal: la final desregulacion del sistema
financiero norteamericano, por ejemplo, con la derogacion de la Ley Glass-
Steagall (de 1933); también la reforma del sistema de seguridad social (“para
acabar con la seguridad social tal como la conocemos”, segiin su eslogan)
mediante la Ley para Conciliar la Responsabilidad Personal y las Oportunidades
Laborales, de 1996, que tenia como objetivo acabar con la “dependencia”: hacer
mas exigentes los programas, poner mas condiciones, plazos mas rigurosos, de
modo que no hubiese incentivos para que los pobres prefiriesen la ociosidad —
no otorgar la ayuda como si fuese un derecho, sino como estimulo para
promover el trabajo y la autosuficiencia.



Igualmente abandoné el lenguaje y las politicas de la vieja izquierda el
Partido Socialista Obrero Espafiol de Felipe Gonzalez, bajo cuyo gobierno
(1982-1996) comenzo la desregulacion del mercado laboral espafiol. Otro tanto
hizo el spb de Gerhard Schréeder, partidario también de una “tercera via” que
incluia baja de impuestos, recortes del gasto en pensiones, en el seguro de salud
y el seguro de desempleo, y una flexibilizacién general del mercado laboral
aleman. Mas ejemplos: en Argentina, las privatizaciones masivas comenzaron
bajo el gobierno de Carlos Sail Menem, del Partido Justicialista; en Chile se
normaliz6 el programa neoliberal pasada la dictadura de Pinochet y con el apoyo
del Partido Socialista, en el acuerdo de la Concertacién, a lo largo de los
noventa; en México, quienes dieron el giro fueron los ultimos gobiernos del
Partido Revolucionario Institucional.

Todo eso significa que, en la practica, a partir de los afios noventa es verdad
que no hay alternativa: no hay otros programas politicos, ni siquiera una critica
articulada, consistente, del modelo neoliberal. No hay otro programa econémico,
desde luego ninguno que parezca medianamente realista, practicable. En los
paises que fueron socialistas quedan partidos comunistas, algunos con un peso
electoral apreciable, pero son casi sélo nostalgicos —ni tienen el poder ni
proponen nada nuevo. En general, las izquierdas de esos afios adoptan sobre todo
banderas culturales: los derechos de las minorias, derechos sexuales y
reproductivos, derechos culturales. Seguramente por conviccion, también porque
lo necesita como recurso de identidad. Los grandes momentos politicos de la
década resultan de la discusion sobre el derecho a la diferencia, con la izquierda
en general en posturas culturalistas, frente a la derecha liberal. La discusion es
intensa, y tiene eco en la literatura académica (si no es al revés, y de la academia
pasa al espacio publico). Nada parecido hay en lo que se refiere a las politicas
economicas, como si se hubiese llegado a un punto muerto. En el lenguaje de la
nueva izquierda, la diferencia ocupa el lugar que antes tenia la desigualdad.

La historia del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional, en México, es
ejemplar. El EZLN vir6 rapidamente hacia el indigenismo, y eso hizo mucho de su
popularidad internacional. Los temas econdmicos: expropiaciones, reforma
agraria, propiedad colectiva, y el lenguaje marxista de las primeras proclamas
desaparecieron muy pronto. La base de sus reivindicaciones empez0 a ser
cultural: la identidad indigena, los usos y costumbres, los derechos culturales, la
lengua, la diferencia. Y bien: con eso si podia identificarse la nueva izquierda
europea. No con un programa arcaico, absolutamente local, de redistribucién de
la riqueza, reparto agrario, nacionalizacion de las industrias estratégicas.

Es muy significativo que en todas partes se vuelva a los temas de los afios



sesenta, los de las revueltas estudiantiles contra el autoritarismo de los adultos.
Contra el orden patriarcal, contra el marxismo, contra la discriminacion por
motivos sexuales, étnicos, religiosos. De hecho, en algunos aspectos el programa
de la nueva izquierda es practicamente la integracion legal de la contracultura. Y
en muchos de esos temas coincide con el programa neoliberal —el
neoliberalismo de Friedman, que siempre fue partidario de la despenalizacion de
las drogas, por ejemplo.

Aparte de eso, se consolida y adquiere notoriedad el movimiento que se
llama “alter-mundialista”, cuyos episodios mas importantes son las cumbres de
la Organizacion Mundial de Comercio en Seattle y en Roma. Mucho mas
protesta que otra cosa, mas espectaculo que organizacion, con un discurso
retorico, maximalista, de un utopismo bastante rudimentario, que se diria que
prefiere no tener un programa viable. El movimiento se multiplica en pequefios
grupos, en un activismo sin mucho futuro, y sin conexion organica con los
partidos politicos que pueden formar gobierno.

Otra forma de protesta que se extiende a partir de los noventa resulta
particularmente reveladora: el movimiento de “consumo moral”, o “consumo
ético”, que consiste en pagar algo mas por un producto porque cumple con
determinados estandares —ecolégicos, laborales, sanitarios, los que sean. Se
supone que se paga mas porque resulta mas caro producir respetando esos
estandares, y uno decide pagar mas por conviccion. En décadas anteriores se
habia usado ya el poder de compra como recurso de presion, mediante el boicot
activo de una marca, o de una clase de productos. El consumo ético es otra cosa.
El boicot es una accion politica, tiene que ser deliberado, organizado, y aspira a
tener efectos incluso legales, mientras que el consumo ético se disuelve en el
curso normal de la vida cotidiana. Ofrece la posibilidad de sentir que se esta
combatiendo alguna de las peores consecuencias del mercado, como el trabajo
infantil o la destruccion del ambiente, mediante una mas intensa, mas consciente
participacion en el mercado —y mediante el tinico recurso del mercado. El caso
mas conocido es el del café etiquetado como de “comercio justo”, pero hay
muchos otros. Los resultados son dudosos en lo que se refiere a reducir la
contaminaciéon o mejorar las condiciones de trabajo de los productores, o
cualquier otro propésito. Pero el mecanismo tiene éxito en difundir la idea de
que los defectos del mercado, las consecuencias negativas del mercado, pueden
resolverse a través del mercado.

En vez de pedir una mejor legislacion o imaginar otros impuestos, en vez de
exigir que el Estado intervenga para regular las condiciones de trabajo, la
contaminacion, los estandares de produccién, lo que se hace es afiadir otro



circuito comercial en el mismo mercado. Y con eso se crea la ilusion de que el
mercado permite expresar de la manera mas eficaz los programas politicos. Los
consumidores pueden hacer patentes sus preferencias morales a través de sus
compras, y tienen la sensacion de estar defendiendo a los mas desprotegidos o
combatiendo el calentamiento global a través de sus compras. Y es una forma
mucho mas directa de experimentar la accién politica —salvo que no es politica.

A ver si puedo resumir el panorama. En los afios noventa surge una nueva
izquierda que adopta las premisas del modelo neoliberal, una izquierda que
piensa que el mercado puede resolver el problema de la justicia social (o que
puede hacer que sea innecesario plantearselo siquiera). Es consecuencia de la
caida de la URSS, del descrédito del socialismo, los primeros éxitos de algunas
privatizaciones. El resultado es un desplazamiento del eje de la discusion en el
espacio publico, en todo el mundo. El individualismo, la preferencia por las
soluciones de mercado, la libertad economica, son el punto de partida,
indiscutible. Y queda, por otra parte, una izquierda residual, nostalgica, que
adopta precisamente las actitudes previstas en el guion y ofrece el mejor apoyo
imaginable para el neoliberalismo: una izquierda que denuncia en bloque todo lo
nuevo, que se contenta con motejarlo de “neoliberal” como si fuese suficiente, y
que se encastilla en la defensa de lo pasado. Es decir, una izquierda que sirve
para confirmar que no hay alternativa.

CORTE DE CAJA

En resumen, para volver al relato, la década de los noventa fue de una
uniformidad ideologica considerable. Y una década en que aument6 el comercio
global, y se aceler6 el movimiento de capitales. Ahora bien, a pesar de las
expectativas, a pesar del entusiasmo con que se adoptaron las nuevas politicas en
todas partes, los resultados fueron en general bastante mediocres. El crecimiento
econdmico en los paises centrales fue en conjunto menor que el de los treinta
afios posteriores a la Segunda Guerra Mundial. En la periferia los resultados
fueron incluso peores. Y en todas partes, la economia tuvo el movimiento
habitual, momentos de auge, crisis y depresiones, burbujas especulativas y crisis
financieras. Significativamente, la moraleja que se extrae en esos afios cuando
hay una caida es siempre la misma, la necesidad de profundizar las reformas:
liberalizar, desregular, privatizar, flexibilizar, impulsar un paso mas alla el
programa neoliberal.

Las historias se parecen. Es llamativo, y muy caracteristico, que los paises



que se sefialan en algiin momento como modelo porque han adoptado algunas de
las recomendaciones de los organismos financieros, desaparecen como término
de referencia en cuanto entran en crisis. Y rara vez se vuelve a oir hablar de ellos
en el espacio publico internacional. El caso mas conocido es el de los llamados
“tigres asiaticos”: Hong Kong, Corea del Sur, Singapur y Taiwan, a cuya estela
se sumaron Indonesia, Malasia y Tailandia. Eran ejemplo de economias abiertas,
orientadas a la exportacion, de rapido crecimiento. Se miraba el resultado, o una
parte del resultado, nada mas. No se ponia mucho énfasis en el hecho de que el
modelo no era liberal, sino una combinacion de gobiernos autoritarios,
proteccionismo, un fuerte sector publico, y un sistema de subsidios, créditos
baratos y beneficios fiscales para promover la industrializacion. En los afios
noventa, en linea con las recomendaciones vigentes, Tailandia, Indonesia,
Malasia y Corea del Sur relajaron progresivamente los controles del mercado
financiero, para atraer capitales; siguié un crecimiento euforico de los precios de
acciones y del mercado de bienes raices, una burbuja financiera que estallé en
1997, con la subita fuga de cien mil millones de ddlares. El resultado fue una
dramatica caida del producto, devaluaciones, aumento del desempleo, baja de
salarios, y por poco una recesion global. Ya no esta claro qué se puede concluir
de ese caso. Y nadie pone de ejemplo a los “tigres asiaticos”.

Entre los antiguos paises socialistas hubo también historias ejemplares, con
sus auges y sus caidas. El modelo durante un tiempo fueron los paises balticos,
en particular Lituania y Letonia. Basicamente, decidieron basar su economia en
un sector financiero hipertrofiado, desregulado, inevitablemente volatil. Llego la
crisis algo mas tarde, con consecuencias devastadoras: la emigracion masiva de
alrededor del 10 por ciento de la poblacion.

El caso de Argentina es igualmente conocido. A la breve alegria
privatizadora, con su auge durante los gobiernos de Carlos Saul Menem, siguié
la quiebra del sistema financiero en el afio 2000. El caso de México puede
ponerse en la misma lista. Cada crisis tiene su pequefia historia, sus motivos
concretos, sus errores y sus culpables, pero el esquema basico es el mismo. Las
similitudes no son casuales. La apertura, el libre movimiento de capitales, hacen
mas vulnerables a las economias, mas dependientes de variables externas —
como es la calificacion conferida por las agencias norteamericanas, o las tasas de
interés de los paises centrales. Y el proceso es facil de entender: la desregulacion
y las privatizaciones atraen masivamente capitales en busca de una alta
rentabilidad, ese ingreso de capitales hace aumentar el valor de las acciones y de
activos de todo tipo, con lo que facilmente se produce una burbuja, que tarde o
temprano estalla.



En los paises centrales sucede basicamente lo mismo. La relativa estabilidad
oculta movimientos de ascenso y caida. El ejemplo clasico, que sélo por eso vale
la pena mencionar, es el de las acciones de empresas tecnologicas en los Estados
Unidos. El uso comercial de Internet comenzé en los afios noventa. Las
posibilidades parecian infinitas. El precio de las acciones de empresas
tecnologicas, que ocupaban el nuevo mercado, se dispar6. El indice NASDAQ, que
registra sus precios, pas6 de 800 puntos a mediados de los noventa, a mas de
5 000 puntos en marzo del afio 2000, cuando colapsoé, y cay6 en unos dias hasta
los 2 000 puntos. Es decir, una burbuja especulativa para libro de texto.

Es el panorama de los noventa. Un optimismo global, un apoyo entusiasta a
las nuevas politicas, grandes esperanzas, pero con escaso fundamento. Y con
resultados bastante dudosos.

EL OTRO SENDERO

Entre los acontecimientos en la vida intelectual de los noventa, es indispensable
mencionar otro jalon del neoliberalismo: El otro sendero de Hernando de Soto.
El libro tenia méritos para llamar la atencion. Para empezar, se ocupaba de la
pobreza y de los pobres, se ocupaba del desarrollo, que eran los temas mas
vidriosos para el programa neoliberal. Pero ademas tenia esa mirada iconoclasta,
subversiva, que caracteriza a lo mas interesante del movimiento. Y mas: el autor
era peruano, cosa que daba una autoridad adicional a sus credenciales. No muy
peruano a decir verdad, pero a nadie le interesaba insistir demasiado en ello.

El argumento central del libro es muy claro (y escandaloso, y original). El
problema del Perd, y por extension el de otros muchos paises periféricos, no es
el capitalismo, sino precisamente lo contrario, el problema es que no se haya
ensayado el capitalismo, que no se haya establecido un sistema capitalista. Y que
en su lugar haya un régimen que de Soto llama “mercantilista”, en que el Estado
decide, distribuye, confisca, ordena, reparte, y practicamente asfixia a la
economia. Peru es pobre porque en lugar de un mercado dinamico, abierto, libre,
préspero, tiene una economia burocratizada y politizada, regulada hasta el
absurdo, que hace imposible la competencia.

En un régimen mercantilista —es el argumento de Hernando de Soto—el
sector productivo se concentra en la operacion politica para capturar rentas, que
el Estado confiere mediante leyes, subsidios, impuestos, privilegios, licencias. El
resultado es que se forman coaliciones redistributivas para utilizar el poder
politico en beneficio propio. A costa de la competencia, la productividad, la



prosperidad del conjunto. La consecuencia mas importante de un régimen
organizado asi es el crecimiento de la economia informal —de quienes pueden
hacer negocio fuera de las coaliciones politicas prohijadas por el Estado. Ante
las dificultades invencibles para acceder a la economia abierta, la gente opta por
la informalidad, y tarde o temprano se acostumbra a vivir al margen de la ley: en
asentamientos irregulares, en el comercio ambulante.

El fendmeno no era nuevo en los anos noventa, ni mucho menos. Pero si era
original la imagen casi épica del otro sendero.

Para de Soto, la economia informal es la clave del desarrollo. Oculta,
ignorada, menospreciada. En el caso concreto que estudia, es un Peru insurgente,
que produce un orden alternativo, otro derecho, y que se sobrepone al
mercantilismo para afirmar la libertad. Y los beneficios colectivos de la libertad.
Es el verdadero capitalismo.

Esa otra economia tiene muchos problemas, es claro. En la informalidad no
es posible hacer un uso eficiente de los recursos: se desperdicia demasiado, por
muchos motivos. En primer lugar, estan los costos de la inseguridad. Hace falta
invertir tiempo, trabajo, dinero, para defender la posesion de bienes sobre los
que no se tienen derechos de propiedad —Ila casa, el taller, el puesto de venta.
Pero ademas, dada esa falta de garantias, no hay incentivos para invertir en
mejorar la vivienda, la pequefia empresa. Mas todavia: la inseguridad, la
imposibilidad de contar con el sistema de administracion de justicia, hace que las
transacciones resulten siempre arriesgadas, y eso obliga a restringirlas en lo
posible al circulo familiar, y poco mas. Finalmente, sin derechos seguros,
garantizados, los participantes de la economia informal no pueden tener acceso
al crédito, y tienen muy bajos indices de capitalizacion y una baja productividad.
Es decir, que hay alli una gran cantidad de energia (econémica) desperdiciada.

La novedad del libro de Hernando de Soto es que mira a los informales
como empresarios. Los llama empresarios. Subraya el hecho de que asumen
riesgos, calculan costos y beneficios, quieren competir, aprovechan los margenes
del sistema mercantilista. Y por eso son, en su explicacion, el “capital humano”
necesario para el despegue de la economia. Los pobres no quieren la revolucion,
dice de Soto, no quieren la intervencion del Estado, no piden una redistribucion
de la riqueza, sino tan soélo la posibilidad de participar en el mercado en igualdad
de condiciones, quieren derechos de propiedad, y competencia, y libertad.

Segin de Soto, para liberar toda esa energia, el solo motor posible del
desarrollo, lo tinico que hace falta es ofrecer seguridad. Concretamente, entregar
a quienes viven en la economia informal titulos de propiedad de su vivienda, la
que ya ocupan de hecho. El titulo de propiedad les permitira invertir sus recursos



de manera mas eficiente. No tendran que gastar tiempo ni esfuerzo en la
proteccion de su propiedad. Pero ademas tendran incentivos para invertir en
mejorarla, puesto que es suya, y podran distribuir mejor su tiempo, su dinero.
Ademas, con el titulo legal la propiedad tendra mas valor. Y sobre todo podra
servir como garantia para solicitar créditos bancarios —que es lo que los
informales necesitan para desarrollar sus empresas. Segun su idea, los estados
podrian asi liberar recursos ingentes: miles de millones de ddlares de
propiedades urbanas entrarian en el mercado, y contribuirian al tesoro publico.

La idea tenia un atractivo irresistible. En 1992 se inici6 en Pert un primer
programa de titulacion de viviendas irregulares. En dos afios se habian entregado
por esa via alrededor de 200 000 titulos de propiedad. Algo mas tarde, con el
apoyo del Banco Mundial, se reanudo el proyecto: seis afios después se habian
dado titulos a 920 000 personas mas. Los resultados no estuvieron a la altura de
las expectativas. El Banco Mundial quiso medir el impacto del programa, y se
encontro con resultados inconsistentes, algunos inverosimiles. Lo mas llamativo
fue que se report6 un aumento de 40 por ciento en el numero de horas trabajadas
por parte de los beneficiarios; era un hallazgo extrafio, sobre todo porque la
economia peruana no habia crecido en el periodo a un ritmo que justificase ese
cambio. El equipo de Hernando de Soto lo interpreté como una confirmacion de
sus tesis: los informales podian dedicar mas tiempo al trabajo porque ya no
necesitaban quedarse en casa para defender su posesion.

La conclusion es muy discutible. Ninguno de los estudios etnograficos, y
hay muchos, de la vida en barrios marginales en ciudades latinoamericanas habla
de esa clase de despojos, ni de esa manera de defender la propiedad. Es verdad
que no hay el régimen de propiedad formal, con registro publico, pero la
alternativa no es la ley de la selva, sino otro orden, bastante estable, previsible,
respetado, bastante legitimo. No se queda la gente en casa, atrincherada, para
defenderse y evitar que se la apropie el primero que pasa.

Ahora bien, lo indudable es que no aumento el crédito. No se usaron los
nuevos titulos de propiedad como garantia, ni estuvieron los bancos mejor
dispuestos para prestar a los empresarios informales. No hubo la eclosion de
energia empresarial que habia previsto de Soto. A pesar de todo, el programa
continu6. Se adoptd en otros paises. Sigue siendo uno de los éxitos que registra
en su trayectoria el Banco Mundial.

... Y UN DESTINO CONOCIDO



El saldo global de la década es problematico. Hubo las crisis que hemos
mencionado, y otras menores, y en general un crecimiento econémico mediocre
en comparacion con el de las décadas del desarrollismo, y el Estado de
Bienestar. Ademas, los grandes promedios resultan engafiosos, porque estan
siempre en esos afios influidos por el crecimiento espectacular de China. Es
factor clave en muchas cosas, pero muy problematico. No es el mejor ejemplo
del neoliberalismo triunfante. Las reformas comenzaron en 1978, con el
gobierno de Deng Xiao Ping, que propuso cuatro modernizaciones: agricultura,
industria, educacién y defensa. No se adopt6 un programa de choque como los
de la Union Soviética y otros paises socialistas, y se evito la inestabilidad que
padecieron todos ellos. El modelo de China es un hibrido, imposible de replicar.
Ha mantenido un poderoso sector publico en la economia, y sobre todo un
sistema publico de intermediacion financiera —es decir, que tiene un mercado
intensamente politico. En el campo, se disolvieron las comunas agricolas, y
millones de campesinos tuvieron que migrar a las ciudades, sin permiso de
residencia, y constituyen un formidable ejército industrial de reserva, que
permite mantener salarios dramaticamente bajos. El comercio exterior, que
representaba un 7 por ciento del producto en 1978, ha llegado a ser mas del 40
por ciento del producto a partir de los afios noventa: es una potencia industrial,
pero depende de la importacion de bienes basicos. Desde luego, puede competir
con otros mercados con mano de obra barata, como México, Indonesia, Vietnam
o Tailandia. No invita a la emulacién.

Los rasgos basicos del nuevo orden son conocidos: crecimiento mediocre,
concentrado en la produccion barata de China, y en el crédito al consumo;
desindustrializaciéon de los paises centrales; aumento de la desigualdad,
concentracion del ingreso; elevado desempleo, inseguridad laboral, caida del
poder adquisitivo de los salarios; predominio absoluto del capital financiero. Y
un sector publico debilitado, residual, desprestigiado, sin recursos.

También hay a partir de los noventa un resurgimiento de movimientos
étnicos en casi todas partes: en Yugoslavia, Ruanda, Nigeria, Sudan, en
Indonesia, también en Francia, Holanda, Bélgica, Espafia. Son un ruidoso
desmentido de la idea del individuo racional, calculador. Pero sobre todo acusan
el impacto de la incertidumbre, en mucho son reacciones contra la nueva
inseguridad. Y volvemos con eso a las guerras que mencionabamos al comenzar
el capitulo. Seria absurdo decir que derivan del programa neoliberal, ni siquiera
indirectamente. Y sin embargo, no es razonable pensar que no tengan nada que
ver tampoco, que sean un puro arcaismo o una penosa casualidad.

Cada guerra tiene su historia, todas son tnicas. Algunas obedecen sobre todo



a la légica de los intereses de las potencias globales: Irak, Afganistan, otras
responden a una trama densamente local, como las de Liberia, Somalia, Sudan.
El neoliberalismo triunfante repercute en los conflictos de varios modos. El
principal es la reduccién de los recursos del Estado. Los programas de ajuste
estructural obligan a desmantelar sistemas clientelares organizados de tiempo
atras. La vieja estrategia de control mediante la “salarizacion” de la sociedad,
habitual en Africa desde los afios cincuenta y sesenta, stbitamente se vuelve
imposible. Los gobernantes se encuentran en una crisis de legitimidad
permanente, porque no pueden ofrecer casi nada, los resultados economicos son
magros en el mejor de los casos; no pueden procurar la estabilidad mediante la
negociacion de recursos publicos: programas, inversiones, empleos; eso quiere
decir que se ven obligados a generar su clientela mediante el reparto
discriminatorio del gasto (de los empleos, inversiones y demas), y la base mas
segura es normalmente la base étnica.

Algunos ejemplos son bastante conocidos. En Costa de Marfil, por ejemplo,
Laurent Gbagbo habia sido el opositor permanente del presidente permanente,
Houphuét Boigny (gobernd de 1960 a 1993); las tornas cambiaron a fines de los
ochenta, la crisis de la deuda oblig6 al gobierno a adoptar un programa de ajuste
estructural en 1989, bajo el ministerio de Alassane Ouattara, nacido en Burkina
Faso; Gbagbo descubri6 entonces la importancia de la “marfilidad”, e inicié una
campafia contra los burkinabes, que se habian asentado en el norte del pais en los
treinta afos anteriores. El resultado fue una guerra civil de casi dos décadas.

Otro caso, Nigeria. Segin la expresion de Obafemi Awolowo, cuando se
declar6 su independencia Nigeria no era mas que una expresion geografica.
Agrupaba malamente tres grandes conjuntos de poblacion: los hausa, los yoruba
y los igbo, y otro centenar largo de grupos, algo menos de la mitad musulmanes.
En un movimiento tipico, para libro de texto, el presidente Ibrahim Babangida
(1985-1993) adopt6 el programa de ajuste estructural exigido por el FmI, en
1986, y decidio integrar a Nigeria en la Organizacion de la Conferencia Islamica.
La inestabilidad, la violencia étnica, la lucha por la renta petrolera en el delta del
Niger, el integrismo islamico en el norte, continian dos décadas mas tarde.

No hace falta insistir mucho mas. El neoliberalismo de los noventa también

tiene sus guerras. No las quiso, seguramente no podria haberlas evitado. Pero
son parte de su historia.



7. UNA NUEVA SOCIEDAD

Los cambios juridicos e institucionales del neoliberalismo se han explicado de

varios modos. A veces, se justifican por la mayor eficiencia del mercado, de la
iniciativa privada: se trata de hacer mejor las cosas, con menores costos. Otras,
con acentos mas morales, se presentan como una defensa de la libertad. La
mayoria de las veces, a medias entre el pragmatismo y la utopia, el programa se
explica como una forma de resistencia contra la coaccion, contra la
regimentacion, contra los dictados autoritarios del Estado. O sea, a favor de la
libertad, la espontaneidad, la eficacia, la flexibilidad, el dinamismo, el individuo,
la autenticidad (lo que hay en el repertorio de casi cualquier campafia de
publicidad para vender relojes, ropa, automoviles).

El programa es complejo, variado. Incluye iniciativas en terrenos muy
diferentes. Si se mira el conjunto, la inercia basica en el periodo es un sostenido
proceso de privatizacion en el mas amplio sentido de la palabra. Que por eso va
en contra del movimiento fundamental de los cien afios anteriores. En las
paginas que siguen intento trazar un esquema de ese proceso: no hay un analisis
de modelos o teorias concretas, con nombre y apellidos, no hay tampoco una
secuencia historica definida, sino un conjunto de reformas, combates, proyectos
—Ilos perfiles de una nueva sociedad, signada por un prejuicio sistematico en
contra de lo publico.

EL DOMINIO PUBLICO

En favor de la privatizacion hay siempre en primer lugar un argumento técnico,
de eficiencia. Ya hemos hablado varias veces de ello. Es discutible, es
problematico, pero se supone que soOlo el mercado es capaz de procesar la
informacion dispersa en la sociedad. Se supone que el Estado, las empresas
estatales, los servicios publicos, son por definicion ineficientes, porque no se
guian por el sistema de precios, sino que se organizan y operan a partir de
criterios politicos —que no consideran, o no lo suficiente, las necesidades de los



consumidores. En resumen, el mercado siempre ofrecera una mejor guia,
permitira una asignacion de recursos mas eficiente.

Pero también hay un argumento moral, que aparece con frecuencia asociado
al argumento técnico, y confundido con él. El Estado, y las empresas publicas,
los servicios publicos, deciden sobre la distribucion de recursos de manera
vertical, autoritaria, e imponen un modo de resolver los problemas. Mientras el
mercado permite que sean los individuos los que decidan libremente lo que
quieren, en qué términos lo quieren, bajo qué condiciones. En ese sentido, lo
publico y lo privado se oponen como coaccién y libertad.

La combinacion de los dos argumentos explica buena parte de la fuerza del
movimiento neoliberal.

Acaso valga la pena decirlo de nuevo, para que se entienda mejor lo que
sigue. La superioridad técnica, la mayor eficiencia de lo privado, es una peticién
de principio (es obvia sélo porque la conclusién esta en las premisas —si uno
acepta las premisas). No se desprende de analisis empiricos contrastables, sino
de una creencia: solida, general, imposible de demostrar. Tampoco tiene un
fundamento positivo la idea de que la busqueda del interés individual,
particularmente la blisqueda de la ganancia econémica (the profit motive, segin
la expresion consagrada) ofrezca siempre los mejores resultados, ni siquiera que
sirva como garantia del buen funcionamiento de una empresa o una institucion
cualquiera.

En los hechos, a veces sucede que una administracion privada sea mas
eficiente, a veces no. A veces la competencia produce mejores resultados, a
veces la busqueda de la ganancia se traduce en mejores servicios, a veces no. La
valoracion general, dogmatica, en favor de lo privado, la idea de que en
cualquier caso sea mas eficiente, es uno de los rasgos caracteristicos del orden
neoliberal. Es uno de sus prejuicios basicos. Entre otras cosas, porque la
eficiencia es un concepto vacio, que puede significar muchas cosas. No siempre
es lo mas deseable gastar menos dinero, ganar mas, producir mas, mas rapido.
Descontando que muy bien puede haber ineficiencias, en términos de mercado,
que sean socialmente deseables (puede ser preferible, pongamos por caso, que
una enfermera atienda a tres o cuatro pacientes en una hora, en vez de atender a
doce, o quince —preferible sobre todo si uno esta entre los pacientes).

Aunque pudiera estar de mas, prefiero insistir en la aclaracion: publico no
significa estatal. Desde luego, el Estado puede ser responsable de la gestion, del
financiamiento, de la operacion de empresas e instituciones publicas, y con
frecuencia es asi. Pero no son la misma cosa. La distincion es importante. El
programa neoliberal, que no es partidario del laissez-faire, no quiere que



desaparezca el Estado, ni mucho menos: lo necesita para producir los mercados.
Pero si esta de manera consistente en contra de lo publico —o para decirlo en
términos positivos, a favor de la expansion, la maxima expansion posible, de la
esfera privada. Aclaremos esto.

El dominio publico no es un sector, ni un conjunto concreto de instituciones,
sino una dimension de la vida social, un modo de organizar la provision y la
distribucion de algunos bienes, servicios, recursos —sean la educacion, el
transporte o las telecomunicaciones, o los cuerpos de policia. Todo lo cual podria
ofrecerse también privadamente. Segun la explicacion de David Marquand, lo
fundamental es que en el dominio publico no rigen los principios de operacion
privados, o sea el mercado o el parentesco, sino los derechos de ciudadania. Los
bienes, servicios, recursos publicos no pueden ser tratados como mercancias ni
como patrimonio personal, o familiar, porque corresponden a los individuos, a
todos, en tanto que ciudadanos. Eso significa que las empresas e instituciones
publicas se caracterizan por no estar supeditadas al principio del lucro —no
pueden estarlo, por definicion.

Por supuesto, el dominio publico esta siempre amenazado por la 16gica de lo
privado. Existe siempre la posibilidad de que los responsables de una empresa o
una institucion publica quieran favorecer a alguien por dinero, o por relaciones
de parentesco (por abreviar, lo llamamos corrupcion). Ahora bien, segin la
l6gica del dominio publico, esas fallas en la operacion del “ideal civico”, por
llamarlo de algin modo, no se resuelven como se resolverian en el mercado,
cambiando de tienda o de producto, o de marca, sino mediante el ejercicio de los
derechos ciudadanos —o sea, mediante la protesta, o el voto. Hasta aqui la
teoria, en términos generales.

En diferentes sociedades, en diferentes momentos, las fronteras de lo publico
y lo privado cambian, y hay cosas que pasan de un dominio a otro, por el motivo
que sea. El cambio no es trivial. En cualquier caso, privatizar significa cambiar
el principio por el que se distribuye un bien, o se ofrece un servicio, y decidir
que se asigne no como un derecho, sino como mercancia.

Los servicios publicos: escuelas, transportes, hospitales, policia, existen para
satisfacer una necesidad colectiva, o lo que se entiende que es una necesidad
colectiva (que todos los ciudadanos tengan igual acceso a la educacién, el
transporte, la salud, etcétera). Normalmente se pagan con dinero que proviene de
los impuestos, pero no tienen que ser por fuerza gratuitos. Las instituciones
publicas pueden recibir dinero, pueden cobrar a los ciudadanos por los servicios
que prestan, como se cobra el transporte en metro o en autobus. Lo fundamental
es que no se orientan por la busqueda de ganancia, no es ése el criterio que



decide su operacion. O sea, que no se prefiere la linea de transporte que deja mas
dinero, no se abandona el hospital que no es rentable.

Puede haber muchos motivos para decidir que una actividad pertenezca al
dominio publico. En algunos casos parecera mas o menos obvio, como sucede
con la administracion de justicia, o las funciones de policia; en otros es mas
dudoso, discutible. Igualmente, puede haber diferentes motivos para preferir la
privatizacion de cualquier cosa, incluso la policia o las carceles, o el ejército (se
ha hecho alguna vez, todo ello). La particularidad del programa neoliberal
consiste en proponer que la privatizacion sea la regla. La idea es conocida. En
general, cualquiera que sea la actividad, se supone que al no haber competencia,
o al no haber el incentivo de la ganancia, al no haber propiamente mercado, las
instituciones publicas seran poco eficientes, haran mal las cosas, y terminaran
desperdiciando recursos, donde los particulares interesados en hacer negocio
podrian ofrecer mucho mejores resultados.

La idea suele reforzarse retéricamente mediante el contraste entre la imagen
de un sector privado eficiente, sensible a las necesidades de los clientes, y un
sector publico cerrado, burocratico, autoritario, llevado de la inercia, que impone
sus criterios sin atender a nadie. Varios siglos de prejuicios, estereotipos y
caricaturas, del “vuelva usted mafnana” al dltimo escandalo del dia, toda la
imagineria de la burocracia sirve de apoyo. El efecto basico, desde que
comenzaron las privatizaciones masivas en los afios ochenta, es la generalizacion
de un clima de desconfianza con respecto a las ideas de servicio publico, ética
profesional, equidad, ciudadania. Siempre hay un buen ejemplo a mano para
demostrar que sin la disciplina que impone el mercado, los funcionarios
persiguen sus intereses particulares, protegidos contra cualquier critica gracias a
la ficcion del servicio publico.

A lo largo del siglo veinte, después de la crisis de 1929, y mas aun después
de la Segunda Guerra Mundial, el dominio publico habia ido aumentando en casi
todo el mundo, para corregir lo que se suele llamar “fallas del mercado”, es
decir: oferta insuficiente, o monopolica, precios excesivos, sin garantias. Y se
habian formado en todas partes empresas publicas: de energia, carreteras,
ferrocarriles, telecomunicaciones, etcétera, para ofrecer bienes y servicios que se
consideraban basicos —aparte de la salud y la educacion, desde luego. En los
aflos setenta comenzaron a deteriorarse gravemente. La inflacion provocaba
exigencias de aumento salarial que era muy dificil enfrentar en empresas
publicas; pero eso obligaba a subir los precios, algo que era muy complicado en
una economia estancada, y mas tratandose de servicios basicos, o a contratar
deuda.



En resumen, no habia dinero suficiente para mantener en buen
funcionamiento los servicios publicos —que por eso dejaron de funcionar bien
(habria otras razones, basta con esa). Ademas aumentaba el déficit, y la deuda
publica. Y por si fuera poco, menudearon las huelgas. El hartazgo de la gente
coincidié con el primer auge de las ideas neoliberales, ya lo hemos visto, que
encontraron un publico especialmente receptivo, predispuesto a aceptar la idea
de que las empresas publicas eran por definicion ineficientes, costosas, una carga
para el erario publico. La teoria de la eleccion publica, de Buchanan, podia
explicar muy bien lo que sucedia: mercados politicos, grupos rentistas, el interés
particular de los funcionarios, el interés de la clase politica. Ya lo hemos visto.
Parecia preferible, a cualquier hora, confiar en el mercado, sin mas.

PRIVATIZAR ES EL NOMBRE DEL JUEGO

En ese contexto comenz6 en todo el mundo la politica de privatizaciones.
Comenz6 con Margaret Thatcher, en el Reino Unido, con British Telecom, con
las viviendas de proteccion oficial, las empresas de energia, transportes,
comunicaciones. Siguieron Australia, Nueva Zelanda, siguié también México
con la privatizacion de la banca, después la television, las telecomunicaciones, y
practicamente todo el resto del mundo. Sigui6 luego Rusia, y el conjunto de los
paises que habian estado en la drbita soviética. Esto tltimo tiene su importancia,
porque durante la ofensiva privatizadora solia equipararse la existencia de
empresas publicas con el sistema soviético de planificacion central; fuera que se
emplease por conviccion o por calculo, la imagen resultaba retéricamente muy
eficaz —nadie queria el GULAG.

Con frecuencia habia bienes cuyo caracter publico era bastante discutible, y
que podian pasar al dominio privado sin problemas. En México, desde tiempo
atras, Daniel Cosio Villegas usaba como ejemplo la empresa de Bicicletas
Céndor (que por algin azar habia terminado siendo una empresa paraestatal).
Otras cosas eran en cambio dificiles de privatizar, sobre todo en los sectores
estratégicos, de energia y comunicaciones, correos, por ejemplo, para no hablar
de la salud y la educacion, o la policia.

La discusion sustantiva, cuando llega a darse, se refiere a la naturaleza de los
bienes y servicios que se producen en el dominio publico —segtn los criterios
del dominio publico. Es decir, se discuten las consecuencias concretas de su
adscripcion. En algunos casos, las empresas pueden entrar en el mercado y
producir segun las reglas del mercado sin que cambie fundamentalmente lo que



producen: bicicletas, pongamos por caso (cambia el mecanismo de distribucién,
pero no el producto). Pero en otros casos, la oferta publica es cualitativamente
distinta. Y a veces puede incluso coexistir con la privada, porque pertenece a
otro circuito. Por ejemplo, hay empresas privadas que producen libros, o que
producen clases universitarias, y pueden ser buenos libros y buenas clases, pero
son distintos de los libros o las clases que se pueden ofrecer si el lucro no es el
proposito definitivo. Es decir, que no hay en realidad una sustitucion, porque no
se hace lo mismo en un caso que en otro. Y en eso estriba la razon de ser de las
empresas publicas.

Aparte de eso, hay que contar con actividades para las que el motivo del
lucro puede resultar deletéreo, porque los bienes que producen no son
indiferentes al modo de producirlos. Por ejemplo, la salud.

Para decirlo en una frase, ese movimiento de privatizacion es la estructura
ultima del momento neoliberal. No tiene en la practica una unica explicacion. Se
supone que siempre representa una ganancia para el conjunto, pero esa ganancia
se explica de varios modos, y ninguno es del todo convincente. Ninguno vale de
manera general, puesto que los motivos para privatizar una fabrica de bicicletas
no son los mismos que los que puede haber para privatizar una compafiia de
aviacion, ni se puede esperar la misma clase de resultados si se privatiza un
banco, el servicio de agua potable o la administracion de un hospital.

En ocasiones, la privatizacion se ha explicado como un recurso para arreglar
las finanzas publicas, sanearlas como se dice, reducir el déficit fiscal, y de ese
modo permitir también reducciones de impuestos. Otras veces se ha justificado
como una via para facilitar la modernizacion del sector que sea: ferrocarriles,
telecomunicaciones o aeropuertos, sin necesidad de emplear para ello recursos
publicos. Es claro que alguien terminara pagando por esas inversiones, y seran
quienes usen el servicio, pero se supone que la eficiencia del mercado hara
posible a fin de cuentas un ahorro, es decir, que costara siempre menos que si la
inversion fuese publica (y no se hara con dinero de todos).

El argumento es razonable, pero no deja de tener problemas. Sobre todo
porque normalmente es mas caro el dinero para los particulares. Porque los
inversionistas que ponen su dinero en las acciones de una empresa piden una
tasa de beneficio siempre mayor que la que ofrecen los bonos del tesoro publico.
O sea, que a fin de cuentas puede ser mas barato financiar un proyecto mediante
emision de deuda publica. Pero dejémoslo ahi, para no desviarnos.

También se ha defendido la privatizacion como medio para mejorar la
calidad de lo que sea: de la educacion, el transporte o la telefonia. La explicaciéon
es conocida, se entiende facilmente. Se supone que el sector publico esta



dominado por la inercia, que no tiene ninguna motivacién para atender mejor a
la que es finalmente una clientela cautiva, que no puede cambiar de proveedor
por malo que sea el servicio. El mercado, en cambio, mediante la competencia, y
gracias al animo de lucro, permite que las cosas se hagan mejor. El razonamiento
es muy solido porque es puramente tedrico. Sobrevive bien a las refutaciones
empiricas, porque no depende de una demostracion empirica.

Se ha dicho que la privatizacion representa una ventaja porque los
particulares pueden hacer la produccion mas eficiente en el corto plazo, dado se
preocupan por los beneficios, y ademas toman mejores decisiones de inversion a
mediano plazo, por la misma razon. En los hechos, no esta claro que sea asi. Ni
lo uno ni lo otro. En particular, la recurrencia de las crisis financieras dice que
las decisiones de inversion de los particulares pueden ser irracionales,
desorientadas, catastroficas.

Algunas veces, notablemente en los casos de la educacion y la salud, pero
también en empresas de otro tipo, se ha planteado la privatizacion como recurso
para sortear los obstaculos del sindicalismo. Y con cierta razon. Los sindicatos
del sector publico tienden a ser mas beligerantes, entre otras cosas porque las
plazas suelen ser definitivas; son mas poderosos en la medida en que estan en
areas estratégicas, donde una huelga es mucho mas grave; y tienen mayor
capacidad de negociacion porque los politicos tienen que enfrentar elecciones en
plazos fijos. La privatizacion resuelve todo eso de una vez. Y es algo plausible
en la medida en que los sindicatos defiendan exclusivamente los intereses
particulares de sus agremiados: de los ferroviarios o los electricistas o los
maestros; no es infrecuente, sin embargo, que también aspiren a defender los
intereses de los usuarios, del publico. Otra vez, la materia es complicada.

Finalmente, las privatizaciones se han explicado como medio para aumentar
los ingresos del Estado. Es la explicacién mas sencilla, mas directa, mas obvia,
también la mas problematica. Es claro que la venta de empresas o de activos
significa para el Estado un ingreso, que ofrece un margen de maniobra en las
cuentas publicas (Margaret Thatcher pudo financiar asi una baja de impuestos,
por ejemplo). Ahora bien: ese dinero ingresa una sola vez, y el Estado en
adelante se queda sin recursos —para empezar, los que hubiera derivado de la
prestacion del servicio o la produccion de lo que fuera. Tarde o temprano, se ha
vendido todo lo que se podia vender. Pero ademas, esa ganancia no es del todo
clara tampoco. Dejemos de lado las operaciones, muy numerosas por cierto, de
privatizaciones amafadas, corruptas, en que se malbaratan activos publicos,
porque nadie defiende eso publicamente. El problema es otro. Para calcular lo
que gana el Estado al privatizar hay que tomar en cuenta lo que dejara de ganar



con la venta de la empresa, es decir, lo que hubiese ganado si hubiese seguido
operando. Lo interesante es que, para que la venta de una compafiia publica
resulte atractiva, el precio de venta tiene que ser inferior a la ganancia esperable:
es decir, hay que vender barato, porque de otro modo nadie compraria. Y ya no
esta tan claro que eso sea un buen negocio para el publico.

Desde luego, los particulares aumentan los margenes de ganancia por su
manera de gestionar las empresas, porque lo hacen de manera mas eficiente,
abaratan costos, y por eso les compensa la operacion. No es obvio que el Estado
no pudiera hacer algo similar, contando con la posibilidad de disponer de dinero
mas barato.

En cualquier caso, las empresas pueden aumentar su margen de beneficio
reduciendo costos o aumentando precios, 0 ambas cosas. Entre las medidas mas
frecuentes, y mas légicas, en los procesos de privatizacion, esta la reduccion de
la plantilla, el despido de personal redundante, ineficiente. Y eso, el desempleo
de esas personas, es uno de los costos sociales de las privatizaciones. No suele
tomarse en cuenta porque se ha estigmatizado a los funcionarios y empleados
publicos, porque el sentido comun dice que son parasitos, y porque la teoria dice
que encontraran otro empleo. Comoquiera, es un costo indudable, que tendria
que entrar en los calculos.

La racionalidad de las privatizaciones no esta del todo clara. Siempre se
supone que por alguno de esos caminos: mayor eficiencia, reduccion del gasto,
habra un beneficio neto para el conjunto de la sociedad. En la practica, los
resultados son mas confusos, no permiten tanto optimismo.

En ocasiones, las privatizaciones han sido muy exitosas, sobre todo en
empresas Cuyo sector no requiere una regulacion muy estrecha, en mercados en
que la competencia es normal. Es decir, en empresas que acaso no correspondian
al dominio publico en realidad, que fueron rescatadas por motivos coyunturales:
casos clasicos son Rolls Royce, o General Motors. En lo que se refiere a
infraestructura, donde hay lo que se llama “monopolios naturales”, o en los
servicios de salud o educacion, los resultados han sido mucho mas
problematicos.

El sistema ferroviario del Reino Unido fue privatizado en los afios ochenta;
una compafla, Railtrack, se convirti6 en propietaria de la red, y varias otras
empresas se hicieron cargo del servicio de trenes en las diferentes regiones. La
magnitud de los fallos oblig6 al gobierno de Blair a renacionalizar Railtrack en
2002, lo mismo que la empresa que operaba la Costa Este en 2009. El metro de
Londres, parcialmente privatizado, también se renacionaliz6 en 2008.
Practicamente lo mismo sucedié en Nueva Zelanda, que tuvo que renacionalizar



la red de Auckland en 2001, y el resto de los ferrocarriles y la red ferroviaria en
2004 y 2008. Argentina, de modo parecido, habia privatizado los trenes en los
aflos noventa, y renacionalizé Belgrano Cargas, Belgrano Sur, Trenes de la
Costa, y los trenes de cercanias de Roca, San Martin y Sarmiento, en 2013.

En otras partes, la privatizacion de los ferrocarriles ha sido también
problematica. Parcial, muy lenta, con escasas ofertas, en Francia, y con un fuerte
sistema de subsidios en Alemania, por ejemplo.

Las compaiiias de aviacion han sido nacionalizadas y renacionalizadas con
frecuencia: Aerolineas Argentinas en 2008, Air New Zealand en 2003, Japan
Airlines en 2010. Después de los atentados del 11 de septiembre de 2001,
Estados Unidos nacionaliz6 el sistema de seguridad aeroportuaria, lo mismo que
Japon renacionalizé la Tokio Electric Power Company después del accidente
nuclear de Fukushima —porque en algunos terrenos, la gestion de los recursos
es un asunto politico. Otras empresas de servicios han sido renacionalizadas
también: las prensas federales de Alemania (Bundesdruckerei) en 2008, el
servicio de correos y el de agua potable en Argentina, en 2003 y 2006.

En las empresas de telecomunicaciones los resultados han sido también
dudosos. En la mayoria de los casos, la privatizacion no ha producido el
mercado competitivo, dinamico, eficiente, que se prometia, y sigue teniendo una
posicion monopodlica o casi monopdlica la antigua compafiia publica. La
ganancia es siempre discutible.

El caso de los bancos es interesante. Han sido nacionalizados muchas veces,
en todas partes, para rescatar el sistema financiero durante una crisis,
privatizados después, y con frecuencia renacionalizados de nuevo. En México,
se nacionalizé la banca en 1982, se privatizé en 1991, y hubo que rescatarla con
una masiva inversion publica en 1995. En el resto del mundo hay historias
parecidas, frecuentes. Como consecuencia de la crisis de 2008 tuvieron que
nacionalizarse numerosos bancos, bajo diferentes modalidades. En el Reino
Unido, por ejemplo, el Royal Bank of Scotland, Lloyds TSB, y Northern Rock, en
2008. En Islandia fueron nacionalizados Kaupbing, Landsbanki, Glitir, Icebank,
Straumur Investment Bank y SPRON, en 2008. Algo parecido sucedié con buena
parte del sistema bancario de Holanda (Fortis, sNs), Irlanda (Anglo-Irish Bank),
Grecia (Proton), Portugal, Japén, Lituania, Letonia.

Los problemas con la privatizacion de servicios de salud y educaciéon han
sido mucho mayores, como cabia esperar. En Estados Unidos, por ejemplo, el
empuje privatizador en educacion fue encabezado por la Edison Schools Corp.,
que en menos de diez afios habia abandonado ya el negocio. La privatizacion del
sistema hospitalario de Nueva Zelanda, que transform6 a los hospitales en



Empresas de Salud de la Corona, produjo un endeudamiento masivo y una caida
en la calidad de la atencion de tal magnitud que el gobierno laborista de Clark
(1999) se vio obligado a darles de nuevo caracter publico, bajo la direccion de
Consejos Distritales de Salud electos. Pero de todo eso tendremos que hablar
mas adelante.

La privatizacion de activos presenta otra clase de problemas. La nueva ley de
costas espafiola, de 2013, es un buen ejemplo. La privatizacion de la linea de
playa, para que puedan hacerse construcciones, y abrir negocios, recuerda
poderosamente el proceso de los cercamientos en la Inglaterra del siglo xviiL. Es
un negocio en el corto plazo para el Estado, que recibe dinero por las ventas y
las concesiones, y es negocio obviamente para los constructores, y lo sera para
quienes establezcan alli su local de lo que sea, y se supone que por eso sera
también un buen negocio para la sociedad en su conjunto, porque crecera la
economia. Posible, discutible. Sobre todo es interesante que el problema se
evalia en un tunico plano. No entran en consideracion seria los problemas
ambientales, pero sobre todo no entra en consideracion lo que significa en si
misma la desaparicion de los bienes publicos.

El proceso ha sido especialmente polémico cuando se trata de tareas
soberanas, es decir, las que tradicionalmente corresponden al Estado en su
definicion mas exigente. Y sin embargo, ha avanzado también alli. Solo a titulo
de ejemplo, anotemos que algunos paises han privatizado las agencias de
recaudacion de impuestos, las aduanas, otros han privatizado prisiones, fuerzas
de seguridad, e incluso el ejército, mediante la contrataciéon de compafiias de
mercenarios. En todos los casos, se supone que la gestion privada sera mas
eficiente, mas barata, mejor. Todo ello es dudoso. Pero ademas hay otra clase de
dificultades. Las prisiones privadas pueden ser rentables a costa de empeorar las
condiciones de vida de los reclusos, por ejemplo, sin que eso pase por una
deliberacion en el espacio publico sobre la naturaleza del castigo, y sus limites.
Otro ejemplo: los contratistas militares no resultan mas baratos que un ejército
de ciudadanos, pero permiten obviar los problemas politicos del reclutamiento,
los controles democraticos a los que habria que someter el empleo de las fuerzas
armadas: no esta claro que eso sea preferible.

Para decirlo en una frase, la principal dificultad en esos casos no esta en el
plano contable, sino en el hecho de que agentes privados, y por lo tanto mas
opacos, orientados exclusivamente por la ganancia, se hagan cargo de funciones
que corresponden a la autoridad soberana. El resultado no es un Estado mas
débil, tampoco en realidad un Estado reducido, aunque se concesionen y se
subcontraten algunas de sus tareas, sino basicamente un Estado menos



transparente (y en algunas de sus funciones, privatizado).

UNA NUEVA ADMINISTRACION

Volvamos al argumento. La privatizacion fue una respuesta para muchos de los
problemas de los afios setenta y ochenta, parecia obvia, factible, sencilla incluso.
El punto de partida, ya lo hemos dicho, en el contexto de la crisis econémica, era
la critica del servicio publico, la critica de la burocracia en particular, también de
las profesiones organizadas corporativamente.

El burdcrata no ha tenido nunca buena prensa, es sabido. Desde el siglo
XVIIiI, en que la burocracia representaba el avance de la autoridad monarquica
sobre los poderes locales, hasta el siglo xx, hasta hoy mismo. Aparte de la
imagen convencional del burdcrata indolente, ordenancista, irrazonable, sin
criterio, cundia en los anos sesenta la aversién hacia la intromision del Estado,
hacia la rigidez autoritaria, estrecha, de los procedimientos, y hacia la idea
misma de que el Estado se inmiscuyera en la vida cotidiana. La crisis
econdmica, el rechazo de los impuestos, el enojo con huelgas y sindicatos
hicieron el resto.

El giro conceptual que permiti6 una nueva manera de entender la
administracion, ya lo hemos visto, fue preconizado por la Escuela de Virginia, de
James Buchanan. La idea basica era de una simplicidad desarmante. Los
politicos, los funcionarios, son seres humanos comunes Yy corrientes,
exactamente iguales a todos los demas. Ni mejores ni peores. Y por lo tanto no
hay razones para suponer que tengan otra motivacion, aparte de su interés
individual. Es decir, que lo razonable es pensar que son individuos racionales,
dedicados a maximizar su utilidad, y que emplearan para ello los recursos que
tengan disponibles (porque se supone que asi son los hombres “comunes y
corrientes”). De donde resulta que, se diga lo que se diga, los servicios publicos
obedecen en realidad al interés particular de los politicos, y el funcionamiento de
la administracién depende del interés particular de los burdcratas.

Eso quiere decir que no puede contarse con una ética del servicio publico ni
nada parecido (en un ejercicio muy curioso, que veremos mas adelante, Richard
Posner plantea que también los jueces estan en el negocio de maximizar su
utilidad: es una suposicién un poco extremosa, pero sin duda consecuente). Por
fortuna, esa ética es innecesaria. Sencillamente, como sucede en cualquier
mercado, lo que se necesita es encontrar el arreglo mediante el que el egoismo
de todos resulta finalmente beneficioso para el conjunto. So6lo importa no



engafiarse, no esperar de los funcionarios una virtud que no tienen por qué
poseer.

Desde luego, lo mas sencillo para eso es privatizar directamente, trasladar al
mercado la actividad que sea, y que haya particulares interesados por el dinero
que compitan entre si por ofrecer un mejor servicio. El problema es que en
muchas ocasiones eso no puede hacerse porque no es tan facil, o es imposible,
privatizar un ayuntamiento, una secretaria de Estado, o una universidad. Para eso
se han ido disefiando instrumentos capaces de aprovechar el egoismo de los
burdcratas, como si estuviesen en un mercado.

La primera solucion, bastante obvia por lo demas, consiste en sub-contratar
los servicios siempre que sea posible, para que se presten con la misma
eficiencia que en el sector privado. La tarea sigue siendo responsabilidad
publica, no se privatiza, pero ya no la realizan funcionarios publicos. Muchas
actividades son susceptibles de ser sub-contratadas de ese modo con alguna
empresa: la recogida de basuras, por ejemplo, o el transporte urbano. En esos
casos, no hay en realidad un mercado ni hay propiamente competencia. La
autoridad fija unos estandares, establece un procedimiento de adjudicacion, y
contrata el servicio a un particular, al que puede evaluar cada tanto tiempo.
Aungque se explique de otra manera, debe ser claro que los usuarios del servicio
no son en realidad los clientes de esas empresas: ni escogieron ese servicio ni
tienen alternativa, ni pueden cambiar, ni tienen ningtn derecho concreto ante la
empresa —salvo protestar ante las autoridades, si acaso. El tnico cliente al que
hay que dejar satisfecho es la autoridad que concesiona el servicio. O sea, que es
a fin de cuentas un mercado politico, que puede tener buenos resultados o malos
(el ejemplo de la recogida de basura en la ciudad de Napoles, bastante conocido,
es elocuente).

La segunda solucién consiste en imponer esquemas empresariales para la
gestion de las funciones publicas. En ocasiones, segiin de qué se trate, pueden
ser incluso criterios de rentabilidad. Pero con mas frecuencia lo que se hace es
establecer algtin estandar de “productividad” para evaluar el desempefio de las
oficinas y de los funcionarios. Suelen ser indices numeéricos, porque ofrecen
resultados objetivos, frios, indudables, y que permiten hacer comparaciones; el
problema es que en muchos casos, eso que es susceptible de ser medido s6lo
oblicua, malamente se refiere a la actividad sustantiva de la institucién: el
numero de articulos que publica un profesor, el nimero de pacientes que atiende
una enfermera, el numero de expedientes que abre una oficina o los que cierra.
No son en realidad medidas de productividad, si la expresion tiene algtn sentido,
pero son las unicas a las que puede recurrir un administrador que necesita



indicadores impersonales, objetivos, que permitan fijar metas e imponer
sanciones.

Finalmente, hay un conjunto de recursos, arreglos institucionales para
simular mercados, o producir sucedaneos de mercados en la funcion publica.
Salarios flexibles asociados a alguna clase de rendimiento, sistemas de
estimulos, bonos de productividad, fondos especiales sujetos a competencia
entre varias oficinas.

La administracion se ha reformado también en otros sentidos. S6lo me
interesa aqui subrayar ese movimiento general de privatizacion, como medio
para resolver el problema de una burocracia poco confiable, indolente e
improductiva, que era el problema de los afios setenta. Como es logico, las
soluciones han generado a su vez problemas, que veremos a continuacion.

PROFESIONES, RENTAS, MONOPOLIOS

Similar en mucho, pero con matices que importan, ha sido el conflicto de las
profesiones y las corporaciones profesionales. Brevemente, cuando digo
profesiones me refiero a cierta clase de servicios que atienden necesidades que
los usuarios no pueden evaluar por su cuenta, a diferencia de lo que sucede con
los bienes ordinarios en el mercado, donde que uno sabe cual prefiere y por qué
lo prefiere. Médicos, enfermeras, maestros, también abogados, ingenieros, son
profesionales en ese sentido. La calidad de sus servicios es un asunto de interés
publico, que no se puede dejar librado a los movimientos del mercado. Por eso
hay sistemas de certificacién, que dicen quién esta capacitado para ejercer, y hay
un control del acceso, con frecuencia también regulacion de las tarifas que
pueden aplicarse, y algtiin 6rgano colegiado de los miembros de la profesion que
vigila la conducta del cuerpo. Es necesaria una ética profesional como
proteccion del interés publico, puesto que el puro interés seria insuficiente: la
ética profesional es la garantia de que el médico no va a proponer una cirugia
innecesaria, que el maestro no va a alterar las calificaciones, el abogado no va a
conspirar contra su cliente —aunque fuera buen negocio hacerlo.

La consecuencia fundamental de todo ello es que las corporaciones
profesionales tienen un grado de autonomia considerable con respecto al
mercado, y con respecto a la autoridad administrativa también. Tiene que ser asi.
Ahora bien, no es infrecuente que esa autonomia implique que los profesionales
tiendan a distanciarse del publico, de sus clientes, y se encierren en el pequefio
mundo de la corporacion, donde su autoridad técnica es inapelable. Y eso



provoca resentimiento, como es l6gico. Y desconfianza.

Si se mira con la lente de la economia neoclasica, siguiendo el modelo de
Buchanan, las profesiones que estan protegidas asi de la competencia son en
realidad “carteles” de productores, que tratan de monopolizar, 0 monopolizan
efectivamente su campo de actividad. En perjuicio de los consumidores. La ética
profesional, la responsabilidad, son simulacros que tratan de encubrir lo que no
es mas que rentismo. El problema es que acabar con eso es mucho mas dificil
que subcontratar el servicio de limpia, o despedir burdcratas. Porque después de
todo es verdad que la gente no esta capacitada para decidir quién es un buen
médico, o un buen ingeniero, ni para identificar a un charlatan con suerte, ni
siquiera después de haberlos contratado. Ni siquiera a la luz de un resultado
concreto, que ademas puede tener un costo prohibitivo.

Se han adoptado varias estrategias en los ultimos treinta afios, sobre todo en
las instituciones publicas en que se ofrecen servicios profesionales, en hospitales
y universidades basicamente. En general, se ha intentado reducir la autonomia de
los grupos profesionales. En primer lugar, para poner orden, se ha puesto a cargo
de las instituciones ya no a miembros de las profesiones, sino a expertos en
administracion, con frecuencia gestores de empresas privadas, con la intencion
de que impongan normas de operacion similares a las de la empresa.

En segundo lugar, se han eliminado, o se han reducido en lo posible, los
escalafones, los concursos cerrados, los sistemas de permanencia y de ascenso
mas o menos automatico. La idea es que el avance profesional dependa en todo
momento de un mejor desempefio, susceptible de ser medido, cuantificado,
evaluado por alguien ajeno a la profesion —el publico, los clientes, o alguien
que actia en su nombre. Ese sentido tiene en el Reino Unido, por ejemplo, la
supresion de la definitividad en las plazas de profesores universitarios, o en
México, el mayor peso de la parte contingente del ingreso de profesores e
investigadores (es decir, el ingreso que depende de indicadores de
productividad).

Esas son las formas mas directas de intervencion, pero hay muchas otras.
También se han creado “mercados simulados” para obligar a los profesionales a
entrar en la légica de la competencia. Por ejemplo, se decide la asignacion de
recursos a los hospitales a partir de indicadores que permiten comparar la
eficiencia, la rentabilidad, el desempefio.

En general, el trabajo profesional es sometido a un proceso de auditoria
permanente, que imita a los del sector privado. Desde luego, los auditores
externos no pueden juzgar la calidad del trabajo profesional, no mas que
cualquier lego, pero es que el propdsito es precisamente ése, que alguien ajeno



pueda evaluar a los profesionales, para despojarlos de la concha de protecciéon
corporativa. Para eso se elaboran indicadores que puede suponerse que reflejan
calidad, o productividad, o algo parecido a la calidad o la productividad:
normalmente, de nuevo, medidas cuantitativas, nimeros de algo, que cualquiera
puede ver, entender y comparar.

En el campo de la salud, la racionalizacion de la practica médica a partir de
criterios de mercado, de eficiencia, rentabilidad, ha transformado mucho los
cuidados. En todas partes, ha provocado el cierre de unidades hospitalarias poco
rentables; el aumento en la proporcion de pacientes atendidos por cada
profesional; la planeacion a partir de indicadores numéricos; la multiplicacién de
trabajadores temporales y eventuales, sin plaza fija. Es decir, ha producido un
sistema de salud con un régimen laboral mas precario, y con exigencias de
rendimiento cuantitativo. En las universidades, ese mismo impulso ha conducido
a la explosién absolutamente irracional en el numero de publicaciones, una
multiplicacion de los graduados, con criterios que facilitan cada vez mas la
titulacion rapida del mayor numero posible de estudiantes.

El intento de mercantilizar el ejercicio profesional ha tenido dos
consecuencias basicas que de entrada parecen inconsistentes con los propositos
del programa neoliberal: un aumento extraordinario de los gastos
administrativos, por el costo de las auditorias y de la simulacién de mercados, y
un aumento del control centralizado. Resulta un poco extrafio, pero es el efecto
que ha tenido en todas partes, mayor centralizacion, mas burocracia, mayores
costos de administracion. Hablaremos algo mas sobre eso, un poco mas adelante.

Ahora bien, el movimiento si ha tenido €éxito en otras cosas. En primer lugar,
en reducir la autonomia de los profesionales, aunque no haya sido para
someterlos a la voluntad de sus clientes en el mercado. Pero sobre todo ha
contribuido a que la imagen de las profesiones, con una responsabilidad
especifica, y una ética profesional, se vuelva cada vez mas borrosa (en la mente
del publico, y de los propios profesionales también).

El cambio es importante. Incluso diria que es de los cambios mas
importantes para la configuracion del orden neoliberal. Una vez que se ha
desenmascarado la realidad oculta tras la retérica de la ética profesional, la ética
del servicio publico y demas, una vez que se ha descubierto que no se trata mas
que de un arreglo interesado, queda en entredicho todo el universo moral y el
horizonte de sentido de las profesiones, empezando por la idea del interés
publico en que se fundan. En este nuevo mundo, los profesionales son
particulares, egoistas como todos, que persiguen su propio interés, y atienden
mejor o peor a otros particulares, que son quienes tienen que evaluarlos, puesto



que les pagan. Y si no pueden ser los particulares, alguien que actie en su
nombre.

La expresion, muy tipica, de Alan Milburn, ministro de salud del gobierno
de Tony Blair (1999-2003), resume muy bien la idea: “nos guste o no, ésta es la
era de los consumidores, la gente exige servicios a la medida de sus necesidades,
quiere elegir y espera calidad —todos lo hacemos asi, todos lo sabemos”. No se
puede pedir mas claridad. Es casi un lugar comun. En la practica, eso significa
que hay una demanda privada de bienes y servicios, que se van a financiar con
cargo a los impuestos. Casi todas las discusiones sobre servicios publicos en las
ultimas décadas giran en torno a esos términos: impuestos, demanda,
consumidores, satisfaccion, es decir, que se trata de un mundo
fundamentalmente privado, donde lo publico es s6lo una mediacion incomoda,
que puede ser inevitable pero resulta siempre sospechosa.

En el orden neoliberal se trata de ajustar una demanda de los particulares (de
bienes y servicios) con un costo para los particulares (lo que pagan como
impuestos). Y asegurarse de que el precio es justo, y la calidad, satisfactoria. Es
bastante claro que esa mirada amenaza con deslegitimar la oferta publica de
cualquier cosa, pero sobre todo cambia los términos de la relacion con los
usuarios: ya no son ciudadanos que ejercen un derecho, sino contribuyentes que
pagan por un servicio. El acento recae sobre los impuestos y sobre las
necesidades de los clientes (el argumento que parece mas rotundo, irrebatible, es
ése: “yo pago mis impuestos” —quiere decir que por eso, porque uno paga, tiene
derecho a exigir).

Para apreciar lo que eso significa, conviene recordar que no es la unica
manera de entender las cosas. La alternativa es pensar en términos de un interés
publico. Es decir, pensar que a todos los miembros de una sociedad les interesa
por igual que haya niveles aceptables de atencion médica, educacion, seguridad
social, y que por eso hace falta una oferta publica, y que esta beneficia a todos,
también a quienes no recurren a ella, porque prefieren la oferta privada. O sea,
que el tema debe argumentarse en términos de justicia, ciudadania, derechos.
Pero esa discusion nos llevaria demasiado lejos.

LA BATALLA POR LA EDUCACION

El conflicto mas largo, mas aspero, en todas partes ha sido con motivo de la
educacion publica, y no es dificil entender los motivos. Para empezar, en la
educacion publica hay todo lo que podria inspirar desconfianza para la mirada



neoliberal. Pesa mucho en el gasto publico, con frecuencia es el renglon mas
abultado del presupuesto, y es por eso una de las primeras cosas en que se piensa
cuando se piden recortes, controles, reduccion del déficit. Pero ademas tiene una
organizacion burocratica, sumamente formal: con programas, temarios, materias,
con sistemas pedagogicos y horarios, directores, supervisores, todo ello
sospechoso, de dudosa eficacia —porque no obedece en realidad a ningun
mercado, no hay las sefiales de los precios. Y finalmente, se basa en una
corporacion profesional extensa, sélida, bien organizada, con una aguda
conciencia gremial, y que defiende sus intereses muy enérgicamente.

O sea, que en la educacién publica se retunen todos los posibles defectos del
antiguo régimen. Pero ademas, los reformistas de todos los tiempos, los
ilustrados y los liberales, y los positivistas, y los bienestaristas, han escogido la
escuela como campo privilegiado, indispensable, para la batalla ideolégica. Se
entiende por qué. Normalmente se culpa a la escuela, con razon o sin ella, de
todo lo que esta mal y de todo lo que se hace mal, la escuela ha producido el
presente, y todas las fallas del presente, de modo que es una de las primeras
cosas que hay que corregir. La escuela es ademas el simbolo del porvenir: la
lucha por la educacion es sencillamente la lucha por el futuro.

Aqui conviene decir que la critica de la educacion publica ha sido
practicamente universal en las ultimas décadas. En los paises miembros de la
OECD, en todo Occidente, incluida toda Ameérica Latina, en buena parte de Asia.
Politicos, funcionarios, académicos, agitadores, todos encuentran motivos para
lamentar el estado de la educacion en su pais, todos tienen algin indicador
preocupante, grave, que urge corregir. Y se hacen eco, ademas, de una
preocupacion extendida, general. No es el lugar para abundar sobre eso, pero no
esta de mas anotar que en la mayoria de los casos las criticas institucionales y los
proyectos de reforma fueron anteriores a cualquier manifestacion masiva de
descontento con el estado de la educacion. Y con frecuencia el proyecto tenia en
la mira escuelas que funcionaban razonablemente bien a juicio de la mayoria
(por otra parte, al cabo de veinte o treinta afios de cambios, nadie esta
enteramente satisfecho con los resultados).

Pero ademas, no es facil saber lo que quieren decir los indicadores que
empiezan a usarse en esos afos para evaluar la educacion. Nunca habia habido,
en ningun lugar, los porcentajes de escolarizacion del fin del siglo veinte, los
porcentajes de titulados, graduados y posgraduados, ni habia habido un intento
similar, sostenido, por integrar a los nifios con varias formas de discapacidad.
Para decirlo en una frase, cuando comienza la ola de reformas, eran sistemas
educativos dificiles de comparar con los del pasado, con su desempefio en otro



tiempo ni con los resultados de examenes de escuelas en paises enteramente
distintos. La urgencia reformadora no podia pararse en eso. Un ejemplo: en
Espafia hubo una primera gran reforma, que se concretdé en la Ley Organica
Reguladora del Derecho a la Educacion (LODE) de 1985; fue sustituida por la
LOGSE en 1990, ésta por la LOCE en 2002, después por la LOE en 2006, y por la
LOMCE en 2013 —de modo que una persona normal puede haber cursado sus
estudios bajo tres o cuatro legislaciones distintas.

Pero vayamos por partes. La critica neoliberal no es nueva, aunque haya
adquirido una fuerza avasalladora s6lo a partir de los afios noventa. Por regla
general, no se dice que deba desaparecer el financiamiento publico de Ia
educacion, al menos de la educacion basica. Pero si que debe desaparecer la
oferta publica de educacion, que carga con todos los lastres que mencionamos
arriba. Es el caso tipico en que hace falta el Estado para fabricar un mercado, y
sostenerlo. La solucion mas sencilla, y la mas radical, se le ocurri6 a Milton
Friedman, en 1955, consistia en que el Estado emitiese unos “vales” (vouchers)
que los padres pudieran emplear para pagar la colegiatura de sus hijos en la
escuela que mejor les pareciera. Todos tendrian las mismas oportunidades, las
escuelas competirian entre si para atraer a los alumnos, y se verian obligadas a
ofrecer educacion de mejor calidad. Esa era la teoria.

La propuesta se repite periodicamente, siempre como un descubrimiento.
Hayek la menciona en cada uno de sus libros como si fuese una solucién
probada: “ya no hay razones para mantener el control estatal de la educacion:
como ha demostrado el profesor Milton Friedman, seria posible sufragar el costo
de la educacion con cargo a los ingresos publicos sin mantener escuelas
estatales”. La verdad es que lo de Friedman es algo menos que una
demostraciéon. De hecho, no es en absoluto una demostracion, tan solo una
hipotesis en un modelo formal. Comoquiera, la idea no ha tenido nunca mucha
popularidad, ni mucho éxito. En su momento, Friedman la propuso como una
opcién para que las escuelas catolicas de Chicago pudieran recibir dinero
publico, es decir, para mantener la segregacion sin que el Estado fuese el
responsable directo de ella. La férmula de los vales existe en unos pocos lugares
en Estados Unidos, y por lo visto, segun las evaluaciones publicas de los ultimos
afios, no ha tenido un impacto apreciable sobre los niveles de aprendizaje.

Pero la burocracia es solo uno de los problemas. En la critica de la
educacion, y en los programas de reforma, influye la idea del “capital humano”,
y sus implicaciones. La metafora no es inocente. Significa que las personas
deben aprender a verse a si mismas como empresas, con la responsabilidad de
invertir, gastar, acumular o desarrollar eso de ellas que es su “capital”. Pero



también significa que la escuela debe pensarse en esos términos, como un
instrumento para la formacién de capital. Las implicaciones son importantes.

Algo mas atras hablamos ya de las ideas de Gary Becker: la educacion
siempre implica un gasto, como minimo el del tiempo que se emplea para
obtener un grado; ese gasto se justifica porque la educacion permite ganar dinero
después (puesto que una parte del ingreso de las personas depende de la
escolaridad); eso quiere decir que el gasto en educacion debe considerarse como
una inversion. O sea, que la educacion debe ser evaluada por los individuos en
funcion de su rendimiento, segtin el dinero que les vaya a producir después,
porque eso es lo que hace que la educacion sea mas o menos util.

El argumento es problematico por muchas razones, ya vimos algunas de
ellas. En resumen, la dificultad mayor esta en que afirma en términos categoricos
lo que es solo condicional, contingente, y ademas lo propone como un nexo
causal. Me explico. Es claro que la escolaridad influye sobre el ingreso, pero es
igualmente claro que hay otros muchos factores que influyen, y segun la
sociedad de que se trate, pueden ser mucho mas importantes. El origen de clase,
por ejemplo, o la identidad étnica. Por otra parte, es claro que la educacion debe
ayudar a la gente a ganarse la vida, pero es igualmente claro que hay otros
muchos propoésitos que tienen la misma o parecida importancia —incluso para
que sea posible ganarse la vida, o convivir en paz.

Para decirlo en una frase, el problema con la idea del capital humano en su
formulacion estandar es que toma uno de los aspectos de la educacion, su
probable impacto sobre el ingreso, y lo convierte en el tinico objetivo, en el
unico criterio para evaluarla.

La nueva manera de mirar la educacion implica cambiar la administracion,
los contenidos, el régimen laboral, pero también la relaciéon de la escuela con los
alumnos, y muy especialmente con los padres. Si se pone el énfasis en la
formacion de capital humano, en los rendimientos que cabe esperar de la
inversion que cada uno hace en su educacién, entonces es una empresa
individual —que cada quien juzga segun sus necesidades y sus expectativas. Y
por lo tanto la escuela debe ser evaluada y supervisada por los particulares, que
son los clientes, y saben mejor que nadie si funciona o no funciona. Parece algo
obvio, no lo es.

Es un giro privatizador en dos dimensiones distintas. Por una parte, implica
que los empresarios, los posibles empleadores, son quienes deciden a fin de
cuentas lo que es pertinente en la educacion, y por eso no es raro que se
proponga que tengan voz desde un principio, para definir los contenidos, los
métodos. Por otra parte, implica que son los particulares, concretamente los



padres, los que deben valorar y juzgar la educacion en funcién de sus
necesidades —o sus intereses, o sus prejuicios, lo que sea (a algiin padre no le
gustara la escuela porque no ensefian matematicas, a otro porque no ensefian
religion). En ambas dimensiones, es una idea educativa muy distinta de la que
privo durante la mayor parte del siglo veinte. No porque antes fuese irrelevante
el empleo, sino que tenia la misma importancia o mas la formacion de
ciudadanos, por ejemplo, y en los contenidos, en los métodos, en la disciplina,
no podia haber otra autoridad mas que la del Estado —puesto que la educacion
era un asunto de interés publico. Al entrar a la escuela los nifios salian de la
esfera doméstica, donde regian los padres, donde habia linajes y exclusiones y
jerarquias, e ingresaban a la esfera publica, donde eran iguales todos, bajo reglas
comunes, definidas por la autoridad colectiva.

El modelo neoliberal: empleabilidad, rentabilidad, capital humano, adquiere
mayor empuje por la ubicuidad de la competencia, o del lenguaje de la
competencia para ser exactos, y la ilusién de una movilidad social basada en el
meérito. La educacion se convierte en la clave del nuevo orden social, entre otras
cosas, porque es el recurso fundamental para justificar la desigualdad como
resultado de los merecimientos individuales. Y de ahi la preocupacién de todos
los padres por el desempefio escolar, por la calidad y la pertinencia de la
educacion.

La informacion estadistica obliga a ser cautos en la valoracién de esa clase
de ideas. La educacion es importante para la movilidad social siempre, sin duda.
Pero hay muchos otros factores que inciden sobre el nivel de ingresos. Y como
ha mostrado Thomas Piketty, en las tltimas décadas, en casi todas las sociedades
de Occidente, los rasgos hereditarios —el origen de clase, la riqueza familiar—
pesan mucho mas. La herencia pesa mucho mas. Y la movilidad es muy reducida
en comparacion con otros periodos, con el pasado inmediato.

Aclaremos. La brecha que separa a los nifios pobres de los ricos existe desde
mucho antes de que ingresen a la escuela, y afecta a todos los ambitos de su
vida. Afecta de entrada al modo en que pueden aprovechar la experiencia
escolar. Sin entrar en detalles, mencionemos algunas de las diferencias que
cuentan: el acceso a atencién médica oportuna, de calidad, desde el nacimiento y
desde antes del nacimiento; la nutricion, y la nutricién de los padres, y de sus
padres; la posibilidad de acceder a educacién preescolar; la escolaridad de los
padres, las opciones de formacién en el hogar, y las opciones de ocio; la
existencia de libros en casa, las practicas de lectura; la posibilidad de contar con
un espacio de estudio... La lista seria interminable. Basta para saber que la
escuela no explica todo. Y para saber que es poco razonable esperar que la



escuela por si sola, y en particular los maestros por si solos, permitan superar la
brecha de la pobreza, y sobreponerse a todo el resto de las instituciones sociales.

Importa dejar dicho eso, porque explica muchas de las discusiones sobre la
reforma educativa de los tltimos treinta afios, en casi cualquier parte del mundo.
Las esperanzas que se han puesto en ella, las frustraciones a que ha dado lugar.
El programa neoliberal, que pone el acento en la responsabilidad individual, la
competencia, la acumulacion de capital humano, termina poniendo en el centro a
la educacion: si hay pobreza, si hay subdesarrollo, atraso, si hay desigualdad, el
problema esta en la educacion (porque esta en los individuos, en su “capital
humano™). Y se resuelve mediante la educacion.

¢Y COMO SE REFORMA LA EDUCACION?

En todas partes, los proyectos de reforma educativa del cambio de siglo incluyen
normalmente examenes estandarizados para maestros y alumnos, mecanismos de
sancion o de recompensa segun los resultados, la publicacion de indices, listas
de clasificacion de escuelas, y un abanico mas o menos abierto de opciones de
educacion privada o gestion privada. Importa verlo con algun detalle.

A lo largo de los afios noventa, y en la primera década del nuevo siglo, se
impuso un nuevo consenso en la opinion publica, muy parecido en Espafia, en
Estados Unidos, México, Francia. Se puede resumir en tres puntos basicos: la
educacion publica esta en quiebra, no funciona, no esta preparando bien a los
nifios; la responsabilidad fundamental es de los maestros, que abusan de una
situacion laboral privilegiada; para comenzar a arreglar las cosas se debe evaluar
el desempefio de las escuelas, y de los maestros, mediante examenes
estandarizados, que permitan tener una medida objetiva y resultados
comparables de un afio a otro, de una escuela a otra.

En el origen del nuevo consenso esta la idea de la educacion que
apuntabamos mas arriba. La escuela tiene que formar individuos para el
mercado. Si hay desempleo, empleo de mala calidad, mal remunerado, poco
productivo, significa que hay un desajuste entre la escuela y el mercado. Y la
responsabilidad es de la escuela, obviamente. El mercado no puede equivocarse,
sencillamente demanda lo que hace falta. El resultado es que la preocupacion de
la gente por la calidad educativa, que es en el fondo una preocupacién por la
desigualdad, por la falta de movilidad social, por el desempleo, se concentra en
una critica del magisterio.

Pero ademas, hay una explicacion sencillisima, que lo hace cuadrar todo: no



hay un verdadero mercado de la educacién. Por eso los maestros son un
problema. En el modelo es facil de ver. Los maestros tienen un salario seguro,
pase lo que pase, como los demas burdcratas, su ingreso no depende de que sus
clientes queden satisfechos; tienen ademas protecciones especiales, empezando
por la definitividad, como las tienen otras profesiones, y eso los hace mas
proclives a la indolencia; y tienen encima de todo una clientela cautiva, que no
puede buscar alternativas, es decir, que en términos practicos disfrutan de una
posicion monopdlica. Por eso funciona mal la educacion. Los maestros no tienen
ningun incentivo para hacer bien su trabajo, y por lo tanto, no les importa.

El diagnostico es mas aspero en algunos lugares que en otros. En Estados
Unidos, por ejemplo, ha llegado a una beligerancia considerable, también en
México. Los proyectos de reforma son similares en todas partes, giran en torno a
los mismos temas, sobre todo el régimen laboral del magisterio y la competencia
entre escuelas. La clave es siempre la evaluacién de los maestros. En resumen,
se trata de que la educacion funcione con la eficiencia del mercado, que los
maestros se esfuercen mas, que tengan incentivos para mejorar, y sanciones si no
lo hacen bien, y que las escuelas traten de que su oferta sea mas atractiva, para
retener a sus clientes y atraer a otros mas, como haria cualquier empresa.

Estados Unidos es el mejor ejemplo, porque se ha ensayado todo, desde los
“vales” educativos hasta el despido en masa de maestros, un sistema de
evaluacion de escuelas mediante examenes estandarizados para decidir el
presupuesto (previsto en la No Child Left Behind Act, de 2001), o el sistema de
competencia entre escuelas para conseguir una bolsa de recursos adicionales (en
la Race To The Top Act, de 2008), y una enorme variedad de opciones de
educacion privada, concesionada, subsidiada, a distancia. No ha habido los
resultados que se prometian.

El instrumento basico que se ha ideado para producir esa especie de mercado
dentro de la escuela son las evaluaciones estandarizadas a los estudiantes, que se
supone que dicen qué tan bien trabajan sus maestros. Y si se aplican afio tras
afio, dicen qué es lo que cada maestro afiade, cual es el “valor educativo
agregado” de su docencia. Para que el mecanismo funcione como si fuese un
mercado hace falta que la evaluacién tenga consecuencias; concretamente, hace
falta que se refleje en el sueldo de los maestros, que es lo que cuenta. Eso
implica eliminar la definitividad, para que nadie tenga su plaza asegurada, y
siempre esté en juego su empleo, también implica eliminar el escalafén, el
ascenso automatico por antigiiedad, y que nadie tenga asegurado su nivel de
ingresos, para que los maestros se vean obligados a trabajar mas. La idea es
recompensar el mérito, pagar segin lo merezca cada quien, y finalmente



promover a los buenos profesores, a los que consiguen que sus alumnos mejoren
en las pruebas afio tras afio, y expulsar de la carrera a los que no sirven.

No corresponde aqui un analisis de las pruebas estandarizadas, la discusion
es extensa. Pero si conviene decir que no hay manera de medir el presunto “valor
educativo agregado” de un maestro. No hay pruebas de que un buen maestro
pueda educar tres o cuatro veces mas rapido que otros como se ha dicho, o que
lo haga de manera constante, con todos sus grupos, mucho menos que haya un
numero razonable de maestros capaces de resultados extraordinarios. El
problema mayor para el funcionamiento del sistema educativo es que la
precariedad laboral no resulta estimulante en ningun sentido, y la destruccion de
las formas corporativas, empezando por la definitividad, amenazan la vis
profesional del magisterio.

La reflexion de Diane Ravitch ayuda a poner las cosas en su sitio: “La idea
de pagar a los maestros de acuerdo con sus méritos es la idea que nunca
funciona, pero nunca se abandona, porque es una cuestion de fe”. Quienes la
defienden, dice Ravitch, son creyentes, estan convencidos de que en el siguiente
intento, funcionara: “su confianza en el poder magico del dinero es ilimitada, su
confianza en la evidencia empirica no tanto”.

El segundo aspecto de los programas de reforma se refiere a la competencia
de las escuelas entre si. El punto de partida es el mismo de siempre. En la
educacion, como en cualquier otro mercado, el deseo de una mayor ganancia
(profit motive) es lo Unico en que se puede confiar, y no hace falta otra cosa,
ademas. Por si solo, eso puede resolver el problema de la calidad educativa. Esta
en el modelo: los clientes buscan la mejor oferta, las empresas mejoran sus
productos para atraerlos, gana quien ofrece mejor calidad a un menor precio. Se
han intentado varias formulas. Subsidiar a escuelas privadas, relajar los criterios
de certificacion de maestros, flexibilizar las normas para crear “escuelas
concertadas” (charter), o de educacion a distancia, sistemas de vales. Otra vez,
los resultados son dudosos. Desde luego, el movil del lucro funciona en un
sentido: se han creado muchas empresas educativas, y se han hecho muy buenos
negocios con la educacion —pero no esta claro que haya mejorado el nivel.

Y acaso no sea tan sorprendente. Veamos. Para una empresa, la logica de
operacion es clara. Se trata de abatir costos, aumentar productividad, aumentar
rendimientos. En una escuela eso quiere decir ahorrar en instalaciones: en
edificios, equipo, laboratorios, bibliotecas, reducir el nimero de profesores,
reducir los salarios de los profesores, y recibir a un mayor nimero de alumnos.
Nada de eso conduce a una mejor educacion, y no habria por qué esperarlo. Es
verdad, se supone que el mercado obligaria a gastar algo mas, para estar a la



altura de las otras escuelas: en la practica, la competencia es a la baja (y el
negocio con frecuencia consiste tan solo en una oferta de estatus). En el fondo,
lo que sucede es que en aspectos fundamentales una escuela no es una empresa,
no puede funcionar como una empresa, a riesgo de desvirtuar su mision.

Se ha intentado durante décadas, no se ha creado ese mercado educativo. No
se han producido los resultados que esperaban los reformadores. No obstante, el
hecho es que la educacion ya se ha privatizado en buena medida. Es cada vez
menos un asunto publico, y mas un asunto de los particulares: el mercado, el
capital humano, los incentivos.

La educacién superior es un caso especial. Merece la pena prestarle atencion,
pero por separado.

LA EDUCACION SUPERIOR

En la tradicion neoliberal ha habido siempre una veta populista, que mira con
desconfianza a los intelectuales. La razon es bastante obvia, al menos en cuanto
puede hacerse explicito: la magia del mercado depende de la ignorancia, ajusta
los precios para producir resultados eficientes precisamente porque nadie
pretende saber, controlar o fijar deliberadamente nada. En el mercado nadie sabe
mas, concurren todos en idéntica ignorancia, y por eso funciona. Otra cosa es
siempre sospechosa. La fatal arrogancia de los intelectuales, en particular. A
veces se va un poco mas lejos. Mises es muy claro. Segun su interpretacion (en
La mentalidad anticapitalista), muchos de los llamados intelectuales se suman a
los enemigos de la libertad no por error, no por equivocacion, sino por envidia
de los hombres de empresa, porque no pueden digerir un sentimiento de
inferioridad respecto a ellos.

Ese anti-intelectualismo encuentra motivos sobre todo en la educacién
superior. Y no es extrafio: vistas con alguna distancia, las universidades siempre
parecen un poco torres de marfil, alejadas de las preocupaciones cotidianas de la
gente, dedicadas al estudio de cosas inttiles como las églogas de Garcilaso, las
formas de la vida animal en el Jurasico o el pensamiento politico del siglo xvii, y
dedicadas también a ensefiar cosas inttiles. Desde luego, a favor de la torre de
marfil se podria argumentar en los términos de Simon Leys, y decir que la
superior utilidad, la eficacia de la universidad depende precisamente de esa
aparente inutilidad. Pero de momento no hace falta entrar en esa discusion, es
harina de otro costal.

Para el neoliberalismo, la organizaciéon tradicional de las universidades



implica en el mejor de los casos una asignacion poco eficiente de los recursos
publicos, en el peor, un puro desperdicio. Desde luego, esta la reserva con que se
mira en general el gasto publico, la conviccién de que es necesario dejarlo
reducido a lo absolutamente indispensable, porque mucho en la educacion
superior parece superfluo. Pero el problema de las universidades es también, y
sobre todo, el de la organizacion, que los profesores sean funcionarios,
burdcratas, ajenos al movimiento del mercado, y mas: que sean profesionales,
con plazas definitivas, y por lo tanto capaces de hacer cualquier cosa con su
tiempo, o nada, o dedicarse al estudio de alguna frusleria. La idea, ya se sabe, es
que la eficiencia depende del mercado, de que haya premios y castigos, segtin
decidan los clientes; y por lo tanto, la aspiracién es introducir la competencia,
los apuros y riesgos y vaivenes del mercado, para recompensar a los mejores, a
los que se dedican a algo ttil, es decir, algo apreciado por los consumidores.

Veamoslo un poco mas despacio. El propoésito se enuncia en una frase. Las
universidades deben supeditarse al mercado. Eso significa para empezar dos
cosas: que la formacion debe estar orientada a las necesidades del mercado, y
que la investigacion debe estar asociada a la demanda del mercado. En el
lenguaje habitual, eso es vincular la educacion o la investigacion al “sector
productivo”. La expresion tiene varias implicaciones. Primera, que el mercado es
el que debe orientar el trabajo de las universidades. Segunda, que la educacién
no es productiva en si misma (de hecho, no forma parte del “sector productivo™).
Aparte de eso, importa sobre todo la progresiva generalizaciéon de un nuevo
lenguaje para explicar el trabajo académico: costos, valor afiadido, entregables,
impacto potencial, clientes, rentabilidad, que en la practica significa la
imposicion de criterios no académicos. O sea, a fin de cuentas, la cancelacion de
la autonomia profesional (que era de lo que se trataba, por cierto).

La idea de que la educacion superior, y la investigaciéon, produjeran bienes
publicos ha sido reemplazada por una logica empresarial, orientada por la
rentabilidad y la ganancia privada. Ya no se trata de lo que sirve a todos, sino de
lo que es susceptible de apropiacion privada, sean patentes, habilidades,
modelos, escenarios estratégicos.

La transformacion ha sido general. Comenz6 en el Reino Unido durante el
gobierno de Margaret Thatcher. El propdsito explicito era aumentar la
productividad de las universidades. Para eso, en primer lugar se redujo el gasto
publico en educacion superior; a continuacion, se eliminé la definitividad de las
plazas, y comenzd a recurrirse sistematicamente a contratos temporales; se
redujo el nivel salarial de los profesores, y se aument6 el niimero de alumnos
que debian atender (se paso de una proporcion de 9 a 1 en los ochenta, a una de



21 a 1 en la década siguiente); y finalmente, se cre6 un sistema de asignacion de
los fondos mediante auditorias que indujesen la competencia entre los
investigadores. En Estados Unidos también se ha avanzado en la
comercializacion favoreciendo que los investigadores registren privadamente sus
patentes, para venderlas.

En México se ha intentado mediante los sistemas de estimulos para la
produccion. La logica es conocida, similar a la que se ha impuesto en el resto del
mundo, consiste en que solo una parte del ingreso de los profesores corresponda
a su salario, y que la mayor parte esté asociada a la productividad, es decir, al
numero de cursos, nimero de tesis, de publicaciones. En un principio, el
esquema permite aumentar el volumen del trabajo académico (medido con esos
indices). El impacto a largo plazo es mas discutible. Por un lado, la necesidad de
registrar numeros crecientes de productos ocasiona una hipertrofia de los
sistemas de grado y posgrado, una multiplicaciéon del nimero de titulados, y del
numero de tesis y publicaciones, que no es necesariamente algo deseable en si
mismo. Por otro, hace mucho mas dificil la jubilacién, que significa perder la
mayor parte del ingreso.

En general, ya se dijo, se trata de que las universidades se vuelvan mas
sensibles a las sefiales del mercado, que contribuyan a la produccion, que dejen
de ser estériles torres de marfil. Pero también se trata de que ellas mismas
funcionen como mercados. A veces, en algunas ramas, se pueden registrar
patentes, hay empresas que pagan por determinada investigacion, en todas las
demas se recurre a la simulacion de mercados: todo consiste en identificar algo
susceptible de cuantificacion, para que un cliente simulado (la administracion)
pueda pagar mejor a quienes mas producen. Eso conspira contra la logica de la
educacion superior, que requiere discriminacion, exigencia, altos estandares, de
modo que el mecanismo tiene que complementarse con un sistema adicional de
acreditacion, que califique los indicadores: evaluaciones de impacto, indices de
citas, jerarquias de revistas. Y el problema se traslada al siguiente escalon.

Las dificultades son conocidas. Pero hay que decir que el programa ha tenido
éxito. Se ha reducido la autonomia de las universidades para definir sus tareas, y
se ha reducido también la autonomia de los profesores. El precio es un
incremento considerable de la burocratizaciéon: formas estandarizadas, control
vertical, procedimientos rigidos, centralizacion, y aumento de los costos
administrativos.

LA BUROCRATIZACION NEOLIBERAL



Volveremos al tema en el capitulo siguiente, pero importa como remate decir
que el proceso de privatizacion va de la mano con un extraordinario desarrollo
de la burocracia. Puede que parezca chocante de entrada. Después de todo, la
retorica neoliberal no ha hecho ahorro de adjetivos para denostar a la burocracia,
y practicamente no hay en sus filas nadie que se haya privado de pedir que se
reduzca, o que se le quiten privilegios, que se le exija mas eficiencia. Y bien,
todo eso es verdad. Pero se refiere siempre a la burocracia publica (a
determinados aspectos, reglas, formas, de la burocracia publica). Pero las
empresas privadas también tienen su burocracia, tan elaborada, jerarquica,
ordenancista, protocolaria y estélida como la otra. Esta en la experiencia de
cualquiera lo que significa cambiar de compafiia de teléfonos, presentar una
reclamacion en un banco, o pedir ayuda al servicio de asistencia técnica de
cualquier empresa de tecnologia.

En lo que nos importa, el cambio no consiste en la desaparicion de la
burocracia, sino en una serie de cambios normativos que de hecho intensifican la
burocratizacion del mundo, segtin la expresion de Béatrice Hibou.

Solo unas cuantas lineas, para aclarar esto. Las empresas modernas son
organizaciones burocraticas, tienen sus reglas, una organizacion jerarquica con
distribucion de competencias, y necesitan procedimientos formales,
estandarizados, de coordinacion. Para cada tramo hay indicadores, estadisticas,
informes de actividad y sistemas de evaluacion del desempefio —hay bibliotecas
enteras sobre ello. Lo particular del momento neoliberal es que las formas de
organizacion de la burocracia privada se hayan transportado a la administracion
publica.

No es dificil de explicar. Se supone que el mundo privado es por definicion
mas eficiente que el publico, puesto que ha aprendido a operar bajo la presion
del mercado. De donde se infiere que la burocracia publica podria ser mas
eficiente si adoptase las formas de organizacion de la burocracia privada. Porque
se supone que el saber administrativo, siendo puramente formal, es infinitamente
transportable. Es el momento de una nueva clase de profesionales de la
administracion, poseedores de una nueva ciencia de todo.

Las instituciones publicas no son empresas. No compiten en un mercado, no
se orientan por la ganancia, no son productivas en el sentido normal de la
palabra. Se tiene que recurrir por eso a la elaboraciéon de indicadores que puedan
servir como representaciones de la produccién, y a partir de ahi se disefia un
sistema de auditorias, para verificar que se cumple con las metas. Significa
normalmente afiadir nuevas capas de burocracia. El resultado es la extension de
una “cultura de la auditoria”, y el desarrollo de una importante industria de la



cuantificacion. Las exigencias de eficiencia, resultados, productividad, producen
incesantemente criterios de evaluacion, estandares, indices, que hacen que los
expertos en auditorias se vuelvan indispensables.

Aclaremos. La mayor parte de los indicadores se producen exclusivamente
para efectos de la auditoria, es decir, no tienen ninguna relevancia para las tareas
sustantivas. Son disefiados, integrados, evaluados, por profesionales de la
gestion, que no tienen por qué saber ni de purificacion de aguas, ni de medicina
ni de radiodifusion, pero son capaces de auditar hospitales, emisoras de radio o
plantas de potabilizacién. Con un matiz: cada vez es mas importante que las
auditorias sean externas, de ser posible privadas, e internacionales. Y asi ha
surgido un mercado global de la evaluacion, surtido por empresas dedicadas a la
verificacion de cuentas y el disefio de buenas practicas.

Es claro que la Norma ISO-9001 no garantiza la calidad del servicio en nada,
ni los principios de contabilidad Gaap (Generally Accepted Accounting
Principles) garantizan que no vaya a haber fraudes (la empresa ENRON, por
ejemplo, cumplia muy bien con todos los criterios formales). Lo que importa es
el gesto. En términos sustantivos lo que se ha hecho es crear una industria de la
influencia, de la credibilidad, que progresivamente reemplaza a los mecanismos
tradicionales de control, y que en la practica implica la privatizacion de la
politica (diagnoéstico, estrategia, indicadores, evaluacion —todo se puede
subcontratar). La eficacia exige cada vez mas un ejercicio técnico, normalizado,
estandar, y al final un ejercicio privado del poder politico. Es el final del viaje.



8. EL ESTADO NEOLIBERAL

El programa neoliberal necesita al Estado, ya se ha dicho bastante. Y un Estado

no puramente defensivo, sino activo, incluso beligerante, que sirva como
instrumento en el proceso de privatizacion, que no es sencillo. Algo mas:
necesita que la operacion misma del Estado responda al mercado, y necesita
también que el mercado esté protegido de la inercia de las instituciones
democraticas. Esto tiene ya mas interés, porque no es obvio.

LA FORMA DEL NUEVO ESTADO

Parte fundamental del programa politico neoliberal consiste en situar las
decisiones basicas sobre la economia fuera del juego democratico. Fuera de la
politica, de hecho. La formulacion clasica es de Hayek. Es mas o menos como
sigue. Las mayorias no son confiables, no se puede contar con ellas para
proteger la libertad: en particular, la libertad econdémica estara amenazada
siempre que exista una asamblea democratica, un gobierno democratico, porque
los perdedores querran emplear el poder politico para redistribuir la riqueza. Y
eso no es una posibilidad remota sino un dato, consecuencia del funcionamiento
del mercado, y de la democracia. Pero no solo se rechazan los resultados, sino la
operacion misma del mercado; sigue Hayek: la competencia implica siempre
que un numero limitado de personas obligue a la mayoria a hacer algo que le
desagrada, sea trabajar mas, alterar sus habitos, o desarrollar sus actividades con
mayor tenacidad o atencion. Si puede, la mayoria se resistira, y tratara de
evitarlo.

Eso significa que un régimen democratico ilimitado es incompatible con la
libertad. Concretamente, un régimen democratico con capacidad para intervenir
en los asuntos economicos, es incompatible con el funcionamiento normal del
mercado, es decir, con la libertad.

Por eso es necesaria una constitucion econémica inalterable, que ponga las
reglas basicas fuera del alcance de las mayorias. Segun quien las defina, esas



reglas basicas pueden ser muchas. Las que permiten la existencia del mercado,
para empezar. También las que ponen limites a la politica economica. En los
ultimos treinta afios, se han incorporado a la constitucion en casi todas partes
instituciones y normas muy concretas. Por ejemplo, la obligacion de mantener
un presupuesto equilibrado, con déficit cero, o casi cero; o el funcionamiento
autonomo del banco central, responsable de la emision de moneda, del control de
la inflacion, para que nada de todo eso esté sujeto a los vaivenes de la politica.

La otra tarea del Estado neoliberal consiste en crear mercados. Y debe
entenderse en un sentido literal. En ocasiones, basta con que se elimine alguna
restriccion religiosa, tradicional, politica, ambiental, para que determinada clase
de bienes pueda circular y se integre en un mercado (el petrdleo, las playas, el
cuerpo humano). Pero otras veces habra efectivamente un acto de creacion,
directo.

El Estado crea un enorme mercado de bienes y servicios cuando compra lo
que necesita para su operacion ordinaria, desde papeleria hasta muebles de
oficina, libros de texto, automoviles, programas informaticos, lo que sea. Pero el
Estado también crea un nuevo mercado cuando decide privatizar, sacar a
concurso, un servicio para el que no puede realmente haber competencia: el
transporte urbano, la recogida de basura, la administracion de prisiones; en esos
casos, lo que hace el Estado en realidad es simular un mercado, en que él es el
unico cliente —es decir, que es en realidad un intermediario, a nombre de los
usuarios finales.

Otro caso hay, que ya mencionamos: la creacion de mercados de servicios de
salud y educacion. No hace falta insisti. En ambos casos, la dinamica del
mercado depende de que el Estado pague por los servicios, ya sea que pague a
través de los particulares, mediante vales o cosa parecida, o que lo haga
directamente a las empresas mediante subsidios, del modo que sea. La
competencia es posible porque el Estado fabrica la demanda.

Pero no se trata s6lo de producir mercados, sino de borrar las fronteras. El
culto al mercado obedece a muchas razones, hemos visto algunas. Entre ellas,
una profunda desconfianza hacia los funcionarios publicos. A eso responde la
nueva idea de la administracion, que debe estar inmersa en el mercado.

Volvamos un poco atras. Incluso antes de llegar al poder, antes de intentar
poner en practica su programa, Margaret Thatcher sabia que el servicio civil
britanico iba a ser uno de los principales obstaculos. Todo en la cultura, en el
modo de vida de los funcionarios los alejaba de la légica del mercado, ya
hablamos de ello. Los hechos iban a darle la razén en eso. En 1982, en el
programa de accion inmediata (el llamado Reporte Westwell) para poner en



practica el plan de 1977, John Hoskyns lo puso en blanco y negro:
“necesitaremos, decia, un poderoso cuadro de asesores especiales, que piensen
en términos de mercado, para revertir el dafio causado en los tltimos treinta afios
por un establishment sometido al lavado de cerebro corporativista”. Y asi lo
intentd Thatcher. Su equipo mas cercano estaba formado por miembros de las
fundaciones y los centros de estudio neoliberales (enemigos de ese establishment
del servicio civil).

Por supuesto, esa era una solucion local, de coyuntura, para dar el golpe de
timon. En los afios siguientes, se desarroll6 en todo el mundo una nueva manera
de mirar la administracion publica, nuevos sistemas de reglas para normalizar
esa otra orientacion. Algo hemos visto ya mas arriba, acaso no sobre repetir el
argumento, para darle un poco mas de amplitud.

La desconfianza hacia los funcionarios publicos se recrudeci6 con la
experiencia de los setenta, pero venia de lejos. Igual que en otros muchos
campos, el neoliberalismo tenia una explicacion, y una alternativa de una
simplicidad abrumadora: el mercado. Delegar funciones, subcontratar, buscar la
asociacion con empresas, y sobre todo adoptar las formas de organizacion del
sector privado.

En los afios noventa adquiere cuerpo algo parecido a una teoria de la
administracion, a partir de enfoques mas o menos inconexos, conjeturas,
ensayos. El conjunto es lo que se llama la Nueva Gestion Publica. No es un
sistema conceptual completo, consistente, no esta claro que haya tenido una vida
muy larga, pero su mirada es muy reconocible. La idea que le sirve de punto de
partida es que no hay diferencias significativas entre la administracion del sector
publico y la del sector privado. Ambas obedecen a una misma l6gica, admiten la
misma clase de racionalizacion.

El primer paso consiste en liberar a los administradores del control de los
lideres politicos, y de todas las servidumbres y limitaciones que impone la
politica. A continuacion, se puede establecer un mecanismo de evaluacion a
partir del desempefio, de modo que los funcionarios rindan cuentas en los
mismos términos que cualquier empleado en una empresa, y se puede imponer
una nueva actitud, un “ethos” de servicio al cliente. Desde luego, para conseguir
eso es necesario eliminar el sistema de la burocracia publica: plazas fijas,
definitividad, escalafén, ascenso por antigiiedad, e imponer entre otras cosas un
régimen de remuneracion flexible, que sirva para ofrecer incentivos.

Aclaremos en un paréntesis que la homologacion de los dos campos implica
de hecho la superioridad de la administracion del sector privado, porque sigue
las sefiales del mercado, y no esta sujeta a las irracionalidades de la politica.



Tarde o temprano, por ese camino se llega a la idea de que los empresarios son
personalmente superiores a los funcionarios: mejores, mas competentes, mas
capaces, porque tienen el sentido de la responsabilidad y la iniciativa, la energia
que pide el mercado. Si a eso se le suma, cosa natural en los afios noventa, y de
ahi en adelante, la desconfianza hacia politicos, funcionarios y burdcratas,
pronto resulta que la mejor carta de presentacion, la mejor credencial para
ocupar un puesto publico es no haber ocupado antes ninguno.

La misma panoplia de ideas esta detras de lo que se conoce como el enfoque
de la “gobernanza”. En contraposicion al viejo modelo de un Estado jerarquico,
de autoridad vertical, centralizada, se trata de imaginar al Estado como
“facilitador”, en una relacion con la sociedad mucho mas horizontal, hecha a
base de subcontrataciones, formas de co-produccion, asociaciones publico-
privadas, donde se rindan cuentas a través de la calidad del servicio (la
definicion de la Real Academia es casi un programa politico, un indicador del
predominio del idioma neoliberal: “Gobernanza, 1. Arte o manera de gobernar
que se propone como objetivo el logro de un desarrollo econémico, social e
institucional duradero, promoviendo un sano equilibrio entre el Estado, la
sociedad civil y el mercado de la economia”; yo subrayo lo de “sano
equilibrio”).

No hace falta insistir mas, creo. El tema es bastante conocido. Si interesa
subrayar que los nuevos enfoques comparten una vision despolitizada y
profundamente burocratizada de la politica, porque en ellos las funciones
soberanas resultan casi insignificantes. El Estado es fundamentalmente una
empresa que ofrece bienes y servicios: carreteras, seguridad, educacion,
servicios médicos, a veces agua potable, documentos de identidad. Los
problemas que plantean la produccion y distribucion de esos servicios son
iguales a los que enfrenta cualquier empresa, asuntos sobre todo técnicos, que
tienen que ver con costos, calidad, distribucion. Llevadas las cosas al extremo, la
politica casi se disuelve, la representacion no es otra cosa que la agrupacion de
clientes que demandan cierta clase de servicios, ciertos niveles de calidad,
mejores precios.

En resumen, digamoslo de nuevo, no desaparece la burocracia, sino que se
transforma. Mediante las nuevas férmulas lo que hay es un nuevo modo de
desplegarse el poder del Estado: privatizado.

DE CAMINO HACIA UNA TEORIA DEL ESTADO



A esa idea empresarial del Estado no le cuadran las explicaciones habituales del
proceso politico, ni las formas tradicionales de legitimacion de la autoridad. Al
elaborar conceptualmente la administracion publica como administracién sin
mas, se hace desaparecer su fundamento. Si el interés publico es por lo menos
dudoso, si la representacion no es mas que organizacion de consumidores, si no
hay mas que individuos que maximizan utilidad, entonces ni la soberania ni el
pueblo, ni la historia, ni la nacion, sirven para explicar el ejercicio del poder
politico. Y todo tiene que explicarse de nuevo.

Las teorias neoliberales del Estado y del derecho tienen en general menos
notoriedad que las explicaciones econdmicas; parecen basicamente ejercicios
especulativos, la mayoria bastante endebles. Importan por varios motivos. Para
empezar, revelan el modo en que el sentido comtn, el idioma normativo vigente
en el espacio publico ha sido transformado por el movimiento neoliberal. El
problema que se plantean consiste en explicar el Estado, y justificar la autoridad
del Estado, pero sin el recurso del interés publico, ni la Soberania Popular, ni la
identidad nacional ni nada parecido. Y explicar el derecho de modo que sea
sobre todo el derecho de los particulares, que conciertan en el mercado.

La dificultad inicial estriba en que buena parte de los esfuerzos teoricos, y
politicos, del neoliberalismo se dirigen a desacreditar los recursos de
legitimacion del Estado (de mucho de lo que hace el Estado, y de las razones que
se da para hacerlo). Sus analisis dicen que la intervencion es ineficiente, pero
también injusta. En todo caso, carente de fundamento. Porque no hay ni interés
publico ni comunidad, ni otra cosa que una masa uniforme de individuos
racionales que tratan, cada uno por su cuenta, de obtener el maximo beneficio
posible. Sobre esa base, es dificil justificar siquiera la existencia del Estado,
salvo en los términos del hobbesianismo mas crudo, o entender la mayor parte de
los fenébmenos politicos, que no se reducen facilmente a la maximizacion de
nada, ni permiten suponer conductas racionales ni intercambios.

El nudo de las ideas neoliberales, como no podia ser menos, es la
identificacién de la politica y el mercado. No existe otra motivacion, sino la
utilidad, ni otra estructura del comportamiento. El resultado es que la distincion
entre una cosa y otra se vuelve borrosa.

En un primer momento, en la obra de Mises, en los afios veinte, la
identificacion es puramente ideologica. Asi, insiste machaconamente en que el
capitalismo es en realidad una “democracia econé6mica”, una “democracia de los
consumidores”, etcétera. Pero no hay ninguna clase de analisis, ni una
construccion conceptual que justifique las frases. No es mas que un recurso
retorico, imaginado para disimular las desigualdades, haciendo del mercado un



ambito de igualdad (por cierto: hay quien propone todavia la identificacién en
esos términos, y es igual de arbitraria que hace un siglo, pero no deja de tener
alguna eficacia). En cualquier caso, decir que el mercado es una democracia, o
que es como una democracia, no es mas que demagogia.

Es mas interesante, mas fructifero, el camino inverso, es decir, el proceso de
asimilar la democracia, y la politica en general, al mercado. O sea, poner las
cosas al revés: no que el mercado sea como la democracia, sino que la
democracia es como el mercado. Acaso el primero en proponer formalmente
algo asi haya sido Joseph Schumpeter, a principios de los afios cuarenta. La idea
es muy simple. Es posible entender a los politicos como si fuesen empresarios, a
los electores como si fuesen consumidores: aquellos quieren maximizar su
ganancia en votos, estos quieren maximizar la utilidad de su voto. No es un
mercado sino metaféricamente, y Schumpeter no insiste en la analogia, ni trata
de derivar consecuencias de mayor alcance. Es importante, sin embargo, que en
el camino haya desaparecido practicamente la posibilidad del interés publico,
que ya no hace falta para la explicacion. No hay mas que individuos que
persiguen su interés particular, y con eso se explica la politica.

La primera formulacion de una teoria econdmica de la democracia fue la de
Anthony Downs, de 1957 (An Economic Theory of Democracy). Ya no es solo
una metafora, sino un enfoque analitico. Downs propone un modelo en el que,
dadas determinadas condiciones, es posible aplicar la teoria econdmica (de
molde neoclasico, se entiende) para entender los procesos de decisiéon politica.
Su modelo supone ciudadanos, derechos ciudadanos, elecciones, partidos
politicos, reducido todo a los términos de la microeconomia. A partir de ahi,
imagina que individuos racionales, con preferencias completas, transitivas y
consistentes, escogeran al partido que les permita maximizar su utilidad.
Introduce una precision que tiene interés: en el mercado politico se tratara
fundamentalmente de una “utilidad ideologica” que se puede representar
graficamente como un eje derecha-izquierda, es decir, comunismo-libertad. Se
derivan muchos corolarios. Si las preferencias de la mayoria de los votantes se
concentran en el centro del grafico, lejos de los extremos, los resultados seran
pacificos, los partidos competiran por ocupar el centro, y se haran cada vez mas
moderados; si los votos se distribuyen en los dos polos, a derecha e izquierda,
sera dificil el consenso.

No hay nada muy sorprendente en las conclusiones de Downs. Dados los
supuestos del modelo, los resultados son siempre previsibles. El movimiento real
de la politica, por el que se forman los partidos, las identificaciones ideoldgicas,
las instituciones, los procesos electorales, todo eso tiene que ser tomado como



externo, anterior, dado, puesto que es imposible de explicar econ6micamente.

El siguiente paso corresponde a la teoria de la regulacion, de George J.
Stigler, de los afios sesenta y setenta. Esta pensada abiertamente para demostrar
que la regulacion gubernamental es perniciosa. Es mas o menos asi. El modelo
supone que los partidos politicos son empresas que ofrecen paquetes
regulatorios, en un campo en el que varios grupos organizados compiten por
obtener la regulacion que les sea mas favorable. De un lado y otro, no hay sino el
intento de maximizar utilidad mediante la mercancia especifica del mercado
politico, que es la regulacion. Stigler imagina una especie de subasta, con
diferentes postores: cada quien invertira segin lo que espere ganar con la
regulacion; normalmente el grupo que es objeto de la regulacion es quien tiene
un interés mayor en influir sobre ella, y por lo tanto es quien esta dispuesto a
invertir mas para modificar la actitud de los representantes. El resultado es que la
regulacion normalmente favorecera a los grupos regulados.

Es dudoso que el comportamiento politico en general pueda explicarse de
esa manera (con precaucion, la Academia Sueca decia, al otorgarle el Premio
Nobel, en 1981, que era “demasiado pronto para evaluar el verdadero alcance”
de su teoria). Y salvo en una versibn muy estilizada del sistema politico
estadounidense, es dificil imaginar ese mecanismo de traduccién del interés en
dinero, y del dinero en regulacion. Ahora bien, la utilidad ideoldgica del
esquema es indudable.

Hasta ahi, lo que hay aparte de la retérica de Mises sobre el mercado es el
intento de explotar los modelos de la microeconomia neoclasica, darles otros
usos, y el intento sistematico de deslegitimar la accion politica como tal —es
decir, como otra cosa que no sea s6lo negocio. Queda siempre por explicar la
existencia misma del Estado. En eso, ya en pleno auge del neoliberalismo,
destacan los intentos de James Buchanan y Mancur Olson.

EL ESTADO DE NATURALEZA, LANATURALEZA DEL ESTADO

Buchanan se atrevio con la filosofia politica en 1975, en Los limites de la
libertad. No es una obra revolucionaria, no ha tenido una posteridad muy
brillante. Pero el ejercicio no deja de tener algtn interés. La produccion anterior
de Buchanan sencillamente suponia la existencia del Estado y del derecho. El
problema es que a partir de sus premisas, si se toman en serio, el Estado es
sumamente improbable, incluso la sociedad resulta dificil de explicar —es lo
que se propone resolver.



Tiene claro que el intercambio en el mercado supone la existencia de un
conjunto de derechos individuales, empezando por el derecho de propiedad. Y
alguien que pueda garantizarlos. De modo que se propone explicar el origen del
derecho, y por esa via el origen del Estado, a partir de un modelo de eleccion
racional, o sea, que busca establecer el proceso l6gico por el cual individuos
racionales, egoistas, maximizadores, podrian llegar a un acuerdo para definir sus
derechos, y el modo de protegerlos. No tiene muy claro, en todo caso no piensa
que tenga importancia la forma propiamente politica que pueda resultar de ese
hipotético acuerdo: para efectos de su argumentacion, dice, “individualista,
contractualista, constitucionalista y demdcrata son términos intercambiables, que
significan esencialmente lo mismo”. De modo que procede sin pararse en
detalles asi, que se le antojan insignificantes.

El propdsito del modelo es claro. Para lograr vivir juntos, dice Buchanan, los
hombres tienen que llegar a un acuerdo que imponga limites a la libertad
individual, es decir, necesitan algo parecido a un contrato, que permita a cada
quien lograr sus propios objetivos. La premisa implicita es que los hombres
podrian no vivir juntos, que no lo harian si no les resultara rentable, y que
deciden hacerlo entonces de manera individual, racional, deliberada: calculada.
Esto es en teoria, por supuesto, no piensa que nadie vaya a abandonar realmente
la sociedad porque no le convence el contrato. Pero no es trivial, porque es el
unico recurso teorico posible para explicar la existencia del Estado (y el derecho,
y la sociedad misma) sin abandonar sus postulados metodolégicos, tiene que ser
una eleccion libre, que muy bien podria revocarse. Por otra parte, también es
posible una lectura ideolégica, en el sentido estrecho de la palabra, de ese punto
de partida: dado que efectivamente vivimos juntos, debe ser porque la sociedad
permite a cada quien conseguir sus objetivos individuales. Sélo resta demostrar
cémo.

En un parrafo muy revelador, Buchanan explica que su intencién no es
normativa. Dice que, como individualista que es, no pretende decir lo que debe
ser; y que por eso limita su analisis a lo que puede observar.

No obstante, en lo que sigue no hay mas que modelos, mundos de juguete
como los de la microeconomia neoclasica. Toma como punto de partida el
intercambio econémico, porque el libre mercado ofrece el alcance maximo de la
libertad individual en su sentido mas basico —y por eso es el arquetipo de la
“anarquia ordenada”. No se hace muchas preguntas ni plantea ninguna duda
fundamental, se trata de intercambiar sandias (se supone que sandias por dinero,
aunque eso tampoco se dice). Nada mas simple. Pero advierte que en cualquier
mundo imaginable puede haber conflictos, porque puede haber desacuerdos, y



por eso hacen falta los derechos individuales.

Omite deliberadamente cualquier discusién sobre los derechos de propiedad.
Pero si dice que el comercio eficiente depende de una identificacion clara de los
derechos individuales, en especial los de propiedad. El nudo de su argumento es
como sigue.

Consideremos, dice Buchanan, un mundo sencillo de dos personas, que
quieren ambas consumir un bien escaso X. Las dos partes tienen incentivos para
arrebatar a la otra el bien X. Y por lo tanto, ambas tienen que destinar una parte
de sus recursos a protegerlo. La observacion racional, sin embargo, les lleva a
descubrir que ese gasto en defensa es un desperdicio, y que ambos estarian mejor
si llegaran a un acuerdo con respecto a sus derechos. Sigue: “es apropiado decir
que esta es una base genuina para el surgimiento de los derechos de propiedad”.

Es un argumento puramente especulativo. No tiene como sustento ninguna
clase de informacion historica ni antropolégica, ningin dato. De hecho, no es
facil entender por qué imagina Buchanan que lo que hace es observar, si no hay
en el libro ninguna observacion. Ni en qué sentido piensa que su elaboracién no
sea normativa. Es posible que piense, no lo dice, que la economia (neoclasica)
verdaderamente observa la realidad, o sea, que los modelos cuentan como
observacion de la realidad. Y también es posible que piense que su modelo es
realista, puramente descriptivo, porque supone que los seres humanos son
egoistas, calculadores, racionales, y piensa que en eso no hay ninguna clase de
valoracion. Piensa que es un hecho —y lo refrenda el sentido comtn de la época,
la idea vigente de la Naturaleza Humana.

No tiene mayor interés seguir el resto de sus argumentos. Pero el libro
importa como indicio. El neoliberalismo, el caso de Buchanan es ejemplar,
puede justificar la existencia del Estado para garantizar el pacifico disfrute de los
derechos de propiedad, y para facilitar el intercambio, pero practicamente para
nada mas.

Veinticinco afios después Mancur Olson trat6 de explicar la génesis del
Estado, y de algunos de los limites del poder del Estado, pero comenzando por el
otro extremo, es decir, tomando como punto de partida la existencia de la
autoridad. El argumento ha sido muy popular y con razén, porque es ingenioso.

La fama de Olson se debe sobre todo a su analisis de la logica de la accion
colectiva, de la que hablamos unas paginas mas atras. En resumen apretadisimo,
si hace falta una accién concertada, y la participacion anénima de mucha gente,
para conseguir un bien colectivo, que podrian disfrutar todos, 1o mas probable es
que no se consiga. Porque lo racional para cualquiera es evitarse el costo de
participar, y parasitar la movilizacion de los demas. Ahora bien, contra lo que



supone el modelo, el hecho es que la accién colectiva se da con frecuencia, y se
producen bienes publicos. Eso no induce a Olson, ni a nadie, a poner en duda el
modelo o su utilidad, sino que abre el camino para toda una serie de
especulaciones sobre los motivos de la participacion.

Poder y prosperidad, del afio 2000, es mas ambicioso. Porque se propone
precisamente lo que dice el titulo: explicar el poder, el Estado, el derecho, el
orden econdmico, el desarrollo. Y las causas de la prosperidad.

Olson quiere explicar el desarrollo. Le interesa entender por qué unas
economias son ricas, Bélgica por ejemplo, y otras pobres, el Congo por ejemplo.
Piensa que es fundamentalmente un problema de incentivos, del disefio de las
instituciones. La originalidad de su enfoque, en comparacion con otros
economistas, es segun él que toma como eje, y como punto de partida, la l6gica
del poder: necesitamos, dice, desvelar qué induce a actuar a quienes detentan el
poder y de qué manera y por qué obtuvieron ese poder. Comienza por mirar los
incentivos que tienen para actuar de un modo u otro quienes estan en el poder,
suponiendo que sean individuos racionales y egoistas, y se concentra en la
coercion, como lo propiamente politico. En sus términos, la delincuencia
presenta la imagen primordial de la coercion, y por eso se puede emplear como
metafora para hablar de cualquier forma de poder.

Para entrar en materia, especula sobre los efectos del robo en una sociedad, y
sobre el comportamiento de una imaginaria familia mafiosa que vende
proteccion. La novedad esta en el desarrollo de la metafora, convertida en
modelo. Imagina Olson un “bandido estacionario”, que monopoliza el robo en
un territorio, pero que es un individuo racional, egoista, calculador, que quiere
maximizar sus ingresos. La posicion monopolica transforma los incentivos del
bandido, porque transforma sus expectativas a largo plazo: le lleva a reducir el
porcentaje que arrebata a cada victima, para poder robarle otra vez; le induce
también a asegurarse de que sus victimas tengan motivacion para seguir
produciendo, para tener mas que robar; pero ademas es un estimulo para invertir
algo de su riqueza en bienes publicos para aumentar la productividad, puesto que
si mantiene la “tasa maximizadora del saqueo impositivo”, se beneficia de
cualquier aumento en la produccion.

El modelo no remite a ningin comportamiento real, no esta sostenido por
ninguna clase de informacion histérica. Es s6lo un ejercicio légico en una
sociedad de juguete, como las de la microeconomia, en la que el bandido tiene
finalmente un incentivo para coronarse rey, y convertirse en autdcrata —porque
es la alternativa que ofrece el juego, nada mas.

El salto argumental se produce insensiblemente, de un parrafo a otro. En uno



esta hablando del bandido imaginario de su modelo, y en el siguiente afirma:
“los gobiernos de grandes poblaciones normalmente han surgido debido al
egoismo inteligente de quienes tienen mayor capacidad de violencia”. Y sigue:
“a veces, incluso sostienen que gobiernan por derecho divino”. Es decir, da por
hecho que histéoricamente ha sido asi, que los primeros gobiernos han sido
monarquias, que han surgido por la voluntad de un bandido racional y
calculador. Menciona de pasada las conquistas del rey Sargon, del imperio
Acadio (que ni era un bandido ni decidi6 convertirse en rey), y continda
especulando sobre las consecuencias légicas —segtin su modelo—que tiene el
cambio cuando un bandido errante se asienta, y se nombra a si mismo rey.

En un parrafo menciona, mezclados, como autécratas todos ellos, a Imelda
Marcos, Fidel Castro, los constructores de Versalles y del Taj Mahal, Hitler y
Stalin. Un lector poco atento puede quedarse con la idea de que efectivamente
los reinos se han fundado de esa manera, que han sido obra de bandidos
estacionarios; y puede que incluso se quede con la impresién de que Olson lo ha
demostrado, con ejemplos. Lo interesante es que el propio Olson considera que
tiene un fundamento sélido para elaborar un argumento general sobre el origen
del Estado: “el modelo de una autocracia que acabamos de exponer, dice,
muestra que el interés exclusivo de todo autdcrata en la sociedad [su interés en
ser el unico parasito de la riqueza] limita la extension de su pillaje impositivo”.

Es claro que el modelo no muestra nada, mas que lo que se habia puesto en
las premisas. Si suponemos que quien gobierna es un individuo, que manda por
si y ante si, porque es el mas fuerte; y suponemos que es egoista, racional,
previsor, y que quiere maximizar su renta a largo plazo; y suponemos que
funciona como bandido estacionario, y roba lo que llamamos impuestos, pero
roba poco de una vez para seguir robando mas tiempo; en fin, si suponemos un
autocrata que tiene interés en limitar su pillaje, descubriremos que tiene interés
en limitar su pillaje. En todo caso, ninguno de los supuestos es ni remotamente
realista. El bandido, el rey y el reino son como los de los cuentos infantiles.

El ejercicio demuestra, eso si, que Olson era un hombre ingenioso. Pero lo
importante no es eso, sino que ofrece una imagen sumamente poderosa, muy util
para el repertorio neoliberal: el Estado como bandido, los impuestos como una
forma de robo. El argumento resulta persuasivo porque confirma los prejuicios
de los lectores, nada mas. Pero el ejercicio no es trivial, porque no son triviales
las implicaciones que tiene.

En el resto del libro hay una larga discusion sobre el derecho, el Estado y el
crecimiento economico, con especial énfasis en el régimen soviético. Son
importantes sus conclusiones, dos de ellas. Primera: las sociedades con mayor



ingreso per capita, las democracias desarrolladas, son aquellas en que los
derechos individuales estan mejor protegidos. Segunda: en la mayoria de los
paises las rentas son bajas porque sus habitantes no tienen garantizados esos
derechos basicos. Los derechos que le parecen indispensables, aparte de la
propiedad, son el derecho a obtener beneficios desproporcionados si el azar los
ofrece, el derecho a exigir el cumplimiento forzoso de los contratos, y el derecho
de los acreedores a embargar la propiedad de sus deudores. Y lo que viene a
decir es que incluso un bandido, el bandido de su cuento, si es racional y sabe lo
que le conviene terminara ofreciendo precisamente esos derechos. Que son los
que garantizan el desarrollo.

La claridad del argumento depende de que se suprima enteramente el
contexto, y se ponga la historia entre paréntesis. De otro modo, resulta por lo
menos extrafio el nexo causal que propone Olson, que hace que el desarrollo
dependa de los derechos. Veamos: sucede efectivamente que en los paises ricos
haya una mayor capacidad institucional y mejor garantia de algunos derechos,
pero eso no dice que sean ricos como consecuencia de esa capacidad
institucional, o de la proteccion de esos derechos. No parece la mejor
explicacion de por qué Bélgica es rica, y el Congo es pobre, por ejemplo. Pero
enderecemos el relato, volvamos al Estado.

EL ESTADO ESPONTANEO: DERECHO, LEGISLACION Y LIBERTAD

Empecemos de nuevo por el principio. El programa neoliberal necesita al
Estado, y necesita especialmente el derecho, una clase particular de derecho.
Pero no es facil justificarlo en los términos del programa. Como otras muchas
veces, en otros temas, Hayek ofrece la solucion paradigmatica, en un marco un
poco mas amplio que el de los modelos de microeconomia.

En la clasificacion basica que emplea Hayek para explicar la superioridad
del mercado, que distingue entre Ordenes espontaneos (cosmos) y o6rdenes
artificiales (taxis), parece claro que el Estado, y el derecho, son artificiales,
creados. O sea, que caen de lado equivocado de la ecuacién. Por eso hace falta
“naturalizarlos” de alguna manera. Es lo que intenta Buchanan con su modelo
del comercio de sandias en el estado de naturaleza. Hayek lo hace por otro
camino (con variaciones, el tema esta en toda su obra, desde Los fundamentos de
la libertad, de 1960; el desarrollo mas extenso, en Derecho, legislacion y
libertad, cuyos tres volumenes se publicaron entre 1973 y 1979).

El problema que se plantea no es la existencia del Estado, sino sus limites.



No la existencia del derecho, sino su contenido. Y viene a decir que hay cierta
clase de derecho que respeta la espontaneidad de la vida social, un derecho que
es casi espontaneo en si mismo. Importa verlo con minimo detenimiento. Segun
su explicaciéon, todo orden obedece a un esquema normativo, es decir, a un
conjunto de reglas, también los 6rdenes espontaneos: la formacion de cristales
por ejemplo, o el funcionamiento de los atomos, siguen reglas —obedecen a un
patron, que implica regularidades. Igual sucede con la sociedad. Es un orden
espontaneo, porque nadie se ha propuesto nunca crear sociedad, y es un orden
improbable pero no azaroso, puesto que s6lo se mantiene “si por algin proceso
de selecciéon surgen normas” capaces de orientar el comportamiento de modo
que se favorezca la convivencia.

El gobierno hace falta para garantizar el debido respeto a esas normas (la
contradiccién es pequefia, pero se nota). Es decir, que no son del todo naturales,
ni se cumplen con perfecta espontaneidad. Pero la diferencia fundamental entre
ordenes espontaneos y creados consiste en lo siguiente. Las normas que rigen
una organizacion (taxis) son en realidad 6rdenes, dictados, requieren la ejecucion
de determinadas tareas, tienen un contenido concreto. Mientras que las normas
de los ordenes espontaneos (cosmos) son abstractas, universales, generales, y no
miran a un fin concreto, sino que permiten que cada uno de los miembros que
componen el conjunto persiga sus propios fines.

Dicho de otro modo, hay determinada clase de normas que pueden ser
tomadas como si fuesen naturales. Porque no son érdenes concretas dictadas por
una persona, con un plan especifico en la cabeza, sino orientaciones generales,
que producen regularidades —como la formacion de cristales.

Aqui interesa abrir un pequefio paréntesis. No lo menciona Hayek nunca en
este contexto, pero la distincion es muy similar a la que habia establecido
Michael Oakeshott entre “telocracia” y “nomocracia”, en sus conferencias de la
London School of Economics, de los afios sesenta. En términos muy simples, la
telocracia es el gobierno orientado por una finalidad concreta, implica
decisiones sustantivas, distribucion de recursos y asignacion de tareas, para
conseguir un objetivo predeterminado. La nomocracia, en cambio, es el
gobierno mediante la ley, mediante normas generales, abstractas, indiferentes
hacia los fines concretos —de modo que cada individuo pueda definir sus
propositos. En un caso importan los fines colectivos, y en el otro importan las
normas, no lo que el gobierno hace sino como lo hace.

La distincion tiene un sentido polémico muy concreto. Porque segun
Oakeshott, el Estado de Bienestar ofrece el ejemplo paradigmatico de la
telocracia, puesto que gobierna mediante un derecho particularista, discrecional,



sustantivo, que decide cémo se han de distribuir los recursos, y que beneficia a
individuos y grupos sociales concretos, en detrimento de otros, para conseguir
un objetivo predeterminado. La alternativa es el orden neoliberal, la nomocracia,
que supone una primacia absoluta de las normas (the rule of law). En ese plano,
segun el argumento de Oakeshott, el Estado de Derecho (abstracto, universal,
indiferente a los fines) es lo contrario de la planeacion (concreta, sustantiva). Y
por esa via, puede afirmar que el Estado de Derecho respeta la espontaneidad
social, porque no impone un propésito material definido.

Hayek da otra vuelta de tuerca al argumento con un motivo moral. La
intervencion del Estado para corregir el funcionamiento espontaneo del mercado
no solo es ineficiente, sino injusta. Porque cualquier forma de planeacion es por
definicion coercitiva, en la medida en que requiere la intervencion deliberada de
individuos concretos que imponen su voluntad sobre otros.

La exposicion mas completa y mas consistente de las ideas juridicas de
Hayek esta seguramente en la obra de Bruno Leoni, La libertad y la ley (1961).
El eje es una transposicion directa de la dicotomia de lo espontaneo y lo
artificial, que equivale a la oposicion entre Derecho y Legislacién. La idea
central, casi unica, del libro de Leoni es que la Legislacién, como artificio,
representa la mayor amenaza para la libertad individual (Leoni, por cierto,
jurista, fundador de la revista Il Politico, fue presidente de la Mont Pélerin
Society).

La oposicion tiene una historia, apuntada ya por Hayek. En el origen, esto es
en el mundo clasico, el Derecho era producto de la costumbre y obligaba por
igual a todos, a gobernantes y gobernados y nobles, y quien fuese; y los juristas,
como los jueces, se limitaban a reconocer que la costumbre habia establecido
espontaneamente como justo. A partir del siglo XIII, en casi toda Europa
comenzd a entenderse la ley como una decisién voluntaria, irrestricta,
deliberada, soberana, por parte del gobernante: el rey dictaba la ley. Y asi surgio,
de la mano de la moderna idea de soberania, la idea de la Legislacion que habria
de prevalecer en todas partes, salvo en Inglaterra. La interpretacion es muy
discutible, histéricamente no se sostiene, pero sin duda es atractiva.

En la definicion de Bruno Leoni, a diferencia del derecho que es un
resultado espontaneo, impensado, la Legislacion es normalmente producto de
una asamblea, que imagina, disefia e impone reglas concretas para organizar la
vida social. Entre otras cosas, el argumento es interesante porque explica muy
claramente los motivos para desconfiar de la democracia.

Seguin Leoni, en su origen, en su naturaleza, en su operacion, en sus
consecuencias, la legislacion es equiparable al sistema de planificacion central



de la Unién Soviética, porque en ambos casos las decisiones relevantes las toma
“un pufiado de directores”. La logica es la misma, la objecion fundamental es la
misma también. La economia planificada no puede funcionar porque no hay el
mecanismo del precio para conocer la oferta y la demanda; pues bien, lo mismo
sucede con la legislacion, porque no es posible conocer los intereses, propositos,
ideas, ni lo que consideran justo o deseable todos los miembros de la sociedad.
Del mismo modo que ningun director puede decidir sensatamente lo que se debe
producir, ningtn legislador puede establecer por si mismo las normas que deben
regular la conducta de todos.

Pero ademas, la legislacion refleja tan solo la voluntad de una mayoria
coyuntural en un comité de legisladores, que no son necesariamente mas cultos
ni mas ilustrados que los disidentes. O sea, que la legislacion es siempre una
forma de coercion, y es incompatible con la libertad, porque implica que la
voluntad de unas personas concretas —Ilos legisladores—se imponga sobre todos
los demas. La idea es consistente con las interpretaciones economicas de la
democracia, pero va mas alla. La legitimidad democratica depende de la
identificacion entre representantes y representados. La deslegitimacion del
sistema, en el programa de Bruno Leoni, resulta de romper ese vinculo: en el
poder legislativo lo que hay son personas concretas, otras personas que quieren
imponerme su voluntad. Nada mas.

En resumen, la Legislacion es incompatible con la libertad. La alternativa es
el Derecho, o sea, segin Leoni, la aplicacion espontanea de normas de conducta
que no han sido creadas mediante un procedimiento legislativo. El derecho no se
promulga, sino que se descubre. Es el resultado de una colaboracion continua y
fundamentalmente espontanea entre los jueces y los juzgados, para descubrir
cual es la voluntad del pueblo. La descripcion crasamente escéptica de los
legisladores, que son una pandilla de ignorantes, abusivos, contrasta con la idea
de los jueces, que vienen a ser casi cientificos, desapasionados buscadores de la
verdad. Es un recurso retdrico, pero indispensable para dar verosimilitud al
argumento (que no tiene ninguna base historica).

En particular, importa subrayar las consecuencias econdmicas. Leoni insiste,
una y otra vez: el mercado libre no es compatible con un régimen en que la
facultad legislativa esta concentrada en las autoridades politicas; en realidad,
solo puede desarrollarse plenamente en los sistemas legales que apenas recurren
a la legislacion, o que no recurren a ella en absoluto. Y menciona siempre los
mismos ejemplos: “La economia de mercado tuvo su mayor éxito —su nivel mas
alto—tanto en Roma como en los paises anglosajones, en el marco de un
derecho de jurisconsultos y un derecho judicial”. No es mas concreto que eso en



su ejemplificacién. No es del todo facil saber a qué periodos concretos se refiere,
ni qué clase de datos sobre la economia podrian justificar la afirmacion. En todo
caso, asi sea vagamente, se refiere a la Roma clasica, de la Republica y
seguramente el Imperio, y el Reino Unido y los Estados Unidos hasta el siglo
xviil o xix. Pasa por alto, significativamente, que en esos dos momentos, esas
dos economias de mercado contaban con mano de obra esclava, y tenian
colonias.

Un ejemplo mas, antes de cambiar de tema. En Hayek esta el gran esquema
de los ordenes espontaneos. En Bruno Leoni, una particular afinidad entre el
derecho consuetudinario y la libertad de mercado. En Laurent Cohen-Tanugui,
hay una identificacién mucho mas concreta entre derecho y mercado. EI modelo
en su caso son los Estados Unidos del fin de siglo XX, que contrapone, como tipo
ideal, a Francia (me refiero al primero de sus libros, de 1985: El derecho sin el
Estado).

La diferencia entre un sistema y otro es la que hay entre un régimen
monopolico, y uno de competencia. La explicacion, en un parrafo. En Francia, el
Estado sustituye a la sociedad, la vacia de sus funciones, le quita la iniciativa, y
se erige en autor unico de la ley. Los legisladores elaboran y emiten las leyes
como proyectos politicos, como hechos de autoridad, sin recibir ni siquiera el
eco de la sociedad. En Estados Unidos, en cambio, el derecho no es producido
por el Estado, sino que resulta de la autorregulacion de la sociedad. Es una
sociedad contractual, multi-polar, en la que el poder esta fragmentado, y el
vinculo basico es siempre el contrato, es decir, una relacion libremente aceptada
por los individuos. En ese sistema, la competencia entre los particulares es lo
que mantiene la equidad —mediante los litigios, que protegen las relaciones
contractuales, y evitan el abuso.

En el sistema francés estatista, vertical, todo lo que no esta expresamente
autorizado, esta prohibido. En Estados Unidos sucede al revés, predomina la
“filosofia del resquicio” o del agujero (loophole), segtn la cual todo lo que no
esté prohibido, esta permitido. Porque el legislador estadounidense tiene
confianza en que los actores decidan lo que conviene a sus intereses, y tiene
confianza en que la mano invisible haga que esas conductas coincidan con el
interés comun. La diferencia se manifiesta también en el sistema de
representacion. En Francia, el universo de la representacion esta ocupado por
una casta cerrada, parasitaria, separada de la sociedad; en Estados Unidos, el
cabildeo permite que los intereses sociales tengan acceso a los legisladores, y
que compitan por ejercer influencia entre ellos.

La comparacion es mas que inexacta, abusiva. Casi infantil. La serie de



analogias entre derecho y mercado es por lo menos problematica. Pero tiene
interés. Porque sefiala el punto culminante de la retorica neoliberal, donde el
mercado es la expresion mas alta, el criterio dltimo, el ideal normativo.

RICHARD POSNER: DERECHO Y ECONOMIA

Richard Posner va un poco mas lejos. No propone una asimilacion metaforica,
sino algo mucho mas concreto. Supone que el derecho debe estar supeditado a la
economia: en su analisis, en sus procedimientos, en la practica. Y supeditado en
términos muy estrictos.

Posner es abogado y economista, profesor en la Universidad de Chicago,
juez de la Corte de Apelaciones, la figura mas notable de un programa
intelectual que se conoce como “Derecho y Economia”. Su enfoque esta pensado
a partir del sistema juridico estadounidense, tiene en el centro la actividad de los
jueces. La idea basica es que la funcion primordial del derecho es contribuir a la
generacion de riqueza. En ocasiones da a entender que esa funcién se cumple un
poco a ciegas, que es resultado de una mano invisible que hace que en conjunto,
a fin de cuentas, las resoluciones de los jueces terminen sirviendo al mercado,
produciendo el resultado mas eficiente. Es la version mas afin a las ideas de
Hayek, la mas consistente con el programa neoliberal, pero es también bastante
improbable. En otras ocasiones dice Posner que los jueces deben tomar en
cuenta las consecuencias econémicas, y adoptar sus resoluciones con eso en
mente, para alterar los incentivos de modo que se maximice la generacion de
riqueza —esto es, sin contar con la mano invisible.

El punto de partida es bastante obvio: muchas de las doctrinas, instituciones,
normas y procedimientos del derecho, dice Posner, son respuestas al problema
de los costos de transaccion, intentos de reducirlos, o de distribuir los recursos
como lo estarian si el costo fuese cero (los costos de transaccion, ya se sabe,
resultan de la falta de informacion, de las asimetrias, las posibilidades de fraude,
abuso, incumplimiento). Es decir, que la ley trata de conseguir que el mercado
funcione, y cuando esto es imposible, trata de producir un resultado similar al
que produciria el mercado, en una situacion de competencia perfecta.

Es importante reparar en un detalle. La eficiencia econémica es el criterio
para evaluar al sistema juridico. Y esa eficiencia significa simplemente
generacion de riqueza. Ahora bien, la definicion de eficiencia depende de una
teoria econémica concreta. No hay un criterio unico, objetivo. La operacion de
una empresa, la regulacion de un mercado, el régimen laboral, son eficientes (o



no lo son) en los términos de una teoria especifica. Es decir, que lo que pide
Posner no es s6lo subordinar el derecho a la economia, sino subordinarlo a un
enfoque economico en particular: el de la economia neoclasica, en su version
neoliberal.

S6lo hay un propoésito admisible para los jueces, y es aumentar la riqueza.
Eso significa, por ejemplo, que la distribucion inicial de recursos es irrelevante,
porque el funcionamiento normal del mercado hara que en algiin momento esa
diferencia deje de tener impacto sobre la riqueza agregada (eso es en teoria,
desde luego). No importa tampoco que haya monopolios. Si se forma un
monopolio, sera porque era el resultado mas eficiente, y a los jueces no les
compete que los consumidores puedan elegir, sino que en conjunto se obtenga el
mejor resultado. El incremento de riqueza que eso trae consigo produce un
excedente del que finalmente disfrutaran todos (en teoria).

En su idea de la economia, en esa clase de argumentaciones, Posner combina
un trasunto de la hipétesis de los mercados eficientes, con la idea del “goteo” de
la riqueza, y una fe inquebrantable en los efectos magicos de la mano invisible,
que se extiende a todo. Su resolucion sobre el financiamiento de las campafias
politicas es diafano. A menos que se demuestre lo contrario, el mercado
funciona, y ofrece el mejor resultado posible, en todo. En los procesos
electorales eso quiere decir que la competencia aumenta las fuentes de
informacién, y cuanto mas libre la competencia, mas informacién, y por tanto
mayor eficiencia, mejores resultados. Por eso no conviene poner limites al
financiamiento de las campafias, para no poner obstaculos al mercado de
informacion politica. La mano invisible.

La economia, la microeconomia neoclasica, se entiende, explica el
funcionamiento del derecho, el sentido de la ley. Pero también el
comportamiento de abogados, legisladores, funcionarios, jueces. En eso Posner
no hace mas que insistir en las ideas de Gary Becker, y de la tradicién de la
eleccion racional. Aplicado a los jueces, el esquema tiene interés.

Es un texto muy clasico de Posner, titulado “;Qué maximizan los jueces?”.
Si se mira a los jueces como gente comun y corriente (ordinary people), es
posible analizar su conducta con los recursos de la ciencia econémica, como se
analiza la conducta de cualquiera. Gente comun y corriente, en la idea que se
hace Posner, quiere decir individuos egoistas, racionales, calculadores, que
quieren obtener la maxima utilidad. El problema esta en saber qué maximizan
los jueces. El dilema es como sigue. Quien ofrece un servicio sin animo de lucro
tiene menos incentivos para ser eficiente que quien espera recibir alguna
ganancia. Dado que la administracion de justicia se ha organizado sobre una base



no lucrativa, hay que suponer que en promedio los jueces no trabajan tanto como
los abogados. Aun asi, los jueces trabajan, y no se dejan llevar enteramente por
la inercia. Para entenderlos, es necesario imaginar su funcion de utilidad. Incluir
entre las motivaciones de los jueces algo como promover el interés publico seria
inconsistente con la exigencia de tratarlos como gente ordinaria. Y tampoco
quiere Posner suponer que cobren por las sentencias. Sale del atolladero
imaginando que quieren maximizar algo que es una mezcla de popularidad,
prestigio, reputacion. No es muy convincente. Pero el ejercicio mismo resulta
muy revelador.

La idea del derecho penal como una especie de mercado es mas socorrida,
parece un poco menos absurda. Posner: los temas del derecho penal se pueden
estudiar echando mano de la teoria de precios, porque los castigos tienen efectos
similares a los de los precios —hacen que determinadas conductas resulten mas
caras, que rindan menos beneficios, o que no resulten rentables en absoluto.
Desde luego, la analogia es problematica por muchas razones. Entre otras cosas,
favorece una idea punitiva del derecho. Pero es importante porque insiste en la
identificacion del mercado con la justicia. Las sentencias son como los precios,
los precios son como las sentencias, prevalece la justicia, cada quien tiene lo que
se merece.

El enfoque de Posner no es enteramente marginal, suele ser muy citado en
revistas académicas estadounidenses, pero no ha tenido mayor influencia fuera
de Estados Unidos. En general, resulta mas atractivo para economistas que
quieren opinar sobre asuntos juridicos —porque les da la ultima palabra, y la
primera. Pero la insistencia en poner el mercado, el aumento de la riqueza, como
criterio ultimo y casi unico tiene resonancias en otros autores. También la idea
de que el castigo sea una especie de precio.

MANO DURA, MERCADO Y CASTIGO

En general, los neoliberales son partidarios de reducir el gasto publico, y reducir
la burocracia, y quitarle facultades, en todo excepto en las tareas de policia, y en
las prisiones. De hecho, histéricamente coinciden la exigencia de reduccion del
gasto, y la exigencia de mano dura. No es casualidad. Bernard Harcourt lo ha
explicado bien. Hay una afinidad muy clara entre la idea de un orden natural, de
mercado, y la politica de mano dura. El mercado distribuye con justicia, y da a
cada quien lo que se merece: es la forma mas directa, cotidiana, de la
providencia divina. El delincuente decide saltarse las reglas, aprovecharse, y



obtener una ventaja indebida donde otros se estan esforzando. El orden natural
del mercado necesita que se castiguen esas infracciones.

Pero ademas la idea mercantil del castigo, de las sanciones como precios,
conduce a una legislacion cada vez mas punitiva: mayores penas, castigos mas
severos, mas largos —sobre todo para la delincuencia comtn. La argumentacion
es transparente. El derecho penal sirve para evitar los delitos, porque los hace
costosos. Si sigue habiendo delitos, es porque no hay suficiente castigo, el precio
es muy bajo, de modo que hay que aumentar las penas. Adicionalmente, en el
neoliberalismo hay también una critica de lo que se puede llamar el
“bienestarismo penal”, es decir, las ideas del derecho y del castigo propias del
Estado de Bienestar, que ponian el énfasis en la responsabilidad colectiva, y en
la rehabilitacion.

La critica es frecuente, conocida, esta en el espacio publico en casi todas
partes, en los afios del cambio de siglo. El problema no es el gasto en si mismo,
sino que se gaste en hacer mas llevadera la vida de los presos, y que crezca una
burocracia destinada a atenderlos. Pero sobre todo es la idea de la
responsabilidad social en el delito, la idea de que la sociedad sea en algln
sentido, colectivamente, responsable del crimen. El nuevo individualismo no
puede admitir esa clase de razonamientos. No hay mas que individuos, iguales
todos, racionales, que escogen en libertad. Quienes escogen el delito merecen ser
castigados —a eso se reduce todo.

Antes de dejar el capitulo, me interesa mencionar un rasgo mas: la tendencia
a la privatizacién del castigo. No es producto de una elaboracion conceptual no
esta en ninguin proyecto politico. Se ha venido produciendo de manera
impensada, de la mano de algo tan obvio, tan razonable como los derechos de las
victimas.

No es facil de ver, porque parece de sentido comun. Merece unas lineas. El
proceso de la civilizaciéon pasa por la expropiacion del castigo: el Estado, la
autoridad politica, interrumpe el ciclo de la venganza entre los particulares.
Prohibe que las victimas se cobren por su cuenta lo que se les debe, en los
victimarios. Literalmente, expropia su derecho a la venganza, y lo convierte en
un asunto publico. A partir de entonces, es el Estado el que impone un castigo a
quien lo merece, sin animo vengativo. Es un proceso de siglos, el de la
configuracion de la autoridad soberana.

La defensa del derecho de las victimas, cuando no se limita a la reparacion
del dafio, camina en sentido contrario. En Estados Unidos es donde mas se ha
avanzado por ese camino: las victimas tienen derecho a intervenir cuando se
decide la pena, también cuando se deciden los beneficios penitenciarios, y desde



luego tienen derecho a asistir a la ejecucion cuando se impone la pena de muerte.
En el resto del mundo no se ha llegado a eso, pero los argumentos circulan
normalmente. En el fondo, eso significa restablecer la relacion entre el criminal
y su victima como una relacion entre particulares, aunque haya el auxilio del
Estado. Parece normal: es el horizonte de nuestro tiempo.



9. EL DESENLACE

Durante algin tiempo, algunos meses, incluso un par de afios, pudo parecer

que la crisis de 2008 era el fin de fiesta del neoliberalismo, y que iniciaba un
ciclo diferente. No ha sido asi. En la emergencia por el colapso del sistema
financiero en Estados Unidos, en Europa, se adoptaron medidas contraciclicas
de inspiracion vagamente keynesiana. Muy poco después, rescatados los
mayores bancos, la opinion dominante habia vuelto a ser sélidamente neoliberal.
Es verdad, ha habido numerosas criticas del modelo: en la academia, en la
prensa, incluso entre la clase politica de algunos paises. En lo fundamental, nada
ha cambiado. Ni las instituciones, ni los sistemas juridicos, ni las politicas ni las
ideas. No ha cambiado la retérica. Importa reparar en ello, porque es el
indicador mas claro de la vigencia del neoliberalismo como idea del mundo: el
programa economico es fundamental, pero es solo una parte —y por eso resulta
tan resistente.

EL ORIGEN DE LA CRISIS

Las grandes crisis, como situaciones extremas, pueden tener efectos
catalizadores, también revelan algo de la estructura basica del orden social. La
de 2008 puso de manifiesto la vulnerabilidad del sistema bancario de los paises
centrales, pero sobre todo el peso del sistema financiero, y su imbricacion con el
poder politico —que es acaso el rasgo definitorio del momento neoliberal. Los
movimientos de protesta de los ultimos afios han sido casi siempre efimeros,
desarticulados, muy locales, de corto plazo, y sobre todo no han contribuido a
dar forma a una idea alternativa, mas allda de un voluntarismo de coloracién
keynesiana, escasamente imaginativo (y a veces con acentos étnicos bastante
notorios).

Algunos libros, numerosos articulos de prensa anunciaron en los afios

siguientes el fin del neoliberalismo. Algunas de las ideas basicas del programa
neoliberal parecian haber sido definitivamente borradas. Y sin embargo, cambi6



poco, casi nada. Subsiste el programa casi en los mismos términos, sigue siendo
el horizonte intelectual casi tnico. Con la ventaja de que el breve episodio de
inclinacion keynesiana, incluido el rescate de los bancos, ha servido para
revitalizar el animo contestatario, rebelde, de minoria perseguida, caracteristico
del neoliberalismo en las décadas anteriores. Pero vayamos por partes.

La crisis fue desde luego un asunto complejo, confluencia de muchas cosas.
Y tuvo particularidades nacionales que seria demasiado largo explicar.
Seguramente se discutira todavia durante mucho tiempo sobre los problemas
técnicos, de legislacion, de politica econémica y financiera, que contribuyeron al
desastre. No obstante, la mecanica fundamental no ofrece ninguna duda, ha sido
expuesta ya muchas veces, y se puede explicar en unos cuantos parrafos, sin
demasiada complicacion.

Fue una crisis global, que afect6 practicamente a todos. Pero tuvo su origen
en el sistema financiero estadounidense, en particular en el estallido de una
burbuja del mercado inmobiliario de los Estados Unidos. El proceso habia
comenzado por lo menos diez afios atras. Un primer factor fue el aumento del
ahorro en algunos de los paises centrales, sobre todo en fondos para retiro, que
comenzaron a buscar opciones de inversion mas rentables, en un sistema
financiero muy integrado. Mucho de ese dinero se traslado a Estados Unidos.
Por otra parte, es el segundo factor, se mantuvieron muy bajas las tasas de
interés: a lo largo de casi dos décadas el crédito se volvié relativamente barato,
sobre todo en Estados Unidos, pero también en buena parte de Europa (en los
paises de la periferia europea: Espafia, Italia, Portugal, que se beneficiaron del
primer tiron de la moneda comun).

Lo que sucede después es sencillo. Los bancos necesitaban prestar dinero,
ese exceso de ahorro. Comenzaron a impulsar agresivamente el crédito, en
particular el crédito hipotecario, para aumentar la base de deudores. La oferta de
créditos tuvo como primera consecuencia un aumento en el precio de la
vivienda: habia mas dinero, mas demanda, y por tanto subian los precios. Eso a
su vez contribuy6é a que aumentase todavia mas la demanda de créditos. Puede
parecer extrafio, pero es enteramente l6gico. La experiencia decia a la gente que
el valor de las casas no hacia mas que subir, y subia muy rapido ademas, las
casas valian siempre mas el afio siguiente, y el siguiente; y el crédito era barato,
los intereses muy bajos, de modo que parecia razonable pedir prestado para
comprar una casa, puesto que era una inversion segura, de alto rendimiento (tan
alto como que entre 1997 y 2006 el precio promedio de la vivienda en Estados
Unidos aument6 un 85 por ciento).

Eso solo ya hubiese sido bastante para generar problemas, porque era la



mecanica tipica de una burbuja. Crédito barato que hace crecer la demanda, un
mercado en auge en el que aumentan los precios, con lo que resulta mas atractiva
la compra. El valor de las casas sube rapidamente, y se separa cada vez mas de
su valor real —porque el aumento de la demanda es producto del crédito. Tarde
o temprano, lo mismo que se ha difundido el clima de optimismo, del dinero
barato y las inversiones seguras, se difunde el animo pesimista que hace bajar los
precios. Y en cuanto comienza, la caida es inmediata, un estallido.

Pero habia otros factores. El primero de ellos, fundamental para entender la
naturaleza de la burbuja, es el aumento en el niimero de créditos de alto riesgo, y
sobre todo el aumento de la proporcion de esos créditos en el balance de los
bancos. Es algo bastante sabido, pero no sobra repetirlo. Son créditos que se
otorgan a personas que no tienen ingresos suficientes, y que muy probablemente
tendran problemas para pagar su deuda, personas a las que los bancos
normalmente no les prestarian dinero, pero que hace falta tener como clientes
porque es necesario colocar el exceso de dinero —aparte de que se les presta con
un interés mucho mas alto (que se justifica por la mayor probabilidad del
impago). El aumento acelerado del precio de las viviendas produce en todos la
ilusion de que sera posible, incluso sencillo, reponer el dinero, porque la casa
valdra mas. Por supuesto, ese aumento es precisamente lo que hace mas
arriesgado el préstamo, porque los precios estan inflados, es decir, que las casas
no valen lo que se paga por ellas. Y en caso de impago, la garantia carecera de
valor. Esos créditos de alto riesgo (sub-prime, se llaman en Estados Unidos)
tuvieron cada vez mas peso: hasta 2003 representaban un 10 por ciento de los
nuevos créditos para la banca norteamericana, en 2004 eran ya el 28 por ciento,
en 2005 el 36, y en 2006 el 40 por ciento.

El segundo rasgo fue el desarrollo de productos financieros derivados, cada
vez mas complejos, disefiados a partir de modelos matematicos. Se suponia que
servirian para distribuir el riesgo entre un nimero mayor de inversionistas, lo
que lo haria mas manejable. Asi se crearon paquetes de hipotecas, obligaciones
de deuda colateralizada, seguros de impago, etcétera. Y las hipotecas de alto
riesgo comenzaron a circular profusamente en el mercado global, bajo diversos
nombres, en paquetes financieros imposibles de descifrar (no es una manera de
hablar: tras la crisis, todos los analistas de riesgo de los bancos tuvieron que
reconocer que era imposible conocer el valor real o el riesgo asociado a muchos
de esos derivados).

El resultado fue el crecimiento de un mercado financiero sumamente opaco,
con pocas reglas, gran movimiento, escasa vigilancia —una banca a la sombra—
cuyo riesgo no se podia determinar, entre otras cosas porque el primer efecto de



los derivados es alejar al emisor de la deuda, que se supone que conoce de
primera mano el riesgo de impago, del acreedor efectivo, el que posee los titulos
de la deuda. El proceso era mas o menos como sigue. L.os bancos agrupaban las
hipotecas en paquetes, con diferentes niveles de riesgo; esos paquetes
hipotecarios, junto con otros activos, se integraban en nuevos productos
bursatiles (mortgage backed securities, MBA), que compraba un segundo o tercer
intermediario, que los empaquetaba de nuevo, y los vendia como obligaciones de
deuda (collateralized debt obligations, cpo). Adicionalmente, las aseguradoras
comenzaron a vender seguros de impago para todos esos productos (credit
default swaps, cDS), que eran adquiridos por los mismos intermediarios, como
recurso de proteccion.

La clave de arco de ese sistema era la valoracion de las empresas
calificadoras de riesgos, que asignaban a los diferentes productos una
calificacion segun el rendimiento que podia esperarse de ellos, y segutn el riesgo
de impago. El problema es que era imposible detectar el nivel real de riesgo. La
madeja que formaban el deudor original, el primer prestamista, el emisor de
activos hipotecarios, el intermediario que los empaquetaba, el vendedor de
obligaciones de deuda, el vendedor de seguros de impago, las agencias de
calificacion y el tenedor final del titulo, resultaba directamente impenetrable. Es
decir, que el sistema entero dependia de operaciones que no se podian valorar de
manera realista, razonable.

Las empresas calificadoras se encontraron en una situacion peculiar, porque
tenian que calificar productos cuyo nivel de riesgo era imposible de determinar
(empezando por las acciones de los bancos, en cuyo balance habia una enorme
proporcion de créditos problematicos). Eran y son empresas privadas cuya
operacion esta basicamente vigilada por el mercado (es un decir), y son
contratadas por las empresas que tienen que calificar. Ahora bien, una buena
calificacion atrae inversionistas, una mala los repele. La tentacion es obvia (la
tentacion de un arreglo para mejorar la calificacion, se entiende). Y el hecho es
que los bancos, sus acciones, sus hipotecas, sus derivados, hasta la vispera
misma de la quiebra, tenian las calificaciones mas altas, triple A. O sea, que se
suponia que no representaban riesgo ninguno.

El estallido de la burbuja tuvo un impacto que nadie habia podido calcular.

ESQUEMA DE LA HISTORIA

La evolucion de la crisis es conocida en rasgos generales, y no es dificil de



entender. Los grandes bancos, y las aseguradoras, estaban estrechamente
vinculados entre si por toda clase de préstamos, seguros, intercambios, y estaban
todos igualmente expuestos por el peso de las hipotecas de riesgo en su cartera,
y por la difusion de los derivados imposibles de valorar. En cuanto comenzoé a
haber problemas en el mercado inmobiliario de los Estados Unidos, todo se
precipit6. En un primer momento, los bancos centrales comenzaron a inyectar
dinero en la economia para resolver lo que parecia ser un problema de liquidez.
Pero habia comenzado la reversion de la burbuja, la inercia era imposible de
detener. Los fondos de inversion comenzaron a registrar pérdidas, las
calificadoras rebajaron rapidamente la calificacion de los instrumentos
financieros derivados de hipotecas, y el valor del mercado se desplomo6. Las
casas ya no valian lo que se habia pagado por ellas. No tenia sentido pagar los
adeudos. Nadie queria tener en su balance activos que valian cada vez menos,
las garantias no podian cubrir el valor de los créditos morosos, y los bancos
comenzaron a tener graves problemas.

El banco de inversion Bear Stearns, uno de los mayores del mundo, contaba
en sus activos una gran cantidad de derivados e instrumentos de deuda
estructurados como los que hemos descrito mas arriba, y su apalancamiento, es
decir, la proporcion de dinero prestado en comparacion con sus activos, era
desorbitado. En una palabra, estaba quebrado. La Reserva Federal de los Estados
Unidos decidi6 rescatarlo mediante una operacion triangulada por el banco J. P.
Morgan: brevemente, el gobierno le concedié un crédito de 30 000 millones de
dblares para que comprase Bear Stearns (esto era en marzo de 2008). La
catastrofe comenzé poco después, en septiembre de 2008. Lehman Brothers, otro
de los enormes bancos estadounidenses, tenia un conjunto de problemas muy
caracteristico: préstamos de largo plazo y obligaciones de corto plazo, que le
imponian la necesidad de refinanciarse constantemente, una excesiva exposicion
al mercado de derivados, y una proporcion irrazonable de créditos hipotecarios
de alto riesgo. Sus activos tenian un valor global de 600 000 millones de doélares.
El gobierno estadounidense decidié no rescatarlo. El 15 de septiembre de 2008
se declar6 en quiebra — y fue en ese momento la mayor de la historia.
Comenzaba la debacle.

El problema no era solo el tamafio de Lehmann Brothers, su importancia en
el sistema bancario de Estados Unidos, el volumen de su clientela, sino sobre
todo el hecho de que formaba parte de una red intrincada, densa, inextricable, en
la que estaban también todos los demas bancos. Los de Estados Unidos, y los del
resto del mundo.

No hace falta seguir con detalle la historia posterior. S6lo unos cuantos



datos, de contexto. En Estados Unidos desaparecieron, o fueron absorbidos por
otros, intermediarios financieros como Merrill Lynch (comprado por el Bank of
America), Washington Mutual (comprado por J.P. Morgan), Wachovia
(comprado por Wells Fargo), otros fueron rescatados con dinero publico, como
las agencias hipotecarias Freddie Mac y Fanny Mae, o el American International
Group-AIG (rescatado por la Reserva Federal con 85 000 millones de dolares).
En conjunto, en los afios de mayor turbulencia, la Reserva Federal otorg6
créditos blandos a la banca, para rescatarla, por valor de mas de 700 000
millones de dolares.

El problema de los bancos era mas o menos como sigue. En primer lugar, su
apalancamiento era excesivo, es decir, habian prestado mucho mas dinero del
que hubieran debido prestar, y no podian hacer frente a sus compromisos de
corto plazo, de modo que estaban en riesgo de insolvencia. Pero ademas, una
buena parte eran créditos de alto riesgo, propios y de otros bancos, y muchos de
ellos opacos, metidos dentro de paquetes de derivados indescifrables. Al
iniciarse la crisis, el estallido de la burbuja, sus pérdidas aumentaron
rapidamente porque aument6 su cartera vencida; hubieran necesitado
incrementar su capital para hacer frente a las pérdidas, pero los activos que
podian vender, las casas que se habian dejado en garantia por ejemplo, ya no
tenian valor, o eran imposibles de valorar en la situacion de incertidumbre de
esos afos. El mercado de crédito privado se cerrd. Los bancos empezaron a tener
serios problemas para cubrir sus deudas. En algo mas de un afio, el valor de los
principales grupos financieros del mundo cay6 a menos de la mitad, en muchos
casos a menos de un tercio.

Pero ademas los bancos estaban vinculados entre si de muchas maneras. La
desregulacion de los mercados financieros habia favorecido esa integracion: los
derivados estadounidenses se compraban en Europa o Japon, y viceversa. Varios
paises europeos, ademas, habian experimentado sus propias burbujas bursatiles
en esa década: una burbuja inmobiliaria en Espafia, en el Reino Unido, burbujas
financieras en Irlanda, Islandia, Portugal. En cadena, las instituciones financieras
amenazaron con declararse insolventes. Los gobiernos tuvieron que intervenir
para rescatarlas. Asi con el Commerzbamk y el i1kB de Alemania, Bankia en
Espafia, BNP-Paribas en Francia, Fortis e ING en Holanda, el Royal Bank of
Scotland, Northern Rock, Bradford & Bingley y Lloyds TsB en el Reino Unido.

Siguié la crisis econdmica, como era de esperar. La logica es facil de
entender: baja el precio de las casas, aumentan las quiebras, los desahucios; esa
disminucion de riqueza provoca una reduccion del consumo, y al bajar la
demanda se ajusta también a la baja la produccion; aumenta el desempleo, baja



el consumo, aumentan las quiebras. El resultado fue que el afio siguiente todas
las economias de la OECD, y buena parte de las economias periféricas, entraron
en recesion. El producto global disminuy6 en mas de medio punto, incluyendo
caidas de entre 4 y 5 por ciento en Japon, Alemania, Reino Unido y Espafia, del
7 por ciento en Islandia e Irlanda.

En todas partes se encarecio el crédito. Aumentaron vertiginosamente los
indicadores de riesgo, y con ellos el costo de la deuda publica.

EL DESTINO DE LA PROFESION ECONOMICA

No nos interesa seguir la evolucion de la economia mundial, salvo en algunos
detalles: politicas contraciclicas, estimulos, nacionalizaciones, legislacion
financiera, correcciones que hubieran sido impensables unos afios atras. Para
nuestra historia importa sobre todo que la crisis no fue un puro accidente. El
sistema que la ocasiond fue disefiado deliberadamente, con el proposito de
favorecer la clase de movimientos financieros que ocasionaron el desastre. No es
que la crisis fuese imposible de prever, sino que el modelo decia que no podia
OCUTITiT.

Ya lo hemos visto. En los veinte anos anteriores la economia estadounidense,
en menor medida la del resto de los paises centrales, habia tenido un crecimiento
mas o menos sostenido, cortado por episodios de crisis bastante breves. Fue lo
que se llamo6 la Gran Moderacion (sin mayor precision, va de 1984 a los
primeros 2000). Se suponia que los economistas habian alcanzado una
comprension cabal del funcionamiento de la economia, y que la desregulacion,
la liberalizacion, la integracion de los mercados, permitian que las fluctuaciones
economicas se redujesen hasta ser insignificantes. Y por lo tanto, habia por
delante un largo periodo de estabilidad, crecimiento y prosperidad global.

La clave del nuevo orden estaba precisamente en el mercado financiero,
donde la liberalizacion habia eliminado finalmente los altibajos tipicos del ciclo
de negocios. En 2006, Ben Bernanke, presidente entonces de la Reserva Federal
de Estados Unidos, explicaba en el Congreso que era necesario mantener sin
regular el mercado, los movimientos de dinero: “el mejor modo de vigilar los
fondos de inversion es a través de la disciplina del mercado —que ya ha
mostrado su capacidad para ordenarlos”. Eso, a un afio del desastre.

El principal soporte tedrico de esa idea, ya lo mencionamos, era la Hipotesis
de los Mercados Eficientes. Es una derivacion de la definicion de Hayek, del
mercado como mecanismo para procesar informacion. En dos frases: el precio es



el indicador que incorpora toda la informacién que poseen por separado miriadas
de agentes economicos, que compran y venden; no hay modo de que el mercado
se equivoque, precisamente porque su operacion es mecanica: cada quien sabe lo
que quiere comprar, lo que quiere vender, y a qué precio, y el mercado refleja
eso, sin mas. Siempre pone el precio correcto.

El mercado financiero moderno es de hecho el ejemplo perfecto de ese
mercado, porque la tecnologia permite obviar todos los obstaculos fisicos para el
movimiento del dinero. Las acciones, los bonos, cualquier activo financiero,
incorporan en su precio toda la informacion relevante, lo que saben todos los
posibles compradores en todo el mundo: empresas, bancos, calificadoras,
intermediarios, inversionistas. El precio es la mejor estimacion posible de su
valor. Eso significa que no puede haber burbujas, precios irracional,
infundadamente altos, porque en el momento en que el precio de un activo se
elevase por encima de su valor real, los especuladores se apresurarian a
venderlo, y el precio bajaria de nuevo.

En resumen: en un mercado enteramente libre no se pueden producir
burbujas, y si llegaran a formarse, no podrian durar. O sea, que no puede haber
crisis financieras que respondan a esa clase de movimiento.

Pero la crisis ocurrié. En el mas libre de los mercados, el mas agil, global, el
que tedricamente tendria que haber sido el mas eficiente. Y ocurri6 a partir del
movimiento clasico de una inflacion de precios, una burbuja especulativa, y una
caida subita, que arrastr6 a todos los bancos. Un proceso acentuado por la
multiplicaciéon de los instrumentos de ingenieria financiera que se habian
disefiado precisamente para garantizar la estabilidad, y la disminucion del riesgo.
Sin pensarlo mucho, cualquiera pensaria que la Hipotesis de los Mercados
Eficientes esta desfondada. Que fracas6 de modo escandaloso, y que tendria que
haber sido abandonada sin mas. Es interesante que no haya sido asi. Muchos
economistas la defienden afios después con la misma seriedad y con la misma
energia que antes. No es ocioso tratar de entenderlo.

Hay muchos motivos para que los economistas, los neoliberales se entiende,
se resistan a abandonar la Hipotesis de los Mercados Eficientes, con todas sus
derivaciones. El primero, el mas simple, es que estan profunda e intimamente
convencidos de la verdad del programa: creen en €l. Y una creencia no es facil
de desarraigar. Desde luego, no bastan los hechos, ninguno, porque una creencia
no se puede refutar. E1 mecanismo lo explicé hace tiempo Leon Festinger, es lo
que se llama “disonancia cognitiva”: cuando a un individuo que cree
intensamente en algo se le presentan pruebas indiscutibles de que esta
equivocado, lo mas frecuente es que se afirme en su creencia, con mas firmeza



incluso. La nueva informacion produce un efecto de disonancia que resulta
incomodo, desagradable, dificil de soportar, y es necesario eliminar uno de los
términos. Para mantener la identidad, lo mas sencillo es conservar la creencia, y
prescindir de los hechos.

Pero hay otros motivos. Para los economistas también se trata de la defensa
de su profesion, porque lo que esta en entredicho es todo el edificio de lo que
han aprendido, ensefiado y publicado durante afios. Estan en juego su profesion,
su carrera, su imagen, sus honorarios profesionales. Durante muchas décadas la
economia neoclasica ha alardeado de su caracter cientifico, en comparacién con
las demas disciplinas sociales, precisamente porque se apoya en esa clase de
modelos formales. La reaccion estandar es la de John Cochrane, de la
Universidad de Chicago, cuando le preguntaron qué quedaba en pie de la
Hipotesis de Mercados Eficientes después de la crisis: “Bien, queda todo, ¢por
qué no? Se trata de ideas muy serias, que no se pueden descartar solo por lo que
uno lee en el periodico”.

En su famoso articulo, Friedman sostenia que no importa que los modelos
sean absolutamente irreales, si permiten hacer predicciones acertadas. Después
de 2008 el problema son las predicciones. La reaccion, la de Cochrane y otros
muchos, consiste en cerrar el campo: la economia es asunto de especialistas, los
legos no entienden. Su superioridad, y su condicion de cientificos, son
garantizadas mediante el aislamiento corporativo. Sélo se admite la opinion de
quienes comparten sus premisas.

También importa, y acaso sea lo que mas pesa a fin de cuentas, el relativo
aislamiento de la profesion econdmica. En general, en los articulos en revistas
académicas de economia se citan solo articulos de otras revistas de economia,
todos de la misma inclinacion teorica, y sélo rara vez las de otras disciplinas. La
mayoria de los economistas estan convencidos de que el empleo del algebra hace
que la economia (neoclasica) sea mas “cientifica”, sin comparacién, y por eso
miran con desprecio a la sociologia, la antropologia, la historia, y desconfian de
los programas de investigacion multi-disciplinaria. Verdaderamente, no ven que
pueda haber un piso comun. O sea, que es dificil que puedan ver los errores mas
basicos, o discutir con alguna seriedad los fundamentos de la disciplina. Por otra
parte, la economia académica ofrece la clase de soluciones simples, logicas,
indudables, que necesitan los politicos y los periodistas —y eso hace que sus
opiniones se coticen muy bien, porque son muy utiles (ideol6gicamente). Todo
contribuye a confirmar la idea de su superioridad. La Hipotesis de los Mercados
Eficientes es s6lo un ejemplo, tan resistente como el sistema entero de premisas,
modelos, conjeturas.



Algo mas, algo menor, pero acaso no del todo irrelevante: la defensa de los
modelos, y del programa neoliberal que se sostiene en ellos, es también la de un
conjunto de intereses economicos y politicos muy concretos, dificiles de
soslayar. Los economistas mas influyentes, y los departamentos de economia
mas influyentes, forman parte de un circuito de empresas de consultoria,
agencias de evaluacion, burocracias publicas y privadas dominadas por el dinero
de los grandes bancos, y de las principales corporaciones empresariales. Se
antoja dificil imaginar que los sueldos que reciben no influyan en absoluto sobre
su trabajo, y que lo que ensefian en clase y lo que descubren en sus modelos, y lo
que recomiendan a los legisladores, no tengan nada que ver con los intereses de
quienes estan financiando todo ello.

De hecho, es un caso para libro de texto de conflicto de intereses: si se
descartara la Hipotesis, si se admitiera que los mercados no son eficientes en ese
sentido, que se pueden producir burbujas y quiebras, especulacion, ciclos que
llegan a ser catastroficos, entonces habria que concluir que hace falta alguna
clase de regulacion, poner limites a lo que se puede hacer en los mercados
financieros. Que es precisamente lo que han tratado de impedir, con notable
éxito por cierto, los bancos de todo el mundo después de la crisis (para preservar
el negocio, en los mismos términos que lo tenian antes).

No s6lo eso. Si se pueden producir burbujas, y es evidente que si, eso
significa que el mercado no asigna los precios correctamente, no procesa bien la
informacion. Alguien “engafia” al mercado, alguien es engafiado por las sefiales
del mercado. Y por lo tanto, carece de fundamento la idea de que la politica
econdmica sea irrelevante porque los agentes anticipan los efectos de cualquier
movimiento, y lo neutralizan. Si las sefiales del mercado pueden resultar asi de
engafiosas, hace falta replantear los términos de la discusion sobre la politica
economica.

En la argumentacion mas concreta, y mas técnica, la defensa sigue una pauta
conocida, frecuente incluso, en la historia de la ciencia, que se conoce como
Tesis de Duhem, o Duhem-Quine. En términos muy simples, la tesis sostiene que
una teoria cientifica no puede ser sometida a prueba directamente mediante un
experimento, puesto que la formulacion del experimento requiere de un nimero
indeterminado de hipotesis auxiliares, y cualquiera de ellas puede determinar el
resultado; o sea, que si un hecho empirico —o el resultado de un experimento—
no se ajusta a lo que habia predicho la teoria, siempre se podra invocar una
infinidad de hipotesis auxiliares para explicar por qué ese caso concreto es una
excepcion, irrelevante. Asi se ha hecho. Se han invocado acontecimientos
externos, hechos azarosos, se ha reformulado la hipotesis, se ha dicho que para



demostrar que es falsa tendria que demostrarse que los especuladores se
aprovechan masiva y cotidianamente de las burbujas.

En todo caso, como dice John Quiggin, si la Hipotesis de los Mercados
Eficientes es compatible con la Crisis del 29, con las varias burbujas
tecnologicas e hipotecarias de las ultimas décadas, con la crisis global de 2008,
entonces no dice nada muy relevante —porque se puede llamar eficiente a
cualquier cosa.

TEMA CON VARIACIONES

La crisis contribuyé a revitalizar algunos programas de investigacion en
economia, variaciones mas o menos significativas de la tradicion neoclasica que
pudieran dar cuenta de la burbuja. Entre las alternativas mas populares esta lo
que se ha llamado “economia conductual” (behavioural economics), que
introduce algunas correcciones al esquema de racionalidad habitual. El cambio
es menos profundo de lo que puede parecer a primera vista.

Robert Shiller, George Akerlof, Robert Frank, habian descubierto tiempo
atras que los seres humanos no se comportan en realidad como agentes
puramente racionales. Y que, de hecho, en bastantes aspectos, son mas bien
irracionales. Pero que esa irracionalidad puede explicarse, y ayuda a entender
fendmenos economicos extrafios, contraintuitivos. Por ejemplo, el hecho de que
la gente se resista a sufrir una reduccion nominal de su salario, aunque eso vaya
a ocasionar inflacién, y a la larga resulte en una baja de su salario real.

La idea era muy atractiva porque permitia elaborar una explicacién
tranquilizadora de la burbuja, y de la debacle: la irracionalidad de los agentes —
la exuberancia irracional, segin la frase de Keynes, que se consagré via
Greenspan, y Shiller. Significaba que no habia nada fundamentalmente
equivocado en la teoria econdmica, nada que corregir, y sobre todo nada
equivocado con las reglas (o la falta de reglas): el mercado funciona bien, los
precios transmiten la informacion correcta, la economia retorna siempre al
equilibrio, pero hay seres humanos irracionales que de vez en cuando provocan
un desarreglo como el de 2008.

A pesar del entusiasmo con que se acogio el proyecto, como alternativa no
ha dado mucho de si. Las explicaciones que puede ofrecer son de poco alcance.
En primer lugar, la idea de que los seres humanos sean en alguna medida, en
algtn sentido, irracionales, que no se limiten a calcular, es una pura obviedad
para todas las demas ciencias sociales. No es una sorpresa, ni dice nada nuevo.



La materia prima de la antropologia, la sociologia, la historia, es precisamente
esa: jerarquia, devocién, honor, identidad, virtud, parentesco. Sdlo el aislamiento
profesional de los economistas ha permitido que descubriesen una novedad en
ello —es nuevo solo para economistas, que solo hayan leido economia.

Por otra parte, hablar de irracionalidad en los ejemplos de los que se ocupa la
economia conductual parece un poco excesivo. Irracional puede ser la militancia
fascista de los afios treinta, la devocion de las nuevas sectas, la fantasia
identitaria de hutus, flamencos o catalanes. La economia conductual no se refiere
a eso. Es irracional en sus términos cualquier desviacion del modelo formal de la
racionalidad maximizadora. En general, en sus ejemplos, se trata de desviaciones
muy menores, que se explican mediante hipotesis socioldgicas triviales, de
sentido comun. Pero permiten mantener el esquema basico de la conducta como
maximizacion de utilidad. Sélo hace falta modificar, segin cada caso, la
definicion de utilidad. Individuos que siguen siendo racionales, egoistas,
calculadores, y que quieren maximizar su utilidad, se comportaran de un modo
distinto al que suponia el modelo neoclasico original porque su funcion de
utilidad se ha modificado —y ahora hay que considerar la “ilusion del dinero”, la
“confianza” o algun otro factor.

Si se piensa un poco, la economia conductual no puede explicar por qué ni
como se crearon los derivados financieros, ni el crecimiento de la banca en la
sombra, ni la estructura juridica que permitio la crisis. Mantiene los supuestos
basicos, el método y la estructura tedrica de la economia neoclasica. Por otra
parte, no es verdadera psicologia. No considera el contexto real de las
decisiones. Ofrece formalizaciones como las de los modelos de siempre —y la
ilusion de una explicacion unificada.

La crisis también hizo que se prestara atencion nuevamente a las ideas de
Hyman Minsky, que tienen mucho mas interés. No habia, en rigor, nada nuevo,
porque Minsky habia elaborado sus tesis en los afios setenta y ochenta. Pero
entonces iban a contracorriente de la riada neoliberal, y no se les prestd6 mucha
atencion. Después de la crisis, parecia especialmente ttil, atinada, su explicacion
de los mercados financieros. En particular, la que Minsky llamaba la “hipotesis
de la inestabilidad financiera”. Vale la pena verla con calma.

La hipotesis tiene aspectos empiricos y teoricos. En el terreno empirico esta
el hecho observable, patente, obvio, de que las economias capitalistas atraviesan
cada tanto tiempo por periodos de inflacion y deflacién, que siempre amenazan
con salirse de control. El funcionamiento normal del sistema econémico hace
que la inflacion provoque mayor inflacion, y que la deflacion contribuya a
acentuar la deflacion. Los gobiernos parecen incapaces de contener el deterioro,



en un caso u otro. El hecho de que existan esos ciclos es prueba de que la
economia no se comporta como sugieren los modelos clasicos: no es un sistema
en equilibrio, ni tiende al equilibrio. Esa es la parte empirica, esta a la vista para
quien quiera verla. Es un hecho: hay burbujas y hay recesiones; la novedad de lo
que dice Minsky es que no obedecen a la intromisién de factores externos,
contingentes, sino a la l6gica del sistema (tampoco es algo insélito, dicho sea de
paso).

En su dimension conceptual el argumento de Minsky es una elaboracién de
las ideas de Keynes, Irving Fisher (1933), Charles Kindleberger (1978) y Martin
Wolfson (1986). La originalidad esta en la sintesis, y en la relativa simplicidad
de la sintesis.

A diferencia de los modelos de economia neoclasicos, que suponen que la
operacion de la economia consiste en la distribucion de recursos, Minsky piensa
que la lé6gica que mueve al sistema es la acumulacion. Y eso implica que hay que
considerar la evolucién en un tiempo real, de calendario. Es decir, que no basta
con analizar la distribucion de recursos en un momento dado, sino que hay que
tener en cuenta el paso del tiempo, porque afecta al comportamiento de todos.

La explicacion es un poco larga, pero creo que vale la pena. El desarrollo del
capital necesita entre otras cosas el intercambio de dinero presente por dinero
futuro —se llama crédito. El dinero presente se dedica a inversion, a cambio de
las ganancias que se generaran en el futuro. Funciona asi. Para producir
cualquier cosa, las empresas necesitan diferentes clases de activos: edificios,
maquinaria, materia prima, etcétera; mucho de eso tiene que financiarse con
dinero prestado, que la empresa se obliga a pagar en un plazo determinado —
cuando espera tener ganancias que se lo permitan. Los bancos son la pieza clave
para esa operacion: reciben dinero en deposito, lo prestan a las empresas, reciben
el pago con intereses, y lo devuelven a los depositantes. O sea, que lo que ofrece
el banco es un nexo temporal.

El dinero llega a las empresas como respuesta a las expectativas de ganancia,
y retorna de las empresas a los acreedores conforme las ganancias se realizan. Si
se espera que una empresa tenga ganancias en el futuro, habra alguien dispuesto
a prestarle dinero para invertir en su producciéon. Y cuanta mayor sea la ganancia
esperada, mayor la cantidad de gente que querrd invertir. Ese es el esquema
basico.

El pasado, el presente y el futuro estan vinculados por un sistema de
relaciones financieras que pueden ser mas o menos complejas, a medida que se
sumen capas de intermediacion entre los duefios del dinero y quienes lo invierten
para producir. En el origen hay empresas que necesitan dinero para invertir, y



hay inversionistas que prestan para participar de las ganancias. Ahora bien, para
entender el funcionamiento concreto de una economia hace falta entender la
naturaleza del crédito, de la inversion, del endeudamiento, es decir, el modo en
que se financia la produccién. Porque no todos los créditos suponen el mismo
riesgo, no todas las inversiones generan la ganancia esperada.

En el esquema que propone Minsky, hay tres formas basicas de
endeudamiento, que implican diferentes relaciones entre deuda e ingresos. Las
empresas “conservadoras” (hedge) son las que pueden pagar todas sus
obligaciones financieras con su flujo de caja. Las empresas “especulativas”
pueden cubrir sus obligaciones s6lo a cuenta de sus activos, y normalmente
tienen que posponer pagos, cubriendo tramos con nuevo endeudamiento.
Finalmente, las empresas “ponzi” no pueden cubrir ni el principal ni los intereses
con su flujo de caja, y tienen que vender activos para pagar a sus acreedores —
con lo cual baja el valor de sus acciones a la vez que aumenta su deuda.

De ahi se derivan muchas cosas. Nos interesan algunas. El primer teorema
de Minsky establece que hay regimenes de financiamiento en que las economias
son estables, y regimenes en que son inestables (si aumenta la proporcion de
inversion especulativa o en esquemas “ponzi”, esta claro). El segundo teorema
es que durante los periodos de prosperidad las economias transitan de las
relaciones financieras estables a las inestables, del modo conservador al
especulativo.

En sintesis, el proceso es asi. En los periodos de crecimiento econoémico las
ganancias de las empresas aumentan, pero aumenta también su endeudamiento.
En la medida en que contintia la prosperidad durante un tiempo mas o menos
largo, se esperan cada afio ganancias mayores, y hay mas gente deseosa de
prestar dinero para inversion, porque la ganancia es segura. El resultado es que
las empresas se endeudan mas, para producir mas, y obtienen mayores
ganancias. Y en consecuencia hay mas dinero para invertir. Comienza a
producirse una burbuja. Las empresas mas conservadoras adoptan actitudes
especulativas, porque se tiende a sobreestimar la ganancia futura —siempre se
espera ganar mas, se necesita invertir mas, y hace falta pedir prestado. La logica
se mantiene mientras se mantienen las expectativas de crecimiento, pero con
empresas cada vez mas endeudadas. La economia entra a un periodo
inflacionario. En cuanto los gobiernos tratan de controlar la inflacion mediante
politicas de restriccion monetaria, elevando las tasas de interés por ejemplo, la
deuda se vuelve mas gravosa: las inversiones especulativas se convierten en
sistemas “ponzi”, y el valor de las inversiones “ponzi” se evapora.

El sistema estable, de inversiones conservadoras, evoluciona hacia un



sistema inestable, de inversion especulativa, precisamente como efecto de la
estabilidad.

La conclusion de Minsky, que escribe en los afios ochenta, es que el sistema
financiero es inestable por definicion. Y esta sujeto a esa clase de ciclos, auges y
caidas, no como consecuencia de choques externos, no por azar, sino por su
propia logica: porque la expectativa de ganancias tiende a favorecer actitudes
especulativas. La hipétesis cuadra a la perfeccion con la crisis de 2008. El
problema es que de ahi se deriva la necesidad de establecer reglas que moderen
ese movimiento ciclico, que impidan que el entusiasmo especulativo ponga en
riesgo el funcionamiento de la economia.

REACCIONES, REMEDIOS, PROTESTAS, Y VUELTA A EMPEZAR

La crisis comenzo en el sistema financiero de los Estados Unidos, en los afios
siguientes tuvo repercusiones mas o menos graves en el resto del mundo. En un
principio, el impacto lo resintieron sobre todo las instituciones bancarias de los
paises centrales, ya lo hemos anotado. En Estados Unidos, en buena parte de
Europa: Reino Unido, Irlanda, Holanda, Espafia, fue necesario que interviniese
el Estado en operaciones millonarias de rescate, para evitar la quiebra de los
bancos. Eran demasiado grandes, pesaban demasiado en la economia para dejar
que quebrasen. La historia es conocida. Adicionalmente, en casi todas partes se
adoptaron politicas de estimulo para contener, o moderar, algunos de los efectos
mas graves de la crisis, y evitar una recesiéon mas aguda todavia. Por cierto, fue
la recomendacion del FMI en esos afios: aumentar el gasto publico de manera
rapida y sostenida, hasta un monto equivalente al 2 por ciento del producto.

La combinacion de la debacle financiera, la caida de los ingresos fiscales, y
el aumento del gasto en el rescate bancario, en los programas de estimulo y en
algunos renglones del gasto social, hizo que muchos estados viesen aumentar
dramaticamente el déficit, y el endeudamiento. Insisto: no voy a seguir la
historia econémica, sino la de las ideas que surgieron en esos afios.

Contra lo que podria haberse esperado, la crisis produjo una vigorosa
reaccion del neoliberalismo, una nueva gran ofensiva que en mucho recuerda a
la de los afios ochenta —y que permite entender el nuevo orden.

En los primeros afios, cuando habia que inyectar masivamente dinero
publico a los bancos, al calor de las protestas callejeras: el movimiento Occupy
en Estados Unidos, el 15-m en Espafia, etcétera, gano visibilidad la critica
académica del modelo neoliberal. No habia dejado de haberla nunca, pero con la



crisis gand autoridad, audiencia; alguna prensa se hizo eco de las criticas,
algunos politicos también, y adquiri6 relevancia un nuevo repertorio de autores,
de inclinaciones distintas, mas o menos radicalmente opuestos al programa
neoliberal, o a algunas de sus implicaciones: Paul Krugman, Joseph Stiglitz,
Steve Keen, John Quiggin, Thomas Picketty, y viejos autores como Minsky, Karl
Polanyi, Robert Skidelski, e incluso Keynes, desde luego. No habia ahi ningun
programa concreto, nada coherente. Pero el conjunto contribuy6 a formar un
clima de opinion adverso al neoliberalismo —o por lo menos reticente.

Los programas de estimulo econémico, por otra parte, parecian indicar que
los estados buscaban una solucién, digamos, keynesiana. No fue asi. La reaccion
comenzo pronto.

Esas dos cosas, la nueva visibilidad de las criticas y la expansion general del
gasto publico, la primera en tres décadas, contribuyeron a crear un clima cultural
idoneo para la reconstruccion del neoliberalismo. Nuevamente, como en los afios
setenta, el neoliberalismo era la posicion que parecia minoritaria: subversiva,
rebelde, iconoclasta, la de los inconformes, los enemigos del statu quo —los
partidarios de la libertad. El Adam Smith Institute, buque insignia del
pensamiento neoliberal, recuper6 a partir de 2010 el tono apocaliptico de los
primeros tiempos. El movimiento del Tea Party en Estados Unidos, de modo
parecido, se convirti6 en el partido de la gente menuda, en contra de la
burocracia derrochadora de Washington.

Otra vez, como en los setenta, el Estado es el enemigo. Un Estado excesivo,
deficitario, endeudado, que gracias a un pequefio salto légico resulta ser el
culpable de la crisis. Y la solucion es siempre el mercado.

Como remate, volvieron a circular algunas viejas interpretaciones de la Gran
Depresion de 1929, que hacian responsable de ella al gobierno de Franklin D.
Roosevelt (1933-1945), y a la politica del New Deal. La idea basica de todas
ellas era que la economia estadounidense se habria recuperado mucho mas
rapido si se hubiese dejado que el mercado se arreglara por si solo, sin
interferencias. Aparecié de nuevo la explicacion de Friedman y Schwartz, que
culpaba a la politica monetaria de la Reserva Federal, también la de Mises, para
quien el gran problema habia sido la rigidez de los salarios, y los programas de
ayuda, que habian impedido que el mercado laboral se ajustase de inmediato.

El motivo basico de la ofensiva neoliberal a partir de 2010 ha sido la
austeridad. En el espacio publico la idea suele presentarse con un tono
moralizante: la necesidad de ahorrar, no gastar mas de lo que se tiene, cosa que
se explica muy bien en la prensa con el cuento de un ama de casa previsora, que
ahorra, y otra que derrocha lo que no tiene, y termina en la ruina. En una primera



version, el problema era el endeudamiento en si mismo. La idea era que la deuda
publica era un obstaculo para el crecimiento econémico. Venia de un texto de
Carmen Reinhart y Kenneth Rogoff, que pretendia demostrar, con ejemplos
histéricos, que si la deuda publica llegaba a un determinado nivel, 90 por ciento
del producto, la economia dejaba de crecer, y entraba en recesion. La afirmacion
era contundente, y muy grave. Hubo varios intentos de reproducir el ejercicio de
Reinhart y Rogoff, para comprobar o matizar su tesis. Ninguno tuvo éxito. Los
datos eran inexactos. Aparte de que el ejercicio comparaba paises en situaciones
tan dispares que el resultado no podia ser significativo. No obstante, a pesar de
que académicamente la tesis no tiene defensa, en el espacio publico se repite
todavia de vez en cuando como si fuese una verdad demostrada, irrebatible: la
deuda es un obstaculo para el crecimiento.

Otra version, mas sofisticada, mas agresiva, ha sido la tesis de la “austeridad
expansiva”. Depende de dos afirmaciones. La primera, que la crisis es
consecuencia de un exceso de gasto publico, consecuencia de estados que gastan
mas de lo que ingresan. La segunda, que la recuperacion econdmica requiere que
el Estado se haga a un lado, que reduzca su deuda, que reduzca el gasto, y deje
lugar a la iniciativa privada. La austeridad favorecera la expansion.

Bien: la primera afirmacion es patentemente falsa. La crisis se origin6 en el
sector financiero, en la banca privada, como consecuencia de una burbuja
inmobiliaria. El gasto publico no tuvo nada que ver en ello. Eso descontando que
muchos estados, varios de los estados europeos mas afectados por la crisis,
tenian superavit en los afios anteriores. En Espafia, por ejemplo, la seguridad
social entr6 en déficit solo dos afios después de iniciada la crisis —como
consecuencia basicamente del desempleo. La segunda afirmacién es
problematica también. Es dificil argumentar que falta espacio para la inversion
privada cuando hay una enorme proporcion de recursos sin utilizar. No faltan
oportunidades para invertir, al contrario. Las virtudes expansivas de la austeridad
son por lo menos dudosas: en condiciones de elevado desempleo, como es el
caso de 2008 en adelante, la reduccion del gasto publico reduce todavia mas la
demanda, reduce la inversion y acentua la tendencia depresiva.

Las consecuencias recesivas de las politicas de austeridad comenzaron a
verse pronto, en todas partes. No obstante, se mantuvieron, sobre todo en
Europa. El momento decisivo llegé con la crisis de la deuda soberana de Grecia,
Portugal, Irlanda, Espafia, que sirvio de apoyo practico para remachar la doctrina
de la austeridad.

Tiene interés ver el caso con algun detalle. Normalmente, cuando un pais
enfrenta un desequilibrio grave tiene la opcion de devaluar su moneda: eso hace



que disminuyan en términos reales los salarios, que disminuyan los costos de
produccion, que sea mas facil exportar, y que por esa via se reactive la
economia. Los paises del euro no tenian el recurso de la devaluacion, ni de la
emision de moneda, para corregir sus desequilibrios. No podian apoyarse en un
banco central para cubrir los gastos del Estado. De modo que necesitaban
contratar deuda en el mercado para financiar el gasto. El temor a un posible
impago (temor real, temor inducido, temor fingido) hizo que aumentase
vertiginosamente la prima de riesgo para todos ellos, de modo que endeudarse
empezo a resultar cada vez mas caro. La solucién que impuso el Banco Central
Europeo fue la austeridad, es decir, reducir el gasto publico, reducir el gasto
social, congelar los salarios publicos, las pensiones, para contraer el déficit —de
modo que disminuyese la prima de riesgo, por la confianza de los mercados, y
fuese mas facil pagar la deuda. En todos los casos, la politica resulto
contraproducente. La reduccion del gasto publico acentud la recesion, con lo que
bajaron los ingresos fiscales y aument6 proporcionalmente el peso de la deuda.

El Banco Central Europeo, y los demas bancos centrales, que habian visto
pasar la burbuja sin hacer nada, y habian dejado pasar la crisis, encontraron una
ocasion para reafirmar su autoridad en la lucha contra la inflacion. En
condiciones de deflacion, es decir, de caida de los precios, resultaba por lo
menos extrafio, pero era el recurso mas sencillo para disciplinar al Estado, e
imponer la l6gica del mercado financiero.

Vale la pena anotar, aunque sea en un aparte, que la crisis puso de manifiesto
que el modelo de integracion europea tal como se definio en el Tratado de
Maastricht (1992) era en muchos aspectos la institucionalizacion del modelo
neoliberal. La manera de construir el mercado comun es transparente. Por una
parte, hay rigidos estandares europeos para limitar el déficit publico, la inflacion,
para controlar la politica monetaria —un mandato de austeridad como piso
comun. Por otra parte, no hay estandares minimos para la legislacion fiscal ni
laboral. Cabe casi cualquier cosa. Significa que los estados no pueden elevar el
déficit, pero si compiten para ofrecer condiciones fiscales mas favorables (las de
Luxemburgo, en el extremo), o mano de obra mas barata.

PERSISTENCIA DEL ATRASO

En los paises periféricos hay también movimientos de protesta en los primeros
afios del nuevo siglo, como consecuencia de la crisis. Anotemos para empezar la
imprecisa idea de la alternativa “bolivariana” en Venezuela, Ecuador, Bolivia,



también los movimientos de lo que se llamo6 la “primavera arabe” en Tunez,
Libia, Egipto, Siria. Nada de mayor alcance. Nada equiparable al intento del
Nuevo Orden Economico Internacional de los afios setenta.

La pobreza, el subdesarrollo, el atraso, siguen siendo dificiles de explicar en
los términos del programa neoliberal. Mucho mas cuando se han puesto en
practica, ya durante décadas, las recetas basicas: privatizacion, apertura,
desregulacion, liberalizacion comercial, reduccion del gasto publico, control de
la inflacion. Hecho todo eso, los resultados han sido en general decepcionantes.
Mayor desigualdad, concentracion del ingreso, y un crecimiento menor, como
mucho la mitad, de lo que fue en los afios sesenta y setenta (con la excepcién de
China, y en menor medida India).

El problema no es dificil de ver. El libre movimiento de las fuerzas del
mercado no ha producido el desarrollo econ6mico que se habia prometido. Ni
siquiera un crecimiento equiparable al de las décadas anteriores. Seguramente no
habia motivos para esperar que hubiese sido asi, puesto que no hay ningun
ejemplo historico de una sociedad que se haya desarrollado gracias a una politica
como la que preconizan los neoliberales (en los paises centrales, como entre los
“tigres asiaticos”, el desarrollo fue producto de décadas, siglos a veces, de
proteccionismo, subsidios, ingenieria inversa, control de cambios). Pero el
neoliberalismo no puede hacerse cargo de la historia en esos términos. Su
modelo econémico aspira a una validez universal, ajena a cualquier contexto
concreto. Se supone que es el modelo que siguen hoy los paises centrales, y se
supone ademas que es lo que explica su prosperidad. Y por lo tanto, se supone
que cualquier pais que aspire a esos niveles de bienestar tendra que adoptar ese
sistema econdémico, normativo, institucional.

La pobreza de los paises periféricos representa un problema, sobre todo
porque no se puede cambiar el modelo econémico. No hay nada que hacer, sino
insistir en lo mismo. Apertura, privatizacion, desregulacion. Si el libre mercado
es la solucion mas eficiente, si es la via para el desarrollo, si es el mejor modo de
aprovechar los recursos, y las ventajas comparativas, entonces el atraso es un
problema de dificil solucion, imposible en realidad, cuando ya no se puede pedir
mas apertura ni mayor liberalizacion. Es una anomalia.

No han faltado intentos de explicacién en los tltimos afios. El problema es
que tienen que dejar fuera la historia, salvo como relato, si no se quiere poner en
duda el modelo entero, y tienen que dejar fuera también los factores propiamente
econdmicos, puesto que en ese terreno esta claro que el mercado es la unica
solucion eficiente, y no hay mucho mas que decir. Viene a quedar como objeto
de analisis una especie de residuo, que sin duda tiene una historia, pero puede



eliminarse.

La expresion ideal para nombrar ese residuo es “cultura”. Esta mas o menos
en boga, como factor de explicacion del atraso, desde hace muchas décadas, y se
vuelve a ella cada tanto. Una alternativa interesante en los afios del cambio de
siglo fue la nocién de “capital social”; un poco a la manera de Gary Becker,
consiste en estudiar las relaciones sociales —vinculos, asociaciones, formas de
sociabilidad—como wunidades susceptibles de ser sumadas, acumuladas,
invertidas, es decir, como “capital”, efectivamente. La formulacion mas
imaginativa en esa linea ha sido la de Robert Putnam, que comparando el norte y
el sur de Italia, como ejemplos de desarrollo y subdesarrollo, descubrié que la
mayor densidad del tejido asociativo, el capital social, podia explicar la
prosperidad del norte, y la pobreza del sur.

Otros dos motivos dominan la literatura académica, la discusién publica, las
recomendaciones de los organismos internacionales: la educacion y la legalidad.
No corresponde una discusion mas extensa, pero importa al menos dejar
apuntado el tema. El énfasis en la educacion, con todos los matices que se
quieran afiadir, esta imbricado con la idea del mérito, la de la productividad
marginal, también con la defensa del sistema internacional de patentes y
derechos de autor. El énfasis en el derecho reproduce con variaciones los
argumentos de Hernando de Soto, aprovecha el miedo global al crimen
organizado, y mezcla delincuencia, corrupcion, pirateria, arbitrariedad, economia
informal, derecho de expropiacion. El proyecto mas ambicioso en esa linea, en
los primeros afios del nuevo siglo, ha sido la obra de Daron Acemoglu y James
Robinson. En la estela de lo que se ha llamado el neo-institucionalismo,
descubren que el factor que explica la prosperidad (y la pobreza) son las
instituciones. Las instituciones “incluyentes”, que favorecen el desarrollo, son
basicamente las que encontramos en los paises centrales: un so6lido derecho de
propiedad, libertades, representacion politica; mientras que las “extractivas”,
enemigas del desarrollo, son las del resto del mundo. Los jirones de historia que
juntan son discutibles, como el esquema binario de lo extractivo y lo incluyente,
también el nexo causal: no esta claro que las instituciones liberales hayan
producido el desarrollo, y que no haya sido a la inversa, o sea, que el desarrollo
(ese desarrollo) haya producido determinada clase de instituciones.

Lo que me interesa subrayar es que el factor con el que se trata de explicar el
atraso es siempre un residuo, ajeno al modelo econémico: cultura, capital social,
etcétera. De hecho, hace falta sefialar el residuo porque eso permite dejar a salvo
el modelo econdmico, que funcionaria correctamente, y produciria la
prosperidad general, si no fuese por la cultura, la falta de educacion, de capital



social o respeto de legalidad.

Decia que en lo fundamental nada ha cambiado después de la crisis de 2008.
Algo si: el modelo neoliberal se ha consolidado, y ha encontrado en la crisis
nuevos recursos para afirmarse.



10. EL. OPIO DE LOS INTELECTUALES

La trayectoria del neoliberalismo no esta cerrada, ni mucho menos. El

momento de su mayor creatividad intelectual ya pasd, en los afios cincuenta y
sesenta del siglo pasado, cuando por primera vez se imagin6 el mundo entero, la
politica, el derecho, el matrimonio como un mercado. Y el momento épico en
que se impuso contra la inercia de mas de medio siglo también paso6 ya, en los
afios setenta. La produccion académica en la linea de Hayek, Leoni, Becker o
Friedman es basicamente derivativa, ofrece escasas novedades. Y entre las ideas
politicas, las iniciativas legales e institucionales hay poco original, poco que no
se haya intentado ya con mejor o peor fortuna. No obstante, sigue siendo el
esqueleto del sentido comun de nuestro tiempo.

EL MOMENTO NEOLIBERAL

Cuando se miran los rasgos basicos del presente: el orden politico, el sistema
productivo, las relaciones sociales, lo primero que salta a la vista es la
tecnologia. Y en general, lo bueno y lo malo remiten igualmente al cambio
tecnologico. Gracias a €l la globalizacién, las nuevas formas de protesta, la
mercadotecnia, el nuevo régimen laboral. Es indudable. Sin embargo, en lo
fundamental, el orden del nuevo siglo es producto de un sistema de ideas, un
programa politico, una configuracion institucional. Quiero decir que la
tecnologia es secundaria.

La traza es conocida, la hemos visto ya. Liberalizacién comercial, libre
circulacion de capitales, privatizacion de empresas y servicios publicos,
desarticulacion del sindicalismo. En sintesis, es un modo de produccion en el
que la combinacién del libre movimiento de dinero y la restriccion del
movimiento de la mano de obra hace que las fronteras se conviertan en piezas
clave para la generacion de valor. Eso es la globalizacion. Que debe menos a
la tecnologia que a las leyes, empezando por la soberania nacional (que tiene un
papel tan discreto en la retérica vigente). Adicionalmente, se extiende cada vez



mas, y domina, una manera de entender los servicios publicos, la salud, la
educacion, como mercancias para satisfacer necesidades individuales. Y domina
otra manera de pensar al Estado, la politica, la burocracia, y otra manera de
entender la ciudadania que se confunde con la 16gica del mercado —los derechos
universales ceden cada vez mas, frente a los que se merecen (0 no se merecen).

No parece exagerado decir que vivimos si no una civilizacion neoliberal, si
un momento neoliberal, equiparable al momento liberal de la primera mitad del
siglo x1x. Es decir, un orden social, un sistema institucional, pero también un
conjunto de ideas, valores, y lo que se puede llamar un “imaginario social”: una
manera de entender la vida cotidiana, los avatares del trabajo, las relaciones
sociales, un modo de interpretar nuestras propias aspiraciones. Nos pensamos,
hablo de las sociedades occidentales basicamente, nos pensamos como
individuos con intereses, motivos y propoésitos propios (el propoésito de acumular
dinero, sobre todo), en competencia con otros individuos, todos con sus

respectivos intereses, pero a los cuales no les debemos nada. El resto se deriva
de ahi.

Algunos rasgos de ese sentido comun parecen haber estado ahi, como
estructura de la conducta, desde hace mucho. Por ejemplo, la idea de que como
individuos tenemos derechos inalienables. Pero otros rasgos son sin duda mas
recientes, propiamente neoliberales. Por ejemplo, la manera enfatica, beligerante,
como entendemos el mérito individual, y la manera como rechazamos casi
automaticamente la idea de la responsabilidad colectiva, que contrasta con el
animo dominante durante casi todo el siglo veinte. No es un asunto menor. La
primera consecuencia de ello es una aguda conciencia de lo que nos
corresponde, lo que nos merecemos —en general, porque pagamos por ello
(pagamos impuestos, pagamos el precio). Igualmente importante —es el reverso
de la misma idea—es el menosprecio apenas disimulado, la casi hostilidad hacia
los grupos menos favorecidos: obreros, trabajadores informales, desempleados,
migrantes, sobre todo cuando demandan alguna clase de proteccién o de
beneficio. Nuestro sentido comun dice que cada quien tiene lo que se merece. Y
que si no se les pone un alto, “ellos”, los que no se han esforzado lo suficiente,
trataran de aprovecharse de “nosotros”, y de lo que hemos conseguido con
nuestro trabajo.

La sociedad de los individuos, en el horizonte neoliberal, se experimenta
como una entidad dividida, en la que la idea de mérito individual se sobrepone a
cualquier otra consideracion como criterio ético (haciendo abstraccion de casi
todas las condiciones materiales de ese “mérito” —que no es en realidad
individual, y en la mayoria de los casos no depende tampoco del esfuerzo ni del



talento, o sea que no es mérito).

Es claro que el programa neoliberal vive horas algo bajas después de la crisis
de 2008. Por otra parte, los resultados econémicos, mirados globalmente, al cabo
de treinta afios, son muy pobres. El aumento de la desigualdad es obvio,
estridente, ofensivo. Algunas de las ideas basicas del modelo parecen claramente
indefendibles. Y sin embargo, el neoliberalismo sobrevive, y mas: sigue siendo
el modo dominante, y no parece haber alternativas. La crisis no provoco ningun
cambio importante ni de politicas economicas, ni de legislacion. El fenomeno es
notable. Sugiere que el momento neoliberal a pesar de todo tiene todavia
bastante futuro. Pero no es obvio por qué.

La supervivencia del neoliberalismo obedece sin duda a muchas causas. La
primera, acaso, que el orden social que dio lugar al momento bienestarista, con
una clase obrera extensa, organizada en sindicatos poderosos, con importante
peso politico, ya no existe. Adicionalmente, la libre circulacion global de
capitales, con el amparo de los paraisos fiscales, ha dado lugar a un predominio
del capital financiero que condiciona el resto del orden social. Mientras eso no
cambie, y por ahora no va a cambiar, no es facil que se piense en otro sistema.
También es verdad que no hay un programa politico, productivo, institucional,
que sirva como alternativa. Porque el neoliberalismo ha formado nuestro sentido
comin —y no es infrecuente que quienes rechazan enérgicamente la politica
fiscal, o financiera, la politica econdémica neoliberal, adopten con toda
naturalidad sus premisas en todo lo demas.

Por otra parte, el fracaso catastrofico de 2008, y de los afios siguientes,
siempre puede matizarse. Dado que el movimiento de capitales produce casi
inevitablemente burbujas, movimientos de auge mas o menos espectaculares en
mercados que se abren, que se recuperan, que ofrecen nuevas perspectivas de
ganancia, siempre hay algun ejemplo que mostrar, alguna historia de éxito, que
prueba que el modelo funciona: ahora en Corea, en Indonesia, ahora en Chile, en
Lituania, en Pert, aunque esos mismos ejemplos se hundan poco después. Se
busca otro caso, otra historia de éxito —y habra alguna.

Me interesa subrayar un factor adicional. La transformacién del espacio
publico, y de la conversacion en el espacio publico.

Pero antes de hablar de ello, a lo mejor es util una recapitulacion. Como
sistema de ideas, el neoliberalismo es un programa utopico que surge entre las
dos grandes guerras, en Europa. Y su impulso basico obedece a lo que George
Steiner llamaba la nostalgia del absoluto, es decir, es una especie de teologia
sustituta, un sistema de creencias que incluye la ambicion de totalidad, la
necesidad de explicarlo todo, definitivamente; también un conjunto de textos



canonicos y unas cuantas ideas indiscutibles, una ortodoxia; y un lenguaje
propio: un idioma, un repertorio de imagenes, metaforas. El resultado es lo que
se podria llamar una “matriz intelectual” del neoliberalismo, que explica mucho
de su atractivo, y sobre todo su cohesion.

Esa matriz intelectual corresponde a una configuracion concreta que no es
dificil reconstruir. Esta en primer lugar el entusiasmo cientifico, pero con una
idea muy particular de la ciencia, cuyo modelo es la fisica de fines del siglo
xvIiL: leyes universales, formulas algebraicas, soluciones légicas e inequivocas.
Esta también la conviccion de que las explicaciones pueden ser —deben ser—
siempre simples y claras, indiscutibles. La base es la imagen de la sociedad
como un mecanismo, que funciona a partir de las necesidades materiales de
individuos que responden como resortes. Y finalmente esta la idea de que el
conocimiento debe ser inmediatamente util. La matriz remite a las obsesiones,
las fantasias y los prejuicios del nuevo sentido comun; pide un conocimiento
simple, inequivoco y util, cientifico, transparente, que se produce con la misma
facilidad mecanica con que se produce cualquier otra cosa. Y se vende
igualmente, porque sirve.

Pero vuelvo al problema del espacio publico y la supervivencia del
neoliberalismo, o la falta de alternativas al neoliberalismo. Encuentro dos
factores, digamos, estructurales: una distorsion muy caracteristica del sistema de
educacion superior, y el empobrecimiento de la vida publica, producto del
predominio de un Star System intelectual. Y algo mas, algo en el programa
mismo que se podria resumir con la expresion de Aron, o sea, que el
neoliberalismo sea el nuevo opio de los intelectuales.

LA INDUSTRIA DE LA OPINION

Friedrich Hayek sabia que el programa neoliberal tenia que ser de entrada
impopular. Sabia que las reformas para producir mercados de competencia
abierta siempre generan resistencias, porque afectan intereses creados. Porque
eliminan subsidios, protecciones, privilegios, garantias gremiales, para someter a
todos, parejamente, a la incertidumbre bajo el dominio impersonal de las fuerzas
del mercado. La historia ofrece ejemplos de sobra. Y pensaba por eso que era
indispensable crear un clima favorable a las reformas. Explicar, argumentar las
nuevas ideas, ponerlas en circulacion para formar un nuevo sentido comun,
predispuesto a su favor (la idea no era muy extrafia en los afios treinta, cuarenta;
en el otro extremo, en el Partido Comunista Italiano, Antonio Gramsci pensaba



también que el combate decisivo iba a librarse en el terreno cultural —en la
lucha por la hegemonia).

Asi se imaginé la estrategia de la Mont Pélerin Society. La sociedad misma
era el nucleo intelectual, donde debian generarse y discutirse las nuevas ideas,
entre militantes indudables. Pero lo mas importante era la formacién de los
centros de estudios, las fundaciones, sociedades, decenas y cientos de ellas,
dedicadas a la difusion del programa, para ponerlo al alcance de cualquiera. El
objetivo era incidir sobre los “vendedores de ideas de segunda mano”:
periodistas, locutores, intelectuales, politicos, porque son ellos quienes forman el
sentido comun.

El proyecto no era enteramente nuevo, pero los miembros de la Mont Pélerin
Society, y los empresarios que lo financiaban, consiguieron crear una red
sumamente extendida, con centros de estudio dedicados a casi todos los temas. Y
el nucleo del programa era lo bastante simple, lo bastante claro para que el
conjunto funcionase de manera coordinada. Privatizar, crear mercados.

El cambio en eso, hasta ahi, fue deliberado. Pero hay otros dos factores en la
transformacion del espacio publico: las universidades, y la industria de la
comunicacion.

En las tres décadas largas de predominio del programa neoliberal se ha
producido una distorsion del sistema de educacion superior en casi todo el
mundo. Es obvio en el caso de la economia, pero sucede algo parecido en todas
las demas ciencias sociales. Las exigencias de rendimiento y productividad en el
mercado simulado de las mercancias académicas han creado un sistema de
precios que privilegia los mecanismos de evaluacion de algunas universidades
estadounidenses, que funcionan como garantes de la calidad académica. Esa
jerarquia de facultades, revistas, editoriales, ha generado una fuerza centripeta
que afecta a todas las disciplinas, y decide lo que vale, lo que importa, lo que se
debe investigar. Se ha formado, como nunca antes, una comunidad académica
internacional, pero también se han estrechado los limites en casi todas las
disciplinas. Y eso ha repercutido a su vez en el espacio publico, en las formas de
la conversacion publica en todo el mundo, que se han empobrecido. La falta de
alternativas para hacer frente a la crisis también tiene que ver con eso.

Por otro lado, el control oligopolico de la industria editorial, y de los medios
de comunicacion en general, ha tenido también un impacto colateral en la
produccion académica. En contra de la 16gica normal de la cultura del libro, y en
contra de las rutinas de la vida universitaria, se configura una especie de Star
System académico: unos pocos nombres de fama entre el publico general,
amplificada mediante la caja de resonancia de los medios, y que se convierten en



término de referencia ineludible en cualquier materia. No suelen ser los
académicos mas originales, normalmente son los ya consagrados, los que
aparecen con regularidad en temarios y bibliografias, muchos de ellos asociados
a frases muy sonoras, como esloganes, y que la television termina de proyectar.

Ese Star System ofrece una representacion distorsionada de la discusion
académica en el espacio publico. Quiero decir, muchos de esos autores muy
famosos, muy reconocidos, no son relevantes: o no lo fueron nunca, o no lo son
ya, para los programas de investigacion vigentes. Eso descontando que en una
comunidad académica no opera el mismo principio de autoridad sobre el que
descansa buena parte de la discusion publica: el nombre de los autores famosos
no resulta abrumador.

Por regla general, los famosos no son originales, y en realidad no participan
del didlogo académico. Pero importan precisamente porque estan a medio
camino. Tienen la popularidad que ofrece la industria del espectaculo, pero
también el prestigio del libro. Llegan a un publico masivo, y llegan con premios
y reconocimientos. Son los factores del sentido comun. Desde luego, los hay de
izquierda y de derecha, aunque el espectro suele estar cargado obviamente en
favor de los intereses empresariales —los de quienes sostienen la industria.

Adicionalmente, junto a ese Star System de la academia hay un conjunto de
intelectuales satélites, por llamarlos de algun modo: periodistas, locutores,
tertulianos asiduos de los programas de opinion. Son ellos, lo sabia bien Hayek,
quienes libran las batallas cotidianas del neoliberalismo, son los nombres que
aparecen en la gran prensa. En general, no se les toma en serio en las discusiones
académicas. Esa distancia les permite capitalizar también la veta populista, anti-
intelectual, del neoliberalismo, sin renunciar a su prestigio de expertos. El suyo
es un saber pragmatico, realista, que coincide con el de los hombres de empresa;
es un saber desencantado, que llama a las cosas por su nombre, sin hipocresia,
sin eufemismos; y es ademas un saber modesto, que admite de entrada la
superior sabiduria del hombre comun, que sabe lo que quiere, y lo escoge
cotidianamente en el mercado. Es decir, que estan en las antipodas de los
académicos: inexpertos, fantasiosos, arrogantes, con un saber libresco,
“politicamente correcto”.

Ahora bien, asi se ha formado el escenario, asi se distribuyen los papeles. Y
asi se ha empobrecido la conversacion en el espacio publico. Pero queda el
hecho de que los académicos, los famosos quiero decir, pero también muchos
otros, acaso la mayoria, y esos intelectuales satélites efectivamente comparten el
credo neoliberal. Y eso también hace falta explicarlo.



EL OPIO DE LOS INTELECTUALES

En 1955 public6 Raymond Aron El opio de los intelectuales. Es una obra de
combate: incisiva, enérgica. Sobre todo trataba de explicar la simpatia de los
intelectuales franceses por el comunismo. Un fendmeno extrafio, segiin Aron,
porque el marxismo no tenia vigencia real en las universidades. O sea, que no
atraia por la exactitud o la solidez de sus explicaciones, porque nadie creia
verdaderamente en ellas, sino por su fondo mitico (por cierto, en la categoria de
intelectuales Aron contaba a escribas, expertos y letrados, es decir: funcionarios,
miembros de las profesiones liberales, y profesores y periodistas, profesionales
de los medios de comunicacion; no interesa por ahora hilar mas fino).

El marxismo ofrecia una gran sintesis de los motivos del pensamiento
progresista: la fe en la ciencia, la confianza en las posibilidades de la técnica, la
ambicion de justicia, la vindicacion de los infortunados, de los débiles, la
necesidad de una ruptura violenta y definitiva, y la posibilidad de Ia
reconciliacion final. Pesimismo presente, optimismo futuro —una especie de
optimismo catastréfico en realidad, de impronta romantica. Una sintesis muy
seductora, aunque no fuese rigurosa. Ademas ofrecia a los intelectuales una fe,
una seguridad, un lugar, un propdsito, una justificacion politica. En Francia, en
particular, permitia satisfacer la necesidad de una militancia, sin abandonar la
tradicion anticonformista, rebelde, romantica, fundamentalmente antiburguesa,
con que se habian identificado siempre los intelectuales.

Y bien: en los ultimos veinte, treinta afios, en el cambio de siglo, el
neoliberalismo parece haber ocupado el lugar del marxismo, con una funcion
bastante parecida. Decia Aron que la ideologia se convierte en dogma cuando
admite el absurdo. A partir de 2008, el neoliberalismo parece cada vez mas un
dogma. Pero eso no resta un apice a su atractivo. Sigue siendo joven, rebelde,
iconoclasta, cientifico, realista, esperanzador.

En muchas cosas, el programa neoliberal esta en las antipodas del marxismo.
En otras, esta sorprendentemente cerca. El programa tiene su canon: Hayek,
Friedman, Buchanan, y una larga lista de glosadores, comentaristas, acolitos,
divulgadores. En conjunto, ofrece un sistema de ideas muy sencillo, asequible
para cualquiera, que permite explicarlo todo. Y tiene ademas un sentido
profético —un orden moral de la historia. En contra de la historia sagrada del
marxismo, propone una absolutamente humana: pero su entusiasmo prometeico
no es menos mitolégico.

Las ideas del programa neoliberal son discutibles, dudosas, muchas de ellas
carecen de fundamento. El atractivo del programa no depende de eso. Las



afirmaciones basicas de Hayek o Becker sobre la naturaleza humana, sobre la
libertad o el mercado, son en estricto sentido indemostrables. Seducen por otros
motivos. No es algo trivial. La mayor parte de quienes defienden el mercado
como solucion para la salud, la educacion, la gestion publica o lo que sea, no se
apoyan en estudios concretos que demuestren nada; entre otras cosas, porque con
mucha frecuencia no los hay. En ese plano, la discusién no es realmente racional,
porque la conviccion que sostiene el programa no se deriva de ninguna prueba,
ni puede ser refutado por ninguna prueba.

Con todo, la fe tiene sus razones. O al menos, sus motivos.

En primer lugar, el neoliberalismo resulta atractivo porque ofrece una
explicacion para todo. Igual que el marxismo de otro tiempo, igual que cualquier
religion. El mundo entero se explica, lo hemos visto, a partir de un mismo
esquema, que puede asimilarlo y procesarlo todo. La simplicidad de los modelos
de mercado los hace muy seductores, y muy convincentes: no hacen falta
conceptos elaborados, hipotesis complejas, contraintuitivas. Todo se explica con
tres 0 cuatro ideas de andar por casa: individuo, racionalidad, competencia,
maximizacion.

El éxito de las extrapolaciones de Gary Becker, y de libros muy populares de
fingida economia, es muy revelador. El programa tiene respuesta para todo, y
siempre la misma respuesta. No hay necesidad de investigar, no hace falta el
trabajo empirico, y las soluciones tienen la limpieza de las operaciones logicas
(porque son operaciones logicas). Ya conocemos la estructura del mundo social,
es siempre el producto de individuos egoistas empefiados en maximizar. De
modo que para entender como se produce determinado resultado, lo unico que
hace falta es imaginar la situacion como un mercado, imaginar qué cosa estan
maximizando qué individuos; y para corregir lo que haya que corregir, s6lo hace
falta arreglar los incentivos, acomodar los castigos y las recompensas para que
se produzca el resultado que se quiere.

Las explicaciones son sencillas, resultan convincentes para cualquiera,
porque se ajustan al sentido comun, y son ostentosamente realistas. Y permiten
burlarse de cualquiera que suponga otra cosa: el interés publico, el bien comuin,
la ética de servicio.

Segundo motivo. El neoliberalismo también permite siempre conservar la
actitud critica, rebelde, inconformista, que caracteriza a los intelectuales. Es una
forma curiosa de rebeldia porque en general defiende los intereses dominantes,
pero no es por eso menos real. Los partidarios del neoliberalismo se sienten
desde siempre, pase lo que pase, rebeldes.

Las grandes obras del programa neoliberal: Camino de servidumbre, de



Hayek, La sociedad abierta y sus enemigos, de Popper, La libertad y la ley, de
Bruno Leoni, son beligerantes, son textos de combate, de animo apocaliptico. Es
imposible leer a Hayek y no sentir en algiin momento que es el ultimo hombre
libre en el mundo de pesadilla de Orwell o Huxley. Su obra, como la de Popper,
Becker y Buchanan, esta escrita contra el sistema, contra lo que en los afios
sesenta se llamaba “el establishment”. S6lo que los enemigos, quienes ocupan
las posiciones de privilegio, son la burocracia, los sindicatos, los politicos, y lo
que hay que combatir son los impuestos, los servicios publicos, la legislacion
social, el salario minimo. En la medida en que todo eso sigue existiendo en todas
partes: alguna clase de legislacion social, algin servicio publico, un aparato
administrativo del Estado, en esa medida los partidarios del neoliberalismo
siempre pueden presentarse como rebeldes, iconoclastas, marginales, defensores
de la libertad contra el orden burocratico establecido. Y en eso son
verdaderamente herederos del espiritu de la protesta de los afios sesenta.

La idea central del neoliberalismo, derivada de su nocion de la naturaleza
humana, es que el mercado siempre funciona, y que es la solucion mas eficiente
en cualquier caso. Eso, segun la formula de Hayek, porque no hay otro
mecanismo comparable para procesar la informacién. El mercado retne la
sabiduria de todos, sin imponerse a nadie: cada quien sabe lo que quiere. El
neoliberalismo es la ideologia del hombre comun: antipolitica y antiintelectual
por partes iguales, y por eso popular, contestataria. Enfrente esta no solo el
Estado, sino los funcionarios, la clase politica, los expertos, los académicos, los
pedantes que pretenden saber mas que la gente comun, y que por eso quieren
poner reglas y limites.

Es verdad que del lado bueno de la ecuacion, entre los rebeldes, estan los
empresarios (que normalmente son también parte del establishment). El cambio
cultural consiste en ponerlos simbdlicamente del otro lado, con la gente menuda.
En general, se emplean designaciones amables e incluso encomiasticas: son los
creadores de riqueza o los creadores de empleo. Pero no es lo fundamental, sino
la idea de que todos somos empresarios, como dirian Becker o de Soto, o que
todos seriamos empresarios si no estuviésemos oprimidos por un Estado que nos
lo impide.

En resumen, el neoliberalismo capitaliza el prestigio de la rebelion a la vez
que desculpabiliza la riqueza. De entrada, se supone que la riqueza corresponde
al mérito, que quien tiene dinero es porque se lo ha ganado justamente, porque es
mejor. Pero no es lo mas importante. El enfoque de la eleccién racional, el
modelo mismo de la naturaleza humana, dicen que todos los individuos son
igualmente egoistas, calculadores. Moralmente, no hay diferencia alguna entre el



hombre mas rico del mundo y el mas miserable de sus empleados, y cada uno
tiene lo que se merece. Eso permite denunciar sin mas averiguacion la hipocresia
de las buenas intenciones. Quien diga que busca el bien del prdjimo es un
mentiroso. Eso para empezar. El rebajamiento general —todos somos iguales,
igualmente egoistas—deja en peor situacion a quienes afirman otra cosa. Y asi es
posible juntar la rebeldia y la riqueza, con buena conciencia.

Algo mas, un tercer motivo. El neoliberalismo permite también adoptar una
postura moral. Puede parecer algo inconsistente, de entrada. Después de todo, el
programa tiene una clara e insistente ambicion cientifica (Mises, Hayek,
Friedman). Se trata de explicar el funcionamiento real del mundo, sin hacerse
ilusiones, fuera de la caverna. No sélo eso, sino que su idea de la naturaleza
humana es casi cinica. Y sin embargo, los textos clasicos del neoliberalismo, y
los alegatos de los revendedores de segunda mano, suelen tener una elevada
temperatura moral. El tema merece dos parrafos.

Para empezar, esta la bisagra normativa del realismo, que permite acusar de
hipocresia a quienes no reconozcan sus intereses egoistas (si usted no admite que
es egoista, y que persigue su propio interés, es un mentiroso y un hipdcrita —o
gravemente irracional). El tono puede ser muy enérgico cuando se trata de los
politicos: diputados, funcionarios, sindicalistas, que ostensiblemente viven de su
cargo, y ademas detentan algun poder, y todavia invocan alguna clase de interés
comun o cosa parecida.

Pero ademas esta la defensa del mérito. Si el mercado funciona, y asigna
precios correctamente, y distribuye recompensas, y da a cada uno lo suyo,
significa que reconoce el mérito, y lo recompensa. Y confiere mas riqueza a
quien mas se ha esforzado. Premia a los mejores. En esto el neoliberalismo
cumple con la funcion mas basica de la ideologia, que consiste en justificar el
orden social. En ocasiones, en la obra de Hernando de Soto, por ejemplo, la idea
del mérito tiene acentos populistas, en otras ocasiones, como en Richard Posner,
llega a tener una sonoridad nietzscheana. Como sea, el mérito es una de las ideas
clave de la retérica neoliberal (que contrasta directamente con la nocién de
responsabilidad colectiva de la sociedad bienestarista del siglo veinte).

La piedra de toque es la libertad. Tiene correlatos muy concretos: la
supresion del salario minimo, la reduccién de impuestos, la privatizaciéon de la
educacion, pero la libertad es siempre otra cosa, mucho mayor, de importancia
metafisica. Es decir, que puede ser defendida por si misma, con independencia
de los resultados. La formulacion de Hayek es transparente: “solo cabe
salvaguardar la libertad en la medida en que se la considere en todo momento
principio supremo, no conculcable en aras de cualquier ventaja circunstancial”.



Es la dltima trinchera: podria ser que la regulacion ofreciera alguna ganancia,
podria ser que el libre mercado produjese mas pobreza, desigualdad, pero la
libertad seguiria siendo el valor ultimo —que hay que defender a cualquier
precio.

Aun hay otro motivo, uno ultimo, que ayuda a explicar el atractivo del
programa neoliberal: la ilusion de estar a favor de la historia. En eso no era muy
distinto el marxismo. El mecanismo fundamental es una reinterpretacion del
pasado paradodjicamente “deshistorizado”. La complejidad de las situaciones
concretas es sustituida por una oposicion abstracta: intervencion o libertad,
estado o mercado, taxis 0 nomos, instituciones incluyentes o extractivas, de
modo que se puede proyectar en el pasado cualquier alternativa politica del
presente. La moraleja es siempre la misma: “eso” ya se probo, “eso” ya se
intento, y fue un fracaso, sabemos que no funciona, corresponde al pasado.
“Eso” puede ser cualquier cosa, una politica anticiclica, la seguridad social, los
servicios publicos, un régimen fiscal o monetario.

La operacion permite que la defensa del programa neoliberal sea siempre la
defensa del futuro, contra una alternativa que corresponde al pasado. No es poca
cosa. En un sentido curioso, que Aron no hubiera pensado, hay también una
idolatria de la historia neoliberal —que consiste en estar siempre con el futuro
(un futuro que se aleja como la linea del horizonte, sin perder nada de su
atractivo).

DE VUELTA A LANATURALEZA

En los momentos de mayor ambicién tedrica, en la obra de Hayek, el mercado,
la naturaleza y la evolucion se confunden, y son en realidad una misma cosa. En
ningin momento hace falta un propésito consciente de nada, un orden
deliberado, no hace falta un disefio racional, ni la voluntad explicita de construir.
De manera espontanea se seleccionan las soluciones mas eficientes, sobreviven
los mejores. La transicion que lleva de una pequefia banda de salvajes (asi dice
Hayek) a la Sociedad Abierta es un proceso espontaneo por el que los hombres
adoptan los principios de orden que demuestran mayor eficiencia. Quiere decir
que el mercado no es natural, por cuanto no es originario, no esta en la banda de
salvajes, pero es natural porque resulta de un proceso evolutivo espontaneo,
ajeno a cualquier propésito humano.

En el fondo, el horizonte normativo del neoliberalismo es la naturaleza —
que por lo visto funciona como un mercado.



Hagamos un ultimo aparte. En los tltimos afios el programa neoliberal ha
tenido una réplica muy llamativa en lo que se llama la “psicologia
evolucionista”. Es una combinacion de ideas de la biologia, la teoria de juegos,
la psicologia cognitiva, y algunas teorias de la evolucién, que propone una nueva
manera de explicar los fendmenos sociales a partir de la genética. Es un retorno
a la biologia en su forma mas radical: supone que la conducta humana, incluso
en sus formas mas elaboradas, esta determinada por predisposiciones genéticas
de las que no somos ni siquiera conscientes.

No deja de haber algunos autores interesantes. L.a mayoria de sus partidarios
defienden un naturalismo craso, dificil de compartir. En esquema, su explicacion
es como sigue. La seleccion natural decide la historia. Impone determinado tipo
de conductas, para garantizar la supervivencia —impone conductas concretas a
individuos concretos. Y lo hace mediante los genes, que estan inmersos en una
lucha cosmica por sobrevivir. Los genes quieren reproducirse, y emplean a los
seres humanos para ello. Obligan a los individuos a ser astutos, o egoistas o
celosos, a enamorarse, a flirtear con determinadas personas, porque eso es lo que
ofrece mejores garantias de éxito, es decir, de reproduccion futura de los genes.
El resultado es que las pautas de comportamiento que observamos hoy son en
realidad las respuestas mas eficientes en términos evolutivos, las que se fijaron
en los genes desde el principio de los tiempos.

Imagino que no hace falta subrayar que el esquema basico de sus
explicaciones es muy similar al del programa neoliberal. Suponen que todo
proceso obedece a una racionalidad, siempre la misma racionalidad, que no es
consciente ni deliberada, sino producto de un mecanismo impersonal. Y el
resultado es siempre, por definicion, el mas eficiente.

El abanico es muy amplio. Se ha imaginado que existe un gen de la fidelidad
y un gen del altruismo, y uno de la formacion de clubes, un gen de la
reciprocidad y uno para identificar a los parientes biolégicos. El procedimiento,
por cierto, es similar al de los modelos econdmicos: se toma un comportamiento
mas o menos extendido, se postula que es respuesta adaptativa a algtin problema,
y se imagina el mecanismo que pudo haberlo generado, en una banda de
cazadores del pleistoceno. Hay autores que han descubierto que estan
determinados genéticamente el egoismo, la monogamia, los celos, la preferencia
por mujeres jovenes, por hombres adinerados, el donjuanismo de los hombres, la
familia nuclear, la violencia doméstica. En resumidas cuentas, el orden social de
los paises centrales en el siglo veinte, que viene a ser la ctispide de la evolucion.
Asi, determinados valores culturales, y patrones de conducta, resultan ser hechos
naturales, definitivos, adaptaciones de validez universal, mientras que las demas



formas culturales, que han existido durante milenios, resultan no ser adaptativas
—v a fin de cuentas, irrelevantes.

En sus versiones mas audaces, es la naturalizacion definitiva del programa
neoliberal, determinado desde el pleistoceno —en los genes. Los psicAlogos
evolucionistas, por cierto, se presentan también como rebeldes, marginados,
perseguidos incluso por un establishment académico que quiere seguir creyendo
en fabulaciones romanticas. Juntan el prestigio de la ciencia con el atractivo de
lo oculto, y ofrecen los verdaderos motivos —oscuros, asperos—de la conducta.
Es una ultima vuelta de tuerca, un impensado retorno de Spencer.

Paradojicamente, vienen a decir que el orden del mercado, la competencia y
el egoismo individual estan en los genes. O sea, que no hay alternativa al reino
de la libertad, porque la libertad no existe.



APOSTILLA. PARAMETROS PARA UNA
ALTERNATIVA

En muchos sentidos, el auge del neoliberalismo es un fenémeno tunico,

singularisimo. En comparacion con otros sistemas de ideas, ha tenido un éxito
abrumador. Ha contribuido a dar una nueva configuracion a instituciones en casi
todos los campos, y se ha impuesto en un plazo relativamente muy breve, en
todo el mundo. Es una ideologia global, sumamente eficaz. De hecho, esta de tal
manera imbricada con el sentido comun del nuevo siglo, que parece imposible
de rebasar; en cualquier ambito se habla de racionalidad, incentivos,
maximizacion, como si fuesen cosas incontrovertibles.

Insisto, es un fenémeno unico. No obstante, obedece a un movimiento que
ya habia sefialado Polanyi, hace medio siglo, una especie de inercia de la
economia de mercado. Creo que vale la pena hacer un pequefio resumen.

La economia no ha sido nunca una esfera autéonoma, sino que ha estado
arraigada en el orden social, subordinada a la religion, a la politica, a los fines
sustantivos de las comunidades humanas. El mercado ha sido siempre un
accesorio. La novedad del capitalismo europeo, tal como evoluciona a partir del
siglo xvii, consiste en el intento de separar a la economia del resto de la vida
social, desarraigarla, y constituirla como una esfera distinta, con sus propias
normas. Autorregulada. Es decir, la novedad es la idea de un mercado que pueda
funcionar sin ninguna interferencia religiosa, moral, politica.

Esa autonomia de lo econdmico es en estricto sentido un proyecto utopico,
porque es imposible de realizar. Ninguna sociedad puede renunciar enteramente
a que haya alguna clase de restriccion moral o politica para la operacion del
mercado. Pero se puede avanzar mucho en ese sentido. Ahora bien, la autonomia
del mercado implica en la practica la subordinacion de todas las otras esferas. Si
el mercado ha de funcionar sin trabas, tiene que estar por encima de la religion,
la politica, la moral. No hay vuelta de hoja. El proceso comienza con la creacion
de dos mercancias ficticias: el trabajo y la tierra (una tercera: el dinero).

Segun Polanyi, una mercancia es algo que se produce para venderse en el



mercado: se puede acumular, gradar, cambiar. Obviamente, ni el trabajo ni la
tierra son mercancias en ese sentido. Ni la vida humana ni la naturaleza pueden
ser objeto de comercio sin restricciones, por motivos morales y por motivos
practicos. Y por eso las sociedades humanas se resisten a su completa
mercantilizacion, y piden que el poder publico modere los efectos de la demanda
cambiante de mano de obra, por ejemplo, y que cuide del empleo de la tierra, y
los recursos naturales. Es s6lo lo mas simple. En general, a todo avance en el
proceso de mercantilizacion de la vida social responde un movimiento
defensivo, que resiste al desarraigo de la economia.

Esa resistencia, por supuesto, contribuye al rearme del utopismo del
mercado. Siempre puede decirse que el programa habria funcionado si no
hubiese sido por la interferencia del Estado.

Me interesa recordar el argumento de La gran transformacion porque deja
bien claro que este no es el fin de la historia. Es verdad, la mercantilizacion ha
llegado mas lejos que nunca. En muchos aspectos vivimos de hecho en una
sociedad de mercado. Pero es razonable esperar una reaccion, como las que ha
habido en el pasado. Pienso por ejemplo en la reaccion de los campesinos
ingleses contra la liberalizacién del mercado de granos en el siglo xviii, que ha
historiado maravillosamente E. P. Thompson. O en la legislacion laboral del
siglo x1x. O en el conjunto de reformas que dieron lugar al Estado de Bienestar.

Desde luego, no corresponde aqui ni siquiera esbozar una alternativa al
orden neoliberal. Esto es una historia, nada mas. Nada menos. Pero acaso si
convenga un apunte sobre los parametros para pensar una alternativa. Porque la
historia también sirve para eso, para saber que no hay nada fatal, nada definitivo.

Seguramente lo primero que hace falta, y es indispensable, es abandonar la
matriz de conocimiento que el neoliberalismo ha impuesto como cosa de sentido
comun. Es claro que no todo puede entenderse como un mercado: la evolucion
no es un mercado, el orden social no es un mercado, la religion, la familia, la
ciencia, no son mercados (en realidad, ni siquiera el mercado es un mercado —
no como el que supone el modelo). El problema no es ése, sino la idea del
conocimiento que lleva a pensar asi. Es decir, la idea de que el conocimiento
deba ser simple, inequivoco, universal, e inmediatamente util —como son los
modelos algebraicos de la economia neoclasica. La salida es facil de ver. Hay
otras formas de conocimiento: mas complejo, discutible, relativo, situado.
Siempre las ha habido, son las formas habituales en la mayoria de las disciplinas.
En las ciencias sociales, para entendernos sin mas explicaciones, se trata de
incorporar el contexto con todos los matices que hagan falta.

En segundo lugar, ya va siendo hora de reconocer con toda franqueza que el



experimento fracaso. El intento de crear una sociedad de mercado ha ido mas
lejos que nunca, en todos los sentidos. Y el resultado ha sido catastrofico. Desde
luego, el utopismo ofrece una ultima linea de defensa del programa: todavia no
se ha ensayado plenamente, todavia falta mercantilizarlo por completo todo. Que
es como la defensa del marxismo en los afios sesenta, setenta, decir que el
neoliberalismo “realmente existente” no es el verdadero. El modelo dice que el
mercado producira la felicidad: crecimiento, bienestar, estabilidad; si no hay
nada de eso, es que la politica no era en realidad neoliberal. Y hace falta insistir,
con mas intensidad, liberalizar mas.

Bromas aparte, no hay modo de sacarle la vuelta. El resultado esta a la vista:
un aumento vertiginoso de la desigualdad, desequilibrios regionales en todo el
planeta, inseguridad laboral, destruccion del ambiente, deterioro de todos los
servicios publicos, repetidas crisis financieras, caida del poder adquisitivo de los
salarios, aumento del desempleo de larga duracion, y un crecimiento de la
economia muy inferior al de las décadas anteriores.

Otra cosa. Si el esqueleto del programa neoliberal es un proceso de
privatizacion, la alternativa tendra que pensarse a partir de una recuperaciéon de
la dimensién publica de la vida social: de la economia, para empezar. Sin olvidar
que publico no es estatal. Y que publico no significa burocracia, ineficiencia,
ineptitud y corrupcién, lo mismo que privado no significa eficiencia y
honestidad. En términos muy simples, se trataria de volver a arraigar la
economia, pensarla como parte de algo mayor.

La salida no es facil de ver. Pero es posible. En realidad, es indispensable. Y
es sobre todo cuestion de imaginacion. El problema aqui no es el predomino del
mercado, sino su capacidad de esterilizacion cultural. Polanyi de nuevo: “La
creatividad institucional del hombre s6lo ha quedado en suspenso cuando se le
ha permitido al mercado triturar el tejido humano hasta conferirle la monétona
uniformidad de la superficie lunar”. A pesar de todo, en el tltimo tercio del siglo
XIX se imaginaron el salario minimo, el limite de la jornada laboral, etcétera,
como en los afios treinta se imaginaron formas de intervencion publica para
contrarrestar los efectos de la recesion, y nuevas formas de seguridad social, y en
los afios cincuenta se imagino el programa de industrializacion por sustitucion de
importaciones. Y bien: en adelante, habra que imaginar una salida, como
siempre.



MINIMA ORIENTACION DE LECTURA

Sobre el neoliberalismo se ha escrito mucho. Cosas mejores y peores. En lo

que sigue hay so6lo una primera orientacion, unos cuantos titulos que pueden
servir para adentrarse mas en el tema.

Como historia, acaso lo mas completo sea el volumen editado por Phillip
Mirowski y Dieter Plehwe, The Road from Mont Pélerin. The Making of the
Neoliberal Thought Collective (Cambridge, Harvard University Press, 2009);
incluye textos sobre los primeros afios, sobre la formacion de la Sociedad de
Mont Pélerin, el “ordoliberalismo”, las teorias del desarrollo, el experimento de
Hernando de Soto. Una muy buena alternativa es el libro de Christian Laval y
Pierre Dardot, La nueva razon del mundo. Ensayo sobre la sociedad neoliberal
(Barcelona, Gedisa, 2013), que ofrece una mirada de conjunto, mas densa, o bien
el de Daniel Stedman Jones, Masters of the Universe. Hayek, Friedman and the
Birth of Neoliberal Politics (Princeton, Princeton University Press, 2012), mas
centrado en la historia intelectual propiamente; su exposicion de las ideas de
Hayek y Popper es clara, completa, incisiva, también su analisis del “momento
Friedman” en los afios setenta. La Breve historia del neoliberalismo de David
Harvey (Madrid, Akal Editories, 2007) es muy popular: asequible, de lectura
facil, pero esta dedicada sobre todo a la historia politica de las ultimas dos
décadas del siglo veinte —no resulta muy util para entender el neoliberalismo
como proyecto intelectual.

Entre los clasicos neoliberales, desde luego es indispensable leer a Friedrich
Hayek. Camino de servidumbre (Madrid, Alianza Editorial, 2000 ) es el titulo
mas conocido, pero no el mejor: es un panfleto, un texto beligerante, de pocos
matices, que hoy en dia tiene sobre todo interés historico. Los fundamentos de la
libertad (Madrid, Union Editorial), es mucho mejor, acaso lo mejor de Hayek, un
libro denso, complejo, pero una obra de madurez, donde estan claramente todos
los motivos del programa neoliberal, de la economia al derecho, el gasto social,
la educacion, la politica. Posterior, Derecho, legislacion y libertad (Madrid,
Union Editorial), en tres volumenes, es desigual, reiterativo, de argumentacion a
veces sinuosa, excesivamente largo. No tiene en realidad nada



fundamentalmente nuevo. También wvale la pena leer, como antecedente,
Socialismo. Andlisis economico y sociologico, de Ludwig von Mises (Madrid,
Union Editorial, 2007); es un libro malo, especulativo, demagogico, pero
importante como término de referencia. Algo similar hay que decir de La
sociedad abierta y sus enemigos, de Karl Popper (México, Paidos, 2010), que es
dificil tomarse en serio como historia de las ideas, pero permite entender muy
bien el clima intelectual de la Guerra Fria, en que se forjé el programa
neoliberal.

Es interesante, en la obra de Milton Friedman, ver el contraste entre sus
textos académicos sobre politica monetaria, inflacion, sobre la curva de Phillips
(por ejemplo: On Economics. Selected Papers, Chicago, University of Chicago
Press, 2008), y los que escribi6 como propagandista, como Capitalism and
Freedom (Chicago, University of Chicago Press, 2002) y desde luego, el que
escribio junto con Rose Friedman, Libertad de elegir. Hacia un nuevo
liberalismo econémico (México, Grijalbo, 1982).

Para las discusiones sobre la economia como disciplina académica, en la
segunda mitad del siglo veinte, es indispensable leer a Ronald Coase; sus textos
clasicos, sobre los costos de transaccion, se encuentran reunidos, en The Firm,
the Market and the Law (Chicago, The University of Chicago Press), y los
articulos mas breves, polémicos, estan en Essays on Economics and Economists
(Chicago, The University of Chicago Press, 1994). Coase es casi siempre de
lectura dificil, pero que recompensa: vale la pena adentrarse en “El problema del
costo social”, y leerlo con atencion, y sin duda sus ensayos sobre el imperialismo
de la economia y sobre los faros en la historia del pensamiento economico.
También es importante el analisis del lenguaje de la economia de Deirdre
McCloskey, ya sea en su clasico, The Rhetoric of Economics (Madison, The
University of Wisconsin Press, 1998), o en la ajustadisima sintesis de The Secret
Sins of Economics (Chicago, Prickly Paradigm, 2002). Resulta también
extraordinariamente util el libro de Steve Keen, Debunking Economics. The
Naked Emperor Dethroned? (Nueva York, Zed Books, 2011); es mas complejo,
mas extenso, de lectura sobre todo para quienes tienen ya conocimiento de la
economia —para ellos, casi diria que es una lectura necesaria.

Sobre la naturaleza del mercado como hecho social sigue siendo
imprescindible uno de los grandes libros del siglo veinte, de Karl Polanyi, La
gran transformacion. Los origenes politicos y econdmicos de nuestro tiempo
(México, Fondo de Cultura Econémica, 2007). Es un estudio histérico de la
formacion del mercado en Europa, erudito, asequible, claro, insuperable. Y como
apostilla, la reflexion conmovedora, licida, brillante de Tony Judt, en Algo va



mal (Madrid, Taurus, 2010).

Lo que sigue es una lista de algunos de los otros libros que he empleado para
escribir, y practicamente todos los que aparecen citados en el texto; menciono
las ediciones que mas facilmente pueden conseguirse (por cierto, dondequiera
que remito a un texto en inglés o francés, y hay alguna cita en el texto, la
traduccion es mia). Para la discusion de otras lecturas, y otros temas, hay
material —articulos académicos, resefias, subrayados, articulos de prensa —en
mi pagina personal: www.fernandoescalante.net.

Arendt, Hannah, Crisis de la Republica, Madrid, Taurus, 1998.

Ball, Philip, Masa critica. Cambio, caos y complejidad, México, Fondo de
Cultura Econémica/Turner, 2010.

Becker, Gary, El capital humano, Madrid, Alianza Editorial, 1995.

Becker, Gary, A Treatise on the Family, Cambridge, Mass., Harvard University
Press, 1993.

Becker, Gary, The Economics of Life: From Baseball to Affirmative Action to
Immigration, How Real-World Issues Affect Our Everyday Life, Nueva
York, McGraw-Hill, 1998.

Borstelmann, Thomas, The 1970s. A New Global History from Civil Rights to
Economic Inequality, Princeton, Princeton University Press, 2012.

Buchanan, James M. y Gordon Tullock, El cdlculo del consenso: fundamentos
[6gicos de la democracia constitucional, Barcelona, Planeta-De Agostini,
1993.

Buchanan, James M., Los limites de la libertad. Entre la anarquia y el Leviatan,
Buenos Aires, Katz Editores/Liberty Fund, 2009.

Cockett, Thinking the unthinkable. Think-tanks and the Economic Counter-
Revolution, 1931-1983, Londres, Fontana Press/Harper-Collins, 1995

Cohen-Tanugi, Laurent, Le droit sans I’Etat, Paris, PUF, 2007.

Dallek, Robert, Ronald Reagan, The Politics of Symbolism, Cambridge, Mass.,
Harvars University Press, 1999.

Douglas, Mary, Missing Persons. A Critique of the Personhood in the Social
Sciences, Berkeley, University of California Press, 1998.

Goodman, Paul [Taylor Stoehr, ed.], The Paul Goodman Reader, Oakland, PM
Press, 2011.

Harcourt, Bernard, The Illusion of Free Markets: Punishment and the Myth of
Natural Order, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2012.


http://www.fernandoescalante.net

Hibou, Béatrice (ed.), La bureaucratisation neolibérale, Paris, La découverte,
2012

Hibou, Béatrice, La bureaucratisation du monde a I’eére neolibérale, Paris, La
découverte, 2012

Hibou, Béatrice, De la privatizacion de las economias a la privatizacion de los
Estados, México, Fondo de Cultura Economica, 2013.

Illich, Ivan, Obras reunidas (2 vols.), México, Fondo de Cultura Econdmica,
2011.

Leoni, Bruno, La libertad y la ley, Madrid, Unién Editorial, 2011.

Madrick, Jeff, Seven Bad Ideas. How Mainstream Economics Have Damaged
America and the World, Nueva York, Alfred A. Knopf, 2014.

Marquand, David, Decline of the Public. The Hollowing out of Citizenship,
Cambridge, Polity Press, 2005

Mazzucato, Mariana, The Entrepreneurial State: Debunking Public versus
Private Sector Myths, Londres, Anthem Press, 2013.

McKinnon, Susan, Genética neoliberal, México, Fondo de Cultura Econémica,
2013.

Minsky, Hyman, Can ‘it’ Happen Again? Essays on Instability and Finance,
Nueva York, M.E. Sharpe, 1982

Mirowski, Philip, Nunca dejes que una crisis te gane la partida, Barcelona,
Deusto, 2014.

Mirowski, Phillip, Against Mechanism. Protecting Economics from Science,
Nueva York, Rowman & Littlefield Publishers, 1988.

Miiller-Armack, Alfred, El siglo sin dios, México, Fondo de Cultura Econémica,
1968.

Murray, Charles, Loosing Ground. American Social Policy, 1950-1980, Nueva
York, Basic Books, 1994.

Oakeshott, Michael, Lectures in the History of Political Thought, Exeter, U.K.,
Imprint Academic, 2007.

Olson, Mancur, Poder y prosperidad. La superacion de las dictaduras
comunistas y capitalistas, Madrid, Siglo XXI, 2001.

Pardo, Maria del Carmen (comp.), De la administracion publica a la
gobernanza, México, El Colegio de México, 2004.

Picketty, Thomas, El capital en el siglo xxi, México, Fondo de Cultura
Economica, 2014.

Plant, Raymond, The Neoliberal State, Oxford, Oxford University Press, 2012.



Polanyi, Karl, La esencia del fascismo, sequido de Nuestra obsoleta mentalidad
de mercado, Madrid, Escolar y Mayo, 2013.

Posner, Richard, El andlisis economico del derecho, México, Fondo de Cultura
Economica, 2008.

Posner, Richard, Overcoming Law, Cambridge, Mass., Harvard University Press,
1995.

Prashad, Vijay, The Poorer Nations. A Possible History of the Global South,
Londres, Verso, 2012

Quiggin, John, Zombie economics. How Dead Ideas still Walk among Us,
Princeton, Princeton University Press, 2012

Ravitch, Diane, The Reign of Error. The Hoax of the Privatization Movement
and the Danger to America’s Public Schools, Nueva York, Alfred A. Knopf,
2013.

Rawls, John, Teoria de la justicia, México, Fondo de Cultura Econ6mica, 2006.
Rentoul, John, Tony Blair: Prime Minister, Londres, Faber Finds, 2013.

Rodgers, Daniel T., Age of fracture, Cambridge, Mass., Belknap Press/Harvard
University Press, 2012

Rose, Hilary y Steve Rose (eds.), Alas, Poor Darwin! Arguments Against
Evolutionary Psycology, Nueva York, Harmony Books, 2000.

Sahlins, Marshall, La ilusion occidental de la naturaleza humana, México,
Fondo de Cultura Econémica, 2011.

Schlefer, Jonathan, The Assumptions Economists Make, Cambridge, Harvard
University Press, 2012.

Shermer, Michael, Why People Believe in Weird Things. Pseudoscience,
Superstition and Other Confusions of Our Time, Nueva York, Holt
Paperbacks, 2002.

Soto, Hernando de, El otro sendero: la revolucion informal, Lima, Instituto
Libertad y Desarrollo, 1990.

Steiner, George, Nostalgia del absoluto, Madrid, Siruela, 2001.

Villagémez, Alejandro, La primera gran crisis mundial del siglo xxi, México,
Tusquets, 2011.

Walker, Jeff, The Ayn Rand Cult, Peru, Ill., Open Court Publishing Co., 1998.

Weiss, Gary, Ayn Rand Nation: The Hidden Struggle for America’s Soul, Nueva
York, Saint Martin’s Press, 2012.

Wheen, Francis, Strange Days, Indeed. The 1970s: The Golden Days of



Paranoia, Nueva York, Public Affairs/Perseus Group, 2009.

Woods, Ngaire, The Globalizers. The IMF, the World Bank and Their Borrowers,
Ithaca, Cornell University Press, 2006.



	Cubierta
	Portadilla
	Créditos
	Éndice
	Preliminar
	Introducción
	I El origen
	Recuperar el liberalismo: el Coloquio Lippmann
	Antecedentes: el mercado según Ludwig von Mises
	La señal de alarma: camino de servidumbre
	La fundación de la Sociedad Mont Pélerin
	Hayek: la idea del orden espontáneo
	Una versión alemana: el ordoliberalismo
	Los primeros pasos

	II Economía: la gran ciencia
	La economía neoclásica: una idea de la ciencia
	La economía, modelo para armar
	El lenguaje de la economía: eficiencia, equilibrio, óptimo
	El problema de la agregación
	Desempleo e inflación, la curva de Phillips
	La Teoría de la Elección Pública
	El extraño caso del Teorema de Coase
	Coda, sobre los monopolios

	III El momento decisivo: los años setenta
	Nuevo anuncio del fin del mundo
	Canto de cisne: el nuevo orden económico internacional
	El fin del keynesianismo
	De San Francisco a Cuernavaca, Siberia y París
	Incipit vita nova: otro horizonte cultural
	Chile: tercera llamada
	Un mundo nuevo

	IV La ofensiva
	Margaret Thatcher, el proyecto
	Ronald Reagan, el impulso definitivo
	Otra línea con problemas: la curva de Laffer
	El mundo, ancho y (no del todo) ajeno
	Arqueología del desarrollo
	El fin de la historia

	V Otra idea de la Humanidad
	En el principio era el mercado
	Personas extraviadas
	Una historia muy larga
	Los bueyes con los que hay que arar: el capital humano
	La piedra filosofal
	Y el mercado seguía allí
	La nueva naturaleza
	El mercado como religión: Ayn Rand

	VI Las décadas del auge: panorama
	La nueva economía
	La hipótesis de los mercados eficientes
	Fronteras: manual de instrucciones
	El fin de la izquierda
	Corte de caja
	El otro sendero
	… y un destino conocido

	VII Una nueva sociedad
	El dominio público
	Privatizar es el nombre del juego
	Una nueva administración
	Profesiones, rentas, monopolios
	La batalla por la educación
	¿Y cómo se reforma la educación?
	La educación superior
	La burocratización neoliberal

	VIII El Estado neoliberal
	La forma del nuevo Estado
	De camino hacia una teoría del Estado
	El estado de naturaleza, la naturaleza del Estado
	El Estado espontáneo: derecho, legislación y libertad
	Richard Posner: derecho y economía
	Mano dura, mercado y castigo

	IX El desenlace
	El origen de la crisis
	Esquema de la historia
	El destino de la profesión económica
	Tema con variaciones
	Reacciones, remedios, protestas, y vuelta a empezar
	Persistencia del atraso

	X El opio de los intelectuales
	El momento neoliberal
	La industria de la opinión
	El opio de los intelectuales
	De vuelta a la naturaleza

	Apostilla. Parámetros para una alternativa
	Mínima orientación de lectura



